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Sem dúvida, já não sabem de onde vêm, mas 
sabem quem são. “O fula conhece a si mesmo”, 
dizem os bambaras.

(Amadou Hampâté Bâ, Amkoullel, o menino fula)
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APRESENTAÇÃO

Com um texto coerente e bem escrito, Érico Brito nos traz, a 
partir da observação sobre a constituição e as diferentes posições 
políticas assumidas por uma das linhagens dos fulas, os Embalós, 
elementos para a compreensão de acontecimentos recentes no 
cenário político da Guiné-Bissau tais como a eleição do atual 
presidente da república, Umaro Sissoco Embaló.

Ao descrever a formação dos fuladus, elite fula à qual perten-
cem os Embalós, o autor demonstra como se constituiu o que são os 
fulas hodiernos e como eles classificam a si mesmos e são classifi-
cados pelos outros. Elementos tais como pastorialismo, comércio, 
islamismo, expedições militares e domínio de terras na região de 
Gabú constituem o pano de fundo para que se possa entender a 
estratificação social e a posição dessa elite no contexto nacional 
guineense. Ou seja, de origem nômade, os fulas foram se sedenta-
rizando a partir de um processo que envolveu sua islamização, o 
estabelecimento de alianças com os futa-fulas – também islamiza-
dos – e a execução de jihads militares, o que teve como consequência 
o controle sobre as terras da região e sobre as populações vencidas. 
À medida que dominavam populações, os fulas as incorporavam à 
sua própria etnia, o que, a um só tempo, contribuía com a expansão 
numérica dos fulas e com a sedimentação de uma hierarquia interna.

Outro ponto explorado pelo autor diz respeito à relação entre 
os fulas e a construção da nação guineense. Tendo, de maneira geral, 
se aliado aos portugueses durante o processo de luta anticolonial, 
participando dos Comandos africanos, grupo especializado do 
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exército português composto por autóctones do território colonial, os 
combatentes deste agrupamento militar, após a independência, foram 
perseguidos pelo PAIGC (Partido Africano para a Independência da 
Guiné e Cabo Verde). Os fulas, tendo representado o maior contingente 
de soldados nos Comandos, sofreram maiores danos no tocante a 
retaliações e execuções sumárias pelo governo pós-independência. 
Apesar das consequências sofridas, alguns atores da elite fula 
conseguiram se estabelecer em importantes posições políticas no 
cenário nacional. No entanto, tendo a posição dos fulas, durante a 
guerra anticolonial, marcado a maneira como são representados e se 
representam, a ascensão de um fula, Sissoco Embaló, à presidência do 
país levanta a questão de uma possível etnicização da política nacional.

Em suma, este é um livro que trata de um tema complexo, 
interessante e pouco conhecido no Brasil, aliando o uso de fontes 
etnográficas e históricas às narrativas correntes entre os fulas de 
Gabú (que englobam memórias transmitidas de pai a filho, mitos 
de origem, relatos sobre experiências de participação na guerra de 
libertação, etc.) de forma a mostrar ao leitor a riqueza do contexto no 
qual a pesquisa foi realizada. Isso por si só seria suficiente para que 
este texto fosse adotado como leitura obrigatória para todos aqueles 
que desejam se informar sobre o que acontece noutras partes do 
mundo; enfim julgo necessário salientar que ele tem ainda o mérito 
de ser escrito numa linguagem clara e concisa.

Boa leitura!
Melvina Afra Mendes de Araújo
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Esta pesquisa foi impulsionada por uma questão pessoal. 
Durante o ano de 2017 realizei um exame de DNA na empresa 
estadunidense African Ancestry, especializada em testes genéticos 
de ancestralidade para afrodescendentes, cujo resultado mostrava 
minha ascendência paterna como portuguesa, e a materna como 
fula da Guiné-Bissau. Com o intuito de conhecer mais sobre este 
povo sobre o qual nunca tinha ouvido falar, comecei a fazer uma 
pesquisa bibliográfica sobre ele. Encontrei diversos livros e artigos 
sobre os Fulas das mais diversas regiões da África, mas pouco 
material sobre os Fulas da Guiné-Bissau, surgiu a ideia de realizar 
minha pesquisa de mestrado sobre um tema relacionado a este 
povo, cujo resultado culminou na escrita deste livro.

Minha primeira inserção em campo na Guiné-Bissau se deu no 
ano de 2018. Inicialmente me instalei na cidade de Bissau, onde pude 
conhecer algumas pessoas que, curiosas sobre a história da minha 
ascendência materna fula apontada pelo exame de DNA, me apresen-
taram a alguns interlocutores que foram fundamentais no meu 
contato com os Fulas. Foi assim que conheci o senhor Ussumane Só 
(conhecido também como Usó), um Fula nascido na cidade de Pitche, 
e que chegou a ocupar o cargo de ministro da Economia e Finanças 
durante o governo do presidente Kumba Yalá, e seu sobrinho Adul 
Carimo Só, também Fula e nascido na cidade de Pirada, e na altura 
trabalhando no ministério dos Negócios Estrangeiros da Guiné-Bis-
sau. Tive a oportunidade de conhecê-los durante a festa do fim do 
Ramadã, e a partir daí criei laços de amizades com os dois. Tratei de 
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explanar para eles o meu objetivo de fazer uma etnografia entre os 
Fulas de Gabú, e Usó fez questão de que eu permanecesse na cidade 
de Pitche, onde ele entrou em contato com o senhor Sampulo Embaló, 
irmão do régulo de Pitche, que foi o meu anfitrião (djári gyam, no 
idioma fula) na cidade e me recebeu em sua casa, onde me hospedei 
também na minha segunda viagem ao campo, no ano de 2019.

No entanto, antes de partir para Pitche, Usó fez questão de me 
dar um nome fula, dizendo que eu deveria me apresentar em Pitche 
com ele, já que eu tinha ascendência fula. Ele pensou um pouco e me 
disse: “Seu nome vai ser Monjur. Monjur era um grande régulo, os 
portugueses o temiam pela sua bravura”. Nem tive tempo de esboçar 
qualquer reação, quando Carimo afirmou: “Não, deixa disso, vamos 
fazer uma lista com uns nomes, tem tanto nome fula bonito. Não vai 
ser Monjur”. Os dois debateram durante um tempo, tendo Carimo por 
fim se rendido à senioridade de seu tio Usó, enquanto eu não tive 
muitas opções senão aceitar o nome sem saber exatamente quem 
havia sido Monjur.

Posteriormente, em uma conversa que tive com Carimo, ele 
me revelou o motivo de seu incômodo com esse nome: Monjur é um 
personagem cercado de polêmica mesmo entre os Fulas, devido ao 
seu temperamento agressivo e explosivo. Foi quando Carimo pergun-
tou para mim: “Você gostaria que seu nome fosse Adolf Hitler?”. 
Fiquei espantado com a pergunta e questionei o que ele queria dizer 
com aquilo. Ele então me relatou o seguinte:

Monjur, Monjur é um nome bonito, mas ele não é muito 
amado pelos outros [risos]. Sabes que há uma aldeia, ele 
chegou lá e matou todos os homens. É como Srebrenica, 
na ex-Iugoslávia. Ele chegou e matou todos os homens, 
deixou só crianças e mulheres. Então por isso há esse 
costume: numa aldeia chamada Bidjine, onde normal-
mente é tradição quando tu e a tua mulher tiverem filhos, 
todos os varões ficam com o teu apelido [sobrenome], e as 
meninas vocês dão apelidos [sobrenomes] diferentes. Que 
é para que os filhos pudessem casar entre si para reprodu-
zir, porque não havia homens, entende? Então, quando 
eu soube disso foi em 74, depois da independência, eu fui 
fazer recenseamento. Então no recenseamento chegou um 
senhor, funcionário dos portos né, diz-me o nome dele, da 
mulher, e quando foi falar dos filhos comecei a escrever, 
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depois quando vi que alguns filhos e filhas não tinham o 
mesmo apelido, disse: “não, não posso pôr, porque não são 
teus filhos”. Ele disse: “São meus filhos”. Ele explicou-me a 
história de Monjur… então, quer dizer, o Monjur não tem 
uma aceitação geral. Então os Embalós, eles o vêem como 
um herói, mas não é um nome confortável na sociedade. Até 
a minha mãe tinha dito ao meu irmão pra pôr no seu filho o 
nome de Monjur, mas pelo espanto das pessoas depois eles 
tiveram que mudar [risos].

Porém, mesmo com a advertência de Carimo, este foi o nome 
com que as pessoas em Pitche passaram a me chamar e ninguém 
mais falou sobre o peso que ele carregava.

Durante meu trabalho de campo, a maior dificuldade foi a 
barreira do idioma. Poucas pessoas falam o português na Guiné-Bis-
sau, sendo o kriol a língua franca do país. Porém, essa dificuldade 
foi reduzida graças à boa sorte de ter encontrado alguns jovens que 
falavam o português, o kriol e o fula, dos quais pude me aproximar 
e que me acompanharam durante as entrevistas e nas visitas que 
realizei nas tabankas1 próximas à cidade de Pitche. Além da recepti-
vidade das pessoas que me receberam, o que me motivou a realizar 
uma segunda inserção em campo foi a percepção de que a cidade 
de Pitche seria um local privilegiado para observar as diferencia-
ções entre os vários segmentos dos Fulas de Gabú, já que naquela 
região habitavam tanto a elite deste grupo, que detinha o poder dos 
regulados locais, quanto grupos subalternos, além de outros grupos 
originários do Senegal e da Guiné-Conacri que transitavam por 
aquela região devido à proximidade geográfica das fronteiras.

Em Pitche pude me hospedar entre os Embalocundas, uma das 
famílias que compõem um grupo chamado de Fuladu, que é a elite 
dos Fulas de Gabú e que ocupam a maioria dos cargos de régulos da 
região. Essa foi uma oportunidade para que eu pudesse observar 
como se dão algumas diferenças de status entre os diversos segmen-
tos da sociedade fula. Muitos dos habitantes de Pitche fazem parte da 
família Embaló, e consequentemente muitos dos meus interlocuto-
res na cidade também pertencem a este grupo. Em vários momentos 
tentei tecer relações com pessoas que pertenciam a segmentos 
subalternos aos Fuladu, como Lawbes ou Djabes (a hierarquização 

1 Aldeia ou vilarejo, no idioma kriol.
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entre estes segmentos será discutida no primeiro capítulo), porém 
não consegui me aproximar de ninguém desses grupos.

Constantemente eu comentava com meus interlocutores 
que eu queria conhecer um pouco mais dos Lawbe e Djabe e pedia 
para eles me apresentassem pessoas desses segmentos. Apesar de 
nenhum dos meus interlocutores ter discordado abertamente do 
meu pedido, sempre se referiam a algum imprevisto nos momentos 
combinados para que me levassem para conhecer alguém destes 
grupos. Enquanto eu permaneci na cidade de Pitche, meu contato 
com os Lawbe ou os Djabe se deu somente em rodas de conversas 
mais amplas, nas quais encontravam-se muitos Fuladu e poucos 
membros dos outros grupos. Aos poucos fui percebendo que, a partir 
do momento em que eu era um hóspede dos Embalocunda, não era 
bem visto que eu fizesse amizade ou conversasse mais longamente 
com pessoas de um grupo fula hierarquicamente inferior.

Nas relações que pude tecer em campo com meus interlocu-
tores, foi possível notar que o desenrolar de uma pesquisa não é 
definido somente pelos objetivos do pesquisador, pois de certo modo 
o antropólogo também é agenciado pelos seus interlocutores. Ao 
mesmo tempo em que o pesquisador “agencia” os seus interlocutores 
em campo em vista de seus objetivos de pesquisa, os interlocutores 
também usam da presença do antropólogo e o “agenciam” de diversas 
maneiras. Neste processo de construção de relações entre pesqui-
sador e interlocutor, muitas informações são trocadas de ambos os 
lados tanto de maneira formal, em entrevistas, por exemplo, como de 
maneira informal, em conversas corriqueiras. Portanto, o resultado 
da pesquisa é sempre o resultado de negociações e acordos entre 
as duas partes, produto de um processo de intersubjetividade e 
mutualidade (VIEGAS; MAPRIL, 2012).

Assim, a partir das relações que fui construindo com meus 
interlocutores, me chamou a atenção a discrepância entre a forma 
pela qual alguns autores descreviam os Fulas em seus trabalhos, 
sobretudo aqueles redigidos sobre os Fulas de Gabú ainda no 
período colonial, e as relações que pude observar entre eles durante 
minha pesquisa de campo. Isso pode ter ocorrido em virtude de uma 
prática bastante comum que é a de tomar concepções e formas de 
organização social de uma pequena parcela de uma sociedade como 
sendo as de um conjunto mais amplo. Buscando então escapar desse 
tipo de armadilha – apesar de fazer referências aos Fulas de Gabú, 
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isso será feito no sentido de delimitar a região em que habitam 
as pessoas com as quais desenvolvi a maior parte da pesquisa de 
campo – gostaria de ressaltar que minha inserção em campo foi 
profundamente marcada pela posição ocupada por meus anfitriões 
e os limites que isso impôs à pesquisa.

Os chamados Fulas2 são retratados nas obras de alguns autores 
como Amadou Hampâté Bâ (2013), Boukary Sangare (2019), Carlos 
Lopes (1982), Paul Kazuhisa Eguchi (1993), Victor Azarya (1993) e 
Catherine VerEecke (1993) como um dos maiores grupos étnicos do 
continente africano. No entanto, ao mesmo tempo em que alguns 
autores apresentam os Fulas como um grande grupo étnico, eles 
também ressaltam as particularidades destes grupos nas regiões 
onde realizaram as suas respectivas etnografias. Ao longo deste 
livro buscarei apontar algumas especificidades dos grupos fulas 
que pude observar em campo, e apresentarei a seguir uma pequena 
descrição da área na qual pude realizar a etnografia, partindo do 
pressuposto de que o conceito de etnicidade foi, em parte, uma 
construção colonial (COOPER, 2008; AMSELLE, 2017, MAMDANI, 
2016), e que o entendimento dos Fulas da Guiné-Bissau como um 
grupo étnico é presente em alguns autores como como Carlos 
Lopes (1982), Eduardo Dias (2004), José Mendes Moreira (1948) 
entre outros, e é também utilizado de maneira oficial pelo Estado 
da Guiné-Bissau, como é possível perceber ao se analisar os dados 
constantes no recenseamento realizado no país no ano de 2009 
(GUINÉ-BISSAU, 2009b), no qual a população também é mensurada 
de acordo com suas divisões étnicas.

A cidade de Pitche, local onde realizei a maior parte da pesquisa 
de campo, é a capital do setor de Pitche, um dos cinco setores que 
compõem a região de Gabú no leste da Guiné Bissau.

2 Sobre a grafia dos etnônimos, utilizarei a inicial maiúscula para designar os grupos em 
si (como Fulas, Mandingas, Balantas etc.), e a inicial minúscula quando se tratar de adjetivos 
(sociedade fula, homem fula etc.).
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Figura 1: Mapa político da Guiné-Bissau. 

 Fonte: https://www.ezilon.com/maps/africa/guinea-bissau-maps.html.

Figura 2: Os cinco setores da região de Gabú

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gabu_sectors.png 
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Como pode ser visto nos mapas anteriores, Pitche é o único setor 
da Guiné-Bissau que faz fronteira com dois países, o Senegal ao norte 
e a Guiné-Conacri ao leste. Os Fulas de Gabú têm relações históri-
cas com ambos os territórios, seja pelo fato de a casta religiosa que 
liderou a maior parte das jihads fulas ter se originado no Futa Toro, 
localizado no atual Senegal, seja pelo apoio militar da elite do Futa 
Jalom, localizado na atual Guiné-Conacri, que permitiu aos Fuladu 
exercer sua hegemonia política na região do Gabú. Essas relações 
serão detalhadas no decorrer deste livro.

Segundo o censo de 2009 (GUINÉ-BISSAU, 2009b), as pessoas 
consideradas como Fulas são a maioria dos habitantes da região 
de Gabú, perfazendo um total de 79,6% da população dessa região. 
Ainda de acordo com a pesquisa, os Mandingas são 14,2% da 
população da região de Gabú, e em menor número são registradas 
pessoas de etnias como os Manjacos, Mansoancas, Balantas, entre 
outros (ibid., p. 26). Especificamente sobre o setor de Pitche, este 
abrigava um total de 45.594 pessoas, sendo que desse total 40.828 
viviam na área rural, enquanto a cidade de Pitche contava com 
4.766 habitantes (GUINÉ-BISSAU, 2009a). A cidade de Pitche, 
segundo os dados oficiais, tem 17 bairros. A área rural conta com 
222 tabankas segundo os dados do censo, bem próximo do que 
me afirmou um interlocutor, que mapeou as tabankas para fins 
eleitorais no ano de 2019, me afirmando por sua vez que Pitche 
tinha 204 tabankas.

A cidade de Pitche encontra-se dentro de um regulado denomi-
nado “Regulado de Maná”, cuja sede se encontra na tabanka de Dara. 
A estrutura dos regulados dos Fulas de Gabú é tão hierárquica quanto 
sua própria sociedade, tema que tratarei no primeiro capítulo. O que 
é importante ressaltar é que na cidade de Pitche se um encontra uma 
espécie de sub-régulo (que na altura era o senhor Amadu Embaló, 
falecido em 2021), que é subordinado ao régulo de Maná (o sr. Tchana 
Embaló), que por sua vez é subordinado ao régulo geral de Gabú (o sr. 
Saico Embaló).

Moreira (1948) e Caroço (1948) apontam que, na altura em 
que escreviam, havia treze regulados na região do Gabú, a saber: 
Tumaná, Tchanha, Boé, Pachana, Pachisse, Maná, Propana, Sama, 
Gada-Cotimbo, Cam-Cumba, Binafa, Pai-Ai e Bassê. Posteriormente, 
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os regulados de Pai-Ai e Bassê foram incorporados ao regulado de 
Boé, ficando então onze regulados. Destes, sete são geridos pelos 
Embalocunda (Tumaná, Tchanha, Pachana, Maná, Propaná, Gada-Co-
timbo e Cam-Cumba). Os regulados de Sama e Binafa são controla-
dos pela família Baldé (que também faz parte dos Fuladu assim 
como os Embaló), o regulado de Boé é controlado pela família Djaló 
(Futa-fula) e Pachisse é controlado pela família Mané (um grupo 
étnico que não é Fula, autodenominados Padjadinkas).

Além dos dados etnográficos, trarei também dados históri-
cos para este trabalho. Mamdani (2016) e Lonsdale (1994) salien-
tam a importância da historicização para a análise de processos que 
serão abordados pelo pesquisador. E sendo resultado de um processo 
histórico preciso, a etnia não é algo fixo. Nesse sentido, Patrick 
Harries (1989), em seu ensaio sobre a formação da etnia Tsonga na 
África do Sul, afirma que as etnias são construções sociais realizadas 
pelos mais diversos motivos durante diferentes períodos históricos. 
Assim, pensar a constituição do que se entende por Fulas da região 
do Gabú requer que se revisite dois momentos históricos específicos: 
a queda do reino de Kaabu (entre 1865 e 1867) e a independência da 
Guiné-Bissau (1973).

O reino de Kaabu, de acordo com Dias (2004), se estendia da atual 
região do Gabú, na Guiné-Bissau, até áreas que hoje se encontram no 
território do Senegal e Gâmbia. O nome da região tomou de emprés-
timo o nome do antigo reino, e alguns autores também se referem 
a ele como reino do Gabú. Optei por manter a grafia Kaabu quando 
me referir ao antigo reino, e Gabú ao me referir à área administra-
tiva demarcada durante o período colonial, visto que a área do Gabú 
é menor em extensão se comparada ao velho reino. A importância da 
queda de Kaabu no escopo deste livro é que este fato parece ter sido 
fundamental para garantir aos Fuladu o domínio político da região, 
reforçado posteriormente mediante acordos com a administração 
colonial portuguesa.

Já o outro acontecimento histórico marcante, a independên-
cia da Guiné-Bissau, significou o fim dos regulados em um primeiro 
momento, sendo estes reabilitados a partir da década de 1990. 
Autores como Carlos Lopes (1982) e Moema Parente Augel (2007) 
reproduzem um discurso que eu ouvi muito durante minha pesquisa 
de campo, de que os Fulas (sem distinção de segmentos) apoiaram os 
portugueses durante a luta de independência. Entretanto, conforme 
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avançava na pesquisa de campo e bibliográfica, pude observar que 
nem todos os Fulas da Guiné-Bissau apoiaram os portugueses, assim 
como nem todos aqueles que lutaram ao lado dos portugueses eram 
Fulas. Assim, a ideia de que os Fulas tinham um alinhamento automá-
tico com os portugueses desde o período colonial, como alguns 
autores (e também interlocutores) afirmam, poderia ser matizada, 
como buscarei demonstrar neste livro.

Diante deste cenário que envolve não somente as relações dos 
grupos fulas entre si mas também relações com portugueses e atores 
vinculados a outras populações locais, a noção de arena — proposta 
por Oliver de Sardan (2005), na qual diferentes atores com objeti-
vos diversos e que desenvolvem múltiplas estratégias de acordo 
com os diferentes níveis de poder que detêm (poderes estes sempre 
assimétricos) mobilizam instrumentos e alianças para o alcance de 
seus objetivos — parece ser uma boa ferramenta metodológica, pois 
permite pensar a região de Gabú como uma arena na qual os atores 
supracitados se movimentam cada qual com seus habitus e capitais.

O presente livro está dividido em três capítulos. No primeiro 
capítulo procurei fazer uma abordagem mais abrangente em relação 
aos grupos denominados Fulas, problematizando algumas questões 
sobre a etnicidade e apontando elementos que autores afirmam que 
são comuns entre os diversos grupos Fulas de diferentes regiões do 
continente africano. A classificação étnica dos Fulas comumente 
encontrada na bibliografia é feita tomando-se elementos que nem 
sempre são encontrados em todos os grupos, como é o caso do idioma. 
Se, por um lado, existe um idioma próprio falado pelos Fulas, apesar 
de este ter uma série de variações dialetais de acordo com a região, 
nem todo grupo que se autodenomina Fula adota esse idioma como 
língua materna. É o caso, por exemplo, dos Fulas do Sokoto, no norte 
da Nigéria, que adotaram o idioma hauçá como língua materna. 
Ao mesmo tempo, nem sempre grupos falantes do idioma fula se 
autodenominam Fulas, como é o caso dos Tokolores, no Senegal, que 
têm na religião o principal ponto de distinção com os grupos fulas 
pastores da região.

Além disso, serão também abordados neste capítulo alguns 
elementos que são pensados por vários autores como constituintes 
de uma “fulanidade”, sobretudo o código de comportamento moral 
chamado de pulaaku entre os Fulas, código este citado pela 
maior parte dos autores que pesquisam os Fulas. A importância 
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de um código moral entre esse grupo é que, mais do que laços 
consanguíneos, a aceitação ou o reconhecimento de pessoas como 
sendo Fulas se dá também pela observância de determinadas 
regras morais. A partir dessa discussão, pretendo demonstrar 
que as regras que compõem esse código de conduta moral variam 
muito de acordo com a comunidade fula estudada, e que nos dias 
atuais entre os Fulas urbanizados esse código foi influenciado 
sobremaneira pelo islamismo.

O segundo capítulo abordará a religião islâmica entre os Fulas, 
elemento fundamental na constituição não só dos elementos morais 
de vários grupos do oeste africano mas também na expansão política 
desses grupos. Um personagem que terá destaque neste capítulo é 
o muru, também conhecido como marabout ou marabu, figura que 
foi muito importante em um primeiro momento de “acomodação” 
do Islã entre os povos do Senegâmbia. Em um segundo momento de 
expansão, os murus faziam incursões à região do oeste africano já 
organizados em confrarias. A confraria Tijaniyya terá destaque em 
minha análise, tanto pela sua importância histórica quanto pelas 
declarações de afiliação a esta confraria feitas por muitos dos meus 
interlocutores. Os líderes das confrarias tiveram papel importante 
nas jihads fulas, movimentos que modificaram as sociedades tanto 
dos Fulas vencedores quanto das sociedades vencidas. Finalmente 
trarei alguns dados sobre a ascensão dos Fuladu e a importância da 
família Embaló neste processo.

O terceiro capítulo trará um debate sobre a constituição do 
Estado da Guiné-Bissau e sua relação com os Fuladu, partindo do 
contexto da guerra de independência da Guiné-Bissau em que este 
segmento teve que optar por um dos lados do conflito, apontando 
algumas relações, alianças, disputas e demais práticas que configu-
raram as representações que os Fulas de Gabú fazem de si mesmos, 
de outros grupos, e como são também retratados nesse contexto. 
Será esboçado um pequeno histórico dos crioulos, principais 
antagonistas dos portugueses e de seus aliados durante o conflito, 
e grupo responsável por pensar o Estado da Guiné-Bissau e que 
dirigiu o movimento independentista por meio do PAIGC (Partido 
Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde). Aponta-
rei como as decisões sobre alianças e conflitos que os Fuladu 
tomaram diante da guerra trouxeram consequências no período 
pós-independência.
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Cabe ressaltar que este livro apresenta uma série de declara-
ções dos meus interlocutores, ouvidas por mim tanto em situações 
formais quanto informais. Com o intuito de preservá-los, quase 
todos os nomes citados foram trocados, com exceção dos dois nomes 
já citados nesta introdução (dos senhores Ussumane Só e Adul 
Carimo Só, ambos falecidos em 2019) e de Suleimane Djabatê, um 
conhecido djidiu (griot) que tive o prazer de entrevistar, e que por 
ser uma pessoa pública optei por manter identificado.
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CAPÍTULO 1 – QUÃO “FULAS” SÃO OS  
FULAS DE GABÚ? DEBATENDO A “FULANIDADE”

1.1  Os limites da “etnia”

Neste capítulo parto de um ponto ressaltado por Brubaker e 
Cooper (2018, p. 272), no qual os autores enfatizam a necessidade 
de atenção para que uma categoria de prática social não seja tratada 
como uma categoria de análise. Inspirados por Bourdieu, os autores 
entendem “categorias da prática” como categorias nativas, utiliza-
das de maneira cotidiana pelos interlocutores. Assim, prosseguem 
os autores, ao utilizar uma categoria de prática social como uma 
categoria de análise, o pesquisador acaba por reificar a existência 
desta mesma categoria. É por esse motivo que o termo “etnia” no 
título deste subitem encontra-se entre aspas. A “etnia”, conforme 
utilizada pelos meus interlocutores em campo, pode ser entendida 
como uma categoria de prática social que classifica como um único 
grupo (no caso, os Fulas) vários segmentos sociais que têm entre si 
uma série de diferenças.

Partindo dessas considerações, pretendo problematizar essa 
visão massificadora que o termo “etnia” traz, focando este trabalho 
em algumas diferenciações que podem ser encontradas entre os 
diversos segmentos sociais que são incluídos dentro do termo Fula. 
Mais especificamente, a reflexão deste capítulo se centrará sobre 
algumas diferenciações que são passíveis de identificação entre 
diversos grupos Fulas no continente africano, e entre os segmentos 
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que compõem os chamados Fulas de Gabú na Guiné-Bissau. Vale 
ressaltar que algumas dessas diferenças são apontadas mesmo por 
autores que adotam a noção de etnia como categoria analítica, tal 
como Charles Frantz (1993):

Comunidades ou grupos falantes de fulfulde, assim como 

outros conhecidos por nomes diferentes, variam muito em 

características importantes, como: se eles falam fulfulde 

como a primeira e/ou única língua; são nômades ou sedentá-

rios; são urbanos ou rurais; ganham a vida principalmente 

criando animais ou culturas agrícolas (ou ambos juntos), 

ou através de ofícios não-agrícolas; são politicamente 

dominantes sobre outros grupos étnicos; são hierárquicos/

estratificados ou igualitários/não-estratificados; dependem 

de ex-escravos, ex-servos e de indivíduos não-Fulas para o 

trabalho; são guiados principalmente pelo Islã com respeito 

ao casamento e herança; e diferem biologicamente, tanto 

geneticamente quanto na aparência externa, das comuni-

dades vizinhas. (ibid., p. 12, tradução minha)

A adoção deliberada de termos como “tribo” (reelaborada 
posteriormente como “etnia” nos estudos da antropologia) para 
definir as populações locais foi parte importante do projeto colonial, 
que buscava com isso classificar os habitantes das áreas sob sua 
administração como sendo inferiores, hierarquizando as relações 
entre os europeus e as sociedades locais, retirando dessas últimas 
as características que pudessem fazer com que tanto europeus 
quanto sociedades locais pudessem “participar de uma humanidade 
em comum” (AMSELLE, 2017, p. 33). Os europeus levaram para o 
continente africano a sua própria concepção de sociedade “tribal”, 
que por sua vez se baseava em processos históricos específicos das 
sociedades europeias (HARRIES, 1989).

Segundo Jean-Loup Amselle (2017, p. 33), os europeus 
entendiam as sociedades locais como “cristalizadas” no tempo, 
ou seja, sociedades sem história (ibid., p.33) e, negando a caracte-
rística da historicidade para essas sociedades, os colonizadores 
reafirmavam a suposta superioridade de suas próprias sociedades, 
vistas por eles mesmos como sociedades dinâmicas, históricas, que 
haviam “evoluído” e superado uma fase “tribal” para alcançarem 
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uma fase superior de organização nacional (HARRIES, 1989), ao 
mesmo tempo em que massificavam todas as sociedades nativas 
como sendo “tribos”.

Harries (ibid.) afirma que as etnias não podem ser vistas como 
algo que tem uma “alma coletiva” (ibid., p. 83), uma essência, mas 
sim como uma construção social dos homens ao longo do tempo 
e por determinados motivos. Assim, segundo o autor, a etnia não 
seria algo fixo, dado historicamente, que teve seu início em algum 
período longínquo da história. Autores como Mamdani (2016) 
e Lonsdale (1994) salientam a necessidade de se historicizar a 
formação dos grupos étnicos para que seja possível observar não 
apenas os fatores que contribuíram para sua criação, mas também 
as disputas internas em torno da definição de um quadro moral que 
orientaria as ações de seus membros. Portanto, torna-se necessá-
rio recorrer ao contexto histórico para compreender o processo de 
estabelecimento das etnias.

A necessidade política de se encaixar os povos dentro de 
determinados padrões para classificá-los, entendê-los e posterior-
mente controlá-los, atingiu seu objetivo na elaboração do conceito 
de etnia, que segundo Bruce Berman (1998) foi fruto de um 
trabalho de construção intelectual, tentando transformar aspectos 
como origem, língua e cultura das populações locais em elemen-
tos comuns para a criação de determinados grupos étnicos. Ainda 
segundo Berman, não é possível tratar a criação da etnicidade 
como um processo único que ocorreu da mesma forma em todo o 
continente africano, mas seria necessário analisar um contexto 
específico e entender como se desenvolveu a construção étnica de 
determinado grupo em determinado local.

No entanto, cabe ressaltar que os povos locais não foram figuras 
passivas nesse processo de construção das etnias. Jean-Loup Amselle 
e Elikia M’Bokolo (2017) sugerem que a etnia deve ser entendida 
como um processo no qual os colonizadores tentaram impor seus 
padrões para o entendimento deste termo (sendo que no contexto 
colonial o termo utilizado ainda era “tribo”), mas que as populações 
nativas acrescentaram narrativas e elementos locais. Esta reapro-
priação do termo, segundo os autores, pressupõe que, ao serem 
apresentados às concepções de etnia, as sociedades locais já tinham 
base de elementos com os quais foi possível dialogar com o conceito 
apresentado pelos europeus (ibid., p. 15).
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Em suma, afirmam os autores, as etnias foram produto da 
política colonial que agrupou determinadas comunidades mediante 
critérios estabelecidos pelos colonizadores, mas que encontraram 
ressonância em algumas concepções nativas. Assim, a partir dos 
elementos impostos pelos europeus, somados a outros já existen-
tes dentro de sua organização social, os grupos se apropriaram 
do conceito e o absorveram. Desse modo, o fato de ter sido uma 
elaboração externa ao grupo não significa que a “etnia” não exista, a 
“etnia” existe, não da maneira cristalizada, reducionista e essencia-
lista como os colonizadores a pensaram, mas de uma maneira na 
qual está sempre se moldando, sendo desconstruída e recons-
truída, sobretudo de acordo com interesses políticos dos agentes 
(BERMAN, 1998; AMSELLE, 2017). Mais do que isso, a categoria 
etnia é agenciada pelas sociedades que foram nela enquadradas 
durante o período colonial e é a partir desse tipo de uso que ela será 
tratada neste livro. Assim, partirei do modo como esta categoria foi 
instrumentalizada por meus interlocutores para apontar elemen-
tos de diferenciação dentro do que eles próprios e a bibliografia 
consultada denominam como “Fulas”.

1.2  Algumas diferenciações entre os Fulas

Os vários grupos sociais denominados Fulas podem ser 
encontrados em grande parte da África se espalhando por todo o 
Sahel, que é uma longa faixa que se estende do Oceano Atlântico 
no oeste africano até o Mar Vermelho, no Leste, e se localiza entre 
o deserto do Saara ao Norte e a região de savanas ao Sul. Cerca de 
dez países são cortados pelo Sahel, e em todos é possível encontrar 
comunidades Fulas. Em alguns países são em menor número, e em 
outros formam a maior parte da população. Para além dos países 
do Sahel, os Fulas formam comunidades em mais de 20 países do 
continente africano, como Benim, Burkina Faso, Camarões, Chade, 
Costa do Marfim, Eritreia, Etiópia, Gâmbia, Gana, Guiné-Bissau, 
Guiné-Conacri, Mali, Mauritânia, Níger, Nigéria, Senegal, Serra 
Leoa, Somália, Sudão, República Centro-Africana e Togo.
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Figura 1.1: Área do Sahel 

Foto: Wikimedia Commons

Os Fulas também são chamados de Fulani (em inglês), Peul (em 
francês), Fulbe (em seu próprio idioma). Neste livro será adotado 
o termo Fula para este grupo étnico, pois é a forma consagrada na 
literatura em língua portuguesa sobre ele e é como os membros 
desse grupo se referem a si mesmos quando se expressam em 
português.

Quantificar um grupo que se estende por uma área geográfica 
tão grande é um desafio que não nos permite chegar a números 
exatos, apenas a estimativas, não só pelas diferentes metodolo-
gias aplicadas por cada Estado africano para obter dados sobre 
suas populações, mas também por questões de divergências entre 
a autoidentificação e as classificações utilizadas pelos governos 
na elaboração de censos populacionais. A variação populacio-
nal apresentada por alguns autores chama a atenção, sobretudo 
pelo fato de estes autores considerarem que os falantes do idioma 
Fula podem ser contabilizados como membros desta “etnia”.1 Por 
exemplo, autores como Victor Azarya, Paul K. Eguchi e Catherine 
VerEecke (1993) trabalham com a estimativa de 15 milhões de 

1 Mais à frente apresentarei algumas diferenciações que ocorrem no campo do idioma, 
em que nem toda sociedade autodenominada Fula tem o idioma fula como língua materna, 
nem todo falante deste idioma é necessariamente considerado um Fula. Citando um 
exemplo, na área do antigo emirado do Sokoto, no norte da Nigéria, a classe dominante se 
autodenomina Fula, mas fala Hauçá, tendo adotado esta língua como materna, como mostra 
Victor Azarya (1993) em seu artigo.
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falantes do idioma fula espalhados pelo continente africano. 
Charles Frantz apresenta também algumas estimativas:

Em 1959, Stenning estimou que havia 6.000.000 Fulas. 

Em 1977, Riesman disse que cerca de 9.000.000 viviam 

no território entre o Oceano Atlântico e os Camarões. 

Em um livro publicado no ano seguinte, Weekes e 

Hopen estimavam entre 12.000.000 e 19-20.000.000 

Fulas vivendo na África ocidental […]”. (FRANTZ, 1993, 

pp. 14-5, tradução minha)

Já Boukary Sangare (2019) fala em 40 milhões de Fulas 
espalhados pelo continente africano, sugerindo, no entanto, que 
este número pode variar entre 35 a 65 milhões de pessoas. Essa 
variação nos números deve-se, segundo o autor, principalmente a 
dois fatores: “[…] miscigenação (que às vezes dificulta a encaixar 
indivíduos em um grupo étnico específico) e controvérsias sobre 
a origem de certas populações (elas deveriam estar ligadas aos 
Fulas?)” (ibid., p. 3, tradução minha). Ou seja, além de reconhecer 
a dificuldade de quantificar essa “etnia” pelos motivos citados, o 
autor ainda considera que existe uma “controvérsia” sobre a origem 
em alguns grupos.

Ainda sobre o idioma dos Fulas, devido à extensão desses 
grupos no continente africano, é de se esperar que encontre muitas 
variações dentro das comunidades fulas. De acordo com a normati-
zação internacional de idiomas, o idioma fula é identificado como 
uma macrolíngua (ISO 639-3) e é subdivido em mais 9 línguas indivi-
duais2. O mapa a seguir, elaborado por D. W. Arnott, mostra as princi-
pais variações do idioma fula no continente africano:

2 O código de identificação linguístico de cada língua individual pode ser visto em https://
iso639-3.sil.org/code/ful
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Figura 1.2: Principais variações do idioma fula no continente africano 

Fonte: ARNOTT, 1974, p. 9 apud MIYAMOTO, 1993, p. 216.

① Futa Jallon (Guiné-Conacri); ② Futa Toro (Senegal); ③ Macina (Mali); ④ Sokoto e 
Níger ocidental, com partes de Burkina Faso; ⑤ Centro Norte da Nigéria (aproximada-
mente Katsina, Kaduna e o estado de Kano, o Platô de Jos, o estado de Bauchi e a partes 
Bornu do norte do estado de Bornu); ⑥ Adamawa (em ambos Nigéria e Camarões). 

Apesar de estes serem considerados os principais troncos 
linguísticos do idioma fula, existem muitas outras variações 
regionais, dentro dos troncos e fora deles. No que tange à minha 
pesquisa, todos os termos no idioma fula utilizados neste trabalho 
são oriundos da variação dialetal falada pelos Fulas de Gabú. Estes 
chamam o seu idioma de pular, mas ele é também chamado de pulaar 
na área do Futa Toro, no Senegal, ou de fulfulde na maior parte das 
outras áreas habitadas pelos Fulas.
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Figura 1.3: Distribuição do idioma fula na África 

Fonte: https://www.freelancelinguist.com/fulani-language-facts/

Se o idioma é tido por muitos pesquisadores como uma das 
características que unificam uma “etnia”, outro tema muito abordado 
por autores que pesquisam os Fulas é a sua origem. E assim como o 
idioma, essa origem varia muito no espaço e no tempo. Muitas são 
as teorias sobre o local onde poderia ter sido o “berço” dos Fulas, e o 
trabalho de cotejamento entre as informações que pude coletar em 
campo com as hipóteses de alguns autores deixa clara a dificuldade 
(e mesmo a impossibilidade) de se traçar uma origem única para este 
povo. A busca por uma origem fula levou esses autores a formular uma 
série de hipóteses, e reproduzirei algumas delas a seguir. Ressalto, no 
entanto, que não pretendo neste livro essencializar os Fulas ou buscar 
suas origens “verdadeiras”. Meu intuito é simplesmente demonstrar 
as diversas teorias levantadas por diferentes autores em tal busca (a 
meu ver, infrutífera), resultando em conclusões diversas entre si.

Uma suposta origem dos Fulas, segundo Frantz (1993), teria sido 
na região do Senegâmbia, tendo como principal movimento migrató-
rio uma expansão em direção ao Leste, também se deslocando com 
poucos grupos pastoralistas indo para o Norte, na direção dos territó-
rios habitados pelos Tuareg e para o Sul, na área de floresta da Guiné 
(1993, p. 17). Já a pesquisadora Galina V. Zubko (1993) discorda desta 
possível origem afirmando que os Fulas não pertencem à população 
autóctone da África Ocidental (ibid., p. 201). Ela supõe que os Fulas 
teriam se originado a partir de um complexo conglomerado étnico 
surgido no norte da África, nas áreas adjacentes ao Mediterrâneo, 
tendo posteriormente migrado na direção sudoeste (ibid., p. 207).
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Em meu trabalho de campo, o assunto da origem dos Fulas 
surgiu em alguns momentos, entretanto cada interlocutor tinha uma 
teoria diferente, e nenhum deles apontou a região da Senegâmbia 
como berço de origem dos Fulas. Entre os locais apontados por meus 
interlocutores como possível terra natal dos Fulas, estão a Etiópia, 
o Mali (mais especificamente a região de Macina) e o Níger, neste 
caso fazendo um caminho contrário ao que Frantz propõe, vindos do 
Leste para o Oeste. Em algumas ocasiões meus interlocutores não se 
lembravam de nenhuma hipótese de origem ouvida de seus pais ou 
avós, mas me relatavam hipóteses que eles haviam lido em livros ou 
ouvido de terceiros. É interessante notar como atualmente, ao lado 
de formas tradicionais de narrativas orais, os livros são considerados 
como fontes de memória nas quais podem ser encontrados argumen-
tos de reafirmação étnica dos Fulas.

Durante minha pesquisa de campo, tive a oportunidade de 
conversar com alguns imames3 em Pitche, a maior parte deles afirma 
pertencer à etnia fula. Na maior parte das vezes, nossa conversa 
sempre girava em torno da religião muçulmana e de sua relação com 
os Fulas de Gabú, muitos dos relatos destes imames vinham sempre 
no sentido de vincular os Fulas ao islamismo desde tempos muito 
antigos. Entretanto, quando questionei um deles sobre questões 
mais específicas sobre a história dos Fulas de Gabú, ele me disse 
que eu deveria recorrer a um livro chamado Grandeza Africana, 
de autoria de Manuel Belchior, pois nele eu encontraria muitas 
histórias sobre os Fulas.

Este livro indicado pelo imam foi publicado em 1963, ano em que 
ainda vigorava o regime colonial na região. A maior parte dos autores 
portugueses que abordavam os povos da então Guiné Portuguesa era 
ligada à administração colonial, e suas obras tinham um viés ontoló-
gico, nas quais efetuavam demarcações étnicas entre as populações 
do território por meio de uma busca pelas características originá-
rias dessas etnias. O objetivo de tais obras não era somente conhecer 
a população nativa mas também criar condições para legitimar sua 
dominação mediante divisão étnica (L’ESTOILE, 2002). A partir do 
momento em que os livros compilaram narrativas orais, e estas por 
sua vez foram utilizadas como uma das ferramentas para delimi-
tar as etnias, isto aponta para um processo de retroalimentação das 

3 Líderes religiosos muçulmanos.
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memórias, ou seja, quando uma tradição oral é registrada em livro, 
este passa a circular entre a população local que transforma aquela 
narrativa mais uma vez em tradição oral.

Voltando às hipóteses sobre a origem dos Fulas, ouvi em Bissau 
outra teoria desta origem, na qual um interlocutor fula me relatou 
o que segue:

Eu tinha um livro, “O Império Fula de Sokotô”, “The Fulani 

Empire of Sokoto”, Nigéria. E ali há um cientista, parece 

inglês, que ele tinha um guia né, o guia era cego, fula. 

Então ele foi visitar a casa do avô desse Fula, e esse Fula 

lhe mostrou um astrolábio. Isso foi em mil seiscentos e tal. 

E então ele disse que ficou admirado, como é que os Fulas 

usavam o astrolábio naquele tempo? Quer dizer, é uma 

cultura muito avançada, uma cultura milenária, por isso há 

muitas teses. Há a tese de que o Fula é a décima segunda 

tribo de Israel, que recusou seguir o Moisés quando esse ia 

fundar a terra prometida, e ficaram na África. E há a tese 

que diz que são árabes misturados de africanos. Há várias 

teses. Outras que dizem que são tibetanos misturados 

com africanos, quer dizer… Outros dizem que um general 

romano que se perdeu na África com toda a sua legião, e 

misturou-se com africanos. Quer dizer, há muita coisa, mas 

o importante é de que o Fula é um povo orgulhoso, é um 

povo que não gosta de passar vergonha. Por isso é um povo 

trabalhador, o Fula não gosta de mendigar.

Um segundo interlocutor fula, também em Bissau, me afirmou 
o seguinte:

[…] Mas pra te dizer que o povo fula é um povo muito antigo. 

É um povo que esteve junto com o profeta Moisés. Sim, o 

povo fula faz parte das 12 tribos que existiam com o povo 

israelita enquanto Moisés era profeta. Os Fulas foram 

conterrâneos do Moisés, viveram na mesma época dele. 

Portanto, foi a partir do fim da profecia do Moisés que os 

Fulas abandonaram a zona do Egito para virem mais acima 

até habitarem a atual Etiópia. Da Etiópia foram descendo 

para o Níger. Conforme o deserto avançava foram descendo, 

até entrarem no Senegal e na Guiné-Conacri, para depois 
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virem habitar a atual Guiné-Bissau, em busca sempre do 

pasto, porque são pastores…

É interessante notar como essa teoria da ascendência semítica 
já teve alguns entusiastas europeus. Jorge Vellez Caroço, figura do 
alto escalão da administração colonial portuguesa, escreveu em 
1948: “A maioria dos autores inclina-se hoje para a hipótese que 
adoptámos de derivarmos os Peuls do cruzamento Semito-Serere. 
Todos os autores marroquinos os consideram um povo judeu, e o Dr. 
Verneau nos seus trabalhos antropológicos confirma em absoluto tal 
hipótese” (CAROÇO, 1948, p. 47).

Outra hipótese da origem dos Fulas e de seu movimento migrató-
rio é relatada por José Mendes Moreira:

Hoje as opiniões parecem inclinar-se definitivamente para 

uma ascendência hamita inferior. Emigrando das paragens 

da Etiópia ou da Núbia para norte, os fulas atingiram a 

orla setentrional do Saará, ao longo da qual se deslocaram 

para ocidente até atingir o Senegal. Quando se iniciou esse 

movimento e quanto tempo durou, são factos mal esclare-

cidos. Parece, que, contudo, já no século VIII da nossa era, 

haviam chegado ao Senegal e Futa-Toro. Daqui, e entre os 

séculos VIII e XIX, teriam irradiado para outras regiões, 

deslocando-se sobretudo no sentido do oriente, até chegarem 

ao Tchad. (MOREIRA, 1948, p. 11)

Moreira (ibid.) coleta um minucioso relato do mito fundador 
dos Fulas, no qual se misturam de maneira muito interessante 
crenças pré-islâmicas com personagens bíblicos e outros dos 
primórdios da expansão do Islã. Sobre os mitos fundacionais dos 
Fulas, Zubko (1993, p. 205, tradução minha) afirma: “Na mitolo-
gia dos Fulas, três grandes camadas diacrônicas podem ser distin-
guidas: 1) supostamente da África Ocidental; 2) islâmico; e 3) uma 
camada mais antiga composta por ideias formadas muito além dos 
limites da África Ocidental”. A ideia de se pensar a mitologia como 
camadas, apesar de não ajudar na compreensão das narrativas que 
serão descritas a seguir, é interessante para que se possa observar 
como vários elementos diacrônicos podem estar presentes dentro 
de uma mesma narrativa, formando um conjunto que legitima uma 
suposta origem.
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A história do mito fundador coletado por Moreira se inicia da 
seguinte maneira:

Antes de tudo quanto existe, havia no céu um rei de nome 

Djimu que reinou cem mil anos. Depois de sua morte, o mundo 

esteve cem mil anos sem rei. Passados cem mil, houve outro 

rei chamado Luhum que reinou cem mil anos e faleceu. Mais 

cem mil anos ficou o mundo sem rei (1948, p. 264).

A longa narrativa vai sucedendo os reis a cada cem mil anos. 
Após Luhum vieram os reis Farçuço, Tamatiru, Kamakimu, Timu, 
Djiau Cauália, Djinu Sani, Elblissa (que reinou 40 mil anos) e por 
fim veio o rei Baba Adaman, que reinou mil anos e, no final do seu 
reinado, Allah o enviou à Terra em um local perto de Meca. O mito 
vai enumerando todos os filhos de Baba Adaman com sua esposa 
Auá até chegar em Noé (Nuhu) que, por sua vez, teve três filhos, Sem, 
Cam4 

e Jafé (Sama, Hama e Iafissa). Segundo o relato, Jafé seria o 
pai dos brancos, e o relato traça toda a linhagem de Sem (passando 
por Abraão e Ismael) e a linha sucessória vai se desenrolando até 
chegar a Mamadú Alfá, o régulo Futa-fula da região de Boé, que foi 
justamente a pessoa que relatou tal mito para José Mendes Moreira 
(ibid., p. 264-72).

Um outro mito de origem, que busca traçar origens islâmicas do 
povo fula, é contado também por Moreira. Neste é traçada a origem 
dos Fulas até o Egito, quando o califa Umaru Bun-Hadabi, sucessor 
do profeta Muhammad, envia 1.300 homens comandados pelo seu 
lugar-tenente Umaru Bun-Haçi. Após lograr êxito em converter toda 
a população da região ao islamismo, Umaru Bun-Haçi volta à Medina 
deixando em seu lugar Ugubata Bun-Iáciru. É ele que se casa com a 
filha do rei de Macina (no atual Mali) e tem quatro filhos. Segundo 
Moreira, “[…] é desses quatro mestiços de primeira geração que 
descende a tribo fula, a qual, com o andar dos tempos, se diferenciou 

4 É interessante notar que Cam não é citado no mito, visto que o colonialismo se 
aproveitou das interpretações da “maldição” de Cam para justificar seu domínio, do ponto 
de vista religioso, sobre os negros africanos. Sobre isto, Peter Fry (2000, p. 73) relata: “Na 
África do Sul, a Igreja Holandesa Reformada contribuiu para a ideologia do apartheid com 
um outro mito bíblico, o da maldição de Cam. De acordo com a exegese de Edmund Leach 
no seu já clássico ensaio Genesis as Myth (Leach 1969), Cam foi amaldiçoado pelo seu pai, 
Noé, quando este descobriu que este seu filho mantivera relações sexuais com ele enquanto 
dormia após uma bebedeira. O negro Cam e seus descendentes foram condenados a serem 
sempre os servos dos descendentes dos seus irmãos brancos, Japheth e Shem”. 
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em sub-ramos tribais espalhados pelo Futa-Djalom, Sudão, Guiné 
Francesa e Guiné Portuguesa” (MOREIRA, 1948, p. 249). Apesar da 
conclusão de Moreira ser discutível, interessa na reprodução desses 
relatos demonstrar como essas várias versões sobre uma origem dos 
Fulas moldam, de alguma forma, a compreensão que as pessoas que 
se autodenominam fulas têm de si.

Especificamente sobre os Fulas de Gabú, existem algumas 
versões sobre a origem e a chegada deste grupo ao território da 
atual Guiné-Bissau. O djidiu5 Suleimane Djabatê, em uma conversa 
que tivemos na cidade de Bissau, me relatou o seguinte sobre a 
origem dos Fulas de Gabú: “Fulas de Gabú são Fulas que saíram do 
Chade. Vieram três Fulas: Niima, Djami e Koli. Os primeiros Fulas 
que vieram a Gabú. Três homens. Eles vieram e os Mandingas já 
estavam primeiro em Gabú, estavam estabelecidos lá”. Já em Pitche, 
o tcherno6 Amaddila Embaló relatou outra origem, afirmando que 
os Fulas de Gabu teriam vindo de Macina, no Mali, apesar de não 
descartar outras correntes migratórias que ele não soube precisar 
de onde poderiam ter vindo.

Outra hipótese da chegada dos Fulas na região do Gabú é 
descrita por André Arcin (1911, apud MOREIRA, 1948). Ele relata 
que os Fulas se fixaram na região de Gabú por meio de guerras 
expansionistas promovidas por Koli Tenguela7, importante persona-
gem histórico fula. Após relatar a longa epopeia de Tenguela para 
conquista do Futa-Toro na região do atual Senegal em um período 
que pode ser demarcado entre o final do século XV e início do século 
XVI, Moreira finaliza a história da seguinte maneira:

É esta, pois, a maneira como o ilustre investigador francês 

André Arcin historia a invasão de Coli Tenguêlá para sul, em 

direção ao Futa-Jalom, e a conquista de territórios do norte 

da Circunscrição do Gabú, nos quais vemos incluídos Pirada, 

Pachisse e Chanha, que passariam a constituir um novo 

Fuladugu («chão de fulas»). A entrada dos fulas no Gabú 

5 Músico tradicional, griot.

6 Tcherno significa sábio no idioma fula. Atua como um líder religioso muçulmano, assim 
como o imam.

7 A grafia do nome varia muito de acordo com a fonte,  Moreira (1948) afirma que este 
personagem pode ter seu nome grafado como Koli Tégnéla, Coli Tenguêlá, Temalá, Tendo-
Galadio, Coli Galalho e Galadjô.
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seria portanto feita em ar de conquista. […] Os primeiros 

fulas – guerreiros de Coli – têm a designação de Fulacundas 

(do mandinga: estabelecimento, local – cunda – de fulas). 

(ibid., p. 20, 31, grifos do autor)

Ao mesmo tempo em que Moreira relata esta versão heroica, 
ele também obtém outra versão um pouco mais modesta, obtida por 
intermédio de relatos de Fulas e Mandingas ouvidos por ele, no qual 
os Fulas foram entrando no território de Gabu não de uma vez e com 
um espírito bélico, mas aos poucos e pacificamente como pastores, 
pagando tributo aos donos da terra: “[…] as tradições dos fulas e 
mandingas do nosso território mostram os primeiros fulas, e os que 
lhes sucederam durante séculos, até à centúria passada, entrando 
no Gabú como humildes pastores pagando tributos aos senhores 
mandingas” (MOREIRA, 1948, p. 31).

Já Jorge Vellez Caroço (1948) nos fornece um panorama parecido 
da entrada dos Fulas no Gabu, citando inclusive duas importantes 
famílias que vieram a se instalar no território:

Acompanhando os mandingas da segunda falange, os de 
apelido Mané, que veio estabelecer-se no Gabú, vieram os 
fulas agrupados em duas famílias principais:

Uma de apelido Baldé, a mais importante, e outra de apelido 
Balô-Cunda, dizendo-se que ambas descendiam de um fula 
célebre, de nome Sirá-Messem.

A estes, outros se vieram juntando, e infiltrando-se por 
entre os Mandingas, depressa constituem um grupo 
bastante numeroso e importante. (ibid., p. 133)

Segundo Mamadú Jao (2002), o contato entre Fulas e Mandin-
gas (referindo-se aos últimos como a elite dominante do Kaabu), foi 
fraterno em um primeiro momento. Na ocasião da entrada deste 
grupo de pastores sob a liderança dos Embaló, já havia no território 
do Kaabu um grande número de pastores fulas; mas, segundo Jao, 
pouco organizados (ibid., p. 11). Vellez Caroço (1948) ainda afirma:

Possuidores de enorme riqueza em escravos e em gados, 
são recebidos com afabilidade pelos Mandingas, que logo os 
obrigam ao pagamento do imposto semestral, que ia sempre 
aumentando, sem falarmos nos presentes que, a pretexto 
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das visitas que com frequência lhes faziam os chefes, eram 
obrigados a oferecer-lhes. (p. 133)

Autores como René Pélissier (1989), José Mendes Moreira 
(1948) e Jorge Vellez Caroço (1948) afirmam que os Fulas que 
habitam a região de Gabú na Guiné-Bissau podem ser divididos em 
três segmentos: os Fuladu (também chamados de Fulacundas, fulbe 
n’Gabu, fulas-forros, fulbe rimbe, fulas do Forro-iá); os Futa-fulas 
(fulas do Futa, Fulbe-futa, Fulbe-Kebu); e os Djabe (fulas pretos, fulas 
cativos, matchube).

Em relação ao primeiro grupo, utilizarei neste livro a denomi-
nação de Fuladu, em vez de Fulas forros ou Fulacundas, por ser 
este o termo com o qual ouvi meus interlocutores se referirem 
a si mesmos. Os Fuladu são a elite dos Fulas de Gabú, senhores do 
território desde o século XIX, mesmo período em que alguns grupos 
Futa-fulas, oriundos do antigo estado islâmico do Futa Jalom, na 
atual Guiné-Conacri, se assentaram no território de Gabú. Apesar 
de os Fuladu serem a elite e dominarem o território, não há hierar-
quização explícita entre eles e os Futa-fulas, o que já não ocorre 
com os Djabe. Este último é um grupo formado por povos domina-
dos pelos Fulas por meio de guerras, mas que com o passar do tempo 
foram absorvendo traços culturais, religiosos e linguísticos de seus 
senhores tornando-se, segundo René Pélissier (1989, p. 33), Fulas “de 
segunda classe”.

O que determina o pertencimento a um segmento ou outro 
é a linhagem familiar. Não há a possibilidade de um Djabe ou um 
Futa-fula se tornar um Fuladu por exemplo, visto que este grupo 
de elite é composto por algumas famílias aristocráticas (a família 
Embaló é a que detém quase todos os regulados da região de Gabú, 
mas a família Baldé também detém regulados em outras regiões 
da Guiné-Bissau) e que estes já se encontravam assentados como 
senhores do território antes do efetivo domínio português da região 
de Gabú.

Em relação aos Futa-fulas, este grupo veio da região do Futa 
Jalom, atual Guiné-Conacri, e entrou no Gabú no século XIX, 
sobretudo como apoio militar aos Fuladu na guerra contra a elite 
do reino do Kaabu, que culminou com a destruição desse. Também 
são referidos como Futa-fulas todos os imigrantes fulas que se 
deslocam da Guiné-Conacri para a Guiné-Bissau. Por fim, o grupo 
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dos Fulas pretos era chamado pelos Fuladu de Matchube, palavra 
no idioma fula que significa literalmente “cativo”. Dentre subdivi-
sões deste grupo, pude identificar na região de Pitche dois subgru-
pos mais representativos: os Lawbe e os Djabe. Como os Matchube 
não são mais cativos dos Fuladu nos dias de hoje, é mais comum ouvir 
os Fuladu se referirem a eles pelo subgrupo ao qual pertencem, cuja 
diferença na identificação se dá basicamente pela ocupação profis-
sional destes grupos.

Durante o período em que eram cativos, os Djabe eram respon-
sáveis pelo trabalho mais pesado na agricultura e no pastoreio do 
gado, realizavam trabalhos braçais como abertura de poços, além de 
serem responsáveis pela segurança do régulo. Um resquício dessa 
última atividade é a arte marcial praticada ainda hoje por alguns 
Djabe (chamada de Típiro), principalmente na cidade de Gabú. Já 
os Lawbe eram artesãos, responsáveis pela fabricação de objetos 
como pilões, banquinhos, etc. Ainda hoje são eles que produzem 
estas peças feitas sobretudo em madeira. Recorro mais uma vez a 
Moreira, para demonstrar como os Matchubes eram definidos na 
etnografia colonial:

Os Fula-pretos constituem a grande massa ignara dos 
povos antigamente escravizados, constituindo o elemento 
proletário, o mouro do trabalho. Na sua massa encontram-
-se fundidos tipos e caracteres das mais desencontradas e 
remotas origens. Com a nossa ocupação, conquistaram a sua 
carta de alforria e constituem hoje os mais valiosos elemen-
tos produtores de riqueza, não estando longe o dia em que 
acabarão por superar os seus antigos senhores em importân-
cia numérica, económica e social. (MOREIRA, 1948, p. 65)

Apesar da previsão feita por Moreira, as relações hierárqui-
cas da sociedade fula não se alteraram nem com a colonização 
portuguesa nem com a independência da Guiné-Bissau. Os Fuladu 
ainda ocupam os regulados e detêm poder político, além de serem 
mais abastados do que os outros segmentos. Os Futa-fulas se ocupam 
do comércio, e aqueles com menos recursos são contratados pelos 
Fuladu para o pastoreio de seu rebanho. E os Lawbe e Djabe ainda são 
a camada mais empobrecida da sociedade fula.

Apesar de dividir os Fulas de Gabú em três segmentos e apontar 
uma impossibilidade de mobilidade entre indivíduos entre esses 
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grupos, isso não significa que eles sejam tão bem definidos que não 
haja muitas vezes uma certa confusão em definir se um indivíduo 
é de um segmento ou de outro, no caso dos Futa-fulas e dos Djabe. 
Cito aqui o exemplo trazido por José Mendes Moreira. Este autor 
fazia parte da administração colonial portuguesa e tinha entre seus 
principais interlocutores o régulo de Boé (um Futa-fula) e o imam 
(líder religioso) da mesquita da tabanka de Cambóre. Em um determi-
nado trecho de seu livro, ele relata que entrevistou os moradores da 
região de Boé com o intuito de identificar em quais dos três grupos 
os Fulas daquela tabanka se encaixavam. Ele relata o seguinte:

Parte dos que se têm normalmente por futa-fulas, confes-

saram-se descendentes de outros grupos étnicos. Os fulas 

pretos – que são a maioria – afirmaram a sua proveniência de 

tribos variadíssimas, consoante os casos: mandinga, beafada, 

conhage (coniagui), tanda, tomassi, quissi (kissi), uassolonca, 

jalonca, sôsso, landumã, etc. (MOREIRA, 1948, p. 39, grifos 

do autor)

A absorção de indivíduos de sociedades derrotadas na guerra, 
conforme Charles Frantz (1993), se dava de diversas maneiras nos 
diversos grupos fulas da região do oeste africano. Sobre isto, o autor 
afirma:

Várias grandes e exitosas conquistas militares dos Fulas 
na zona oeste sudânica resultaram em grande aumento no 
número de não-Fulas cujas vidas diárias estavam intima-
mente ligadas às de seus conquistadores. Centenas de 
milhares dos primeiros foram capturados por estes últimos 
e, muitas vezes, compulsoriamente assentados em fazendas 
ou aldeias administradas por Fulas. Por meio da escravidão, 
da servidão e da clientelagem, os senhores Fulas tiveram 
uma fonte muito ampliada de esposas, concubinas e mão-de-
-obra agrícola, pastoril, doméstica e militar. Às vezes o 
número de não-Fulas que foram economicamente (e, cada 
vez mais, social e politicamente) incorporados nas comuni-
dades fulas era tão grande que superavam os seus conquista-
dores fulas. (FRANTZ, 1993, p. 16, tradução minha)

René Pélissier afirma sobre os Matchube: “Não se dissocia 
da redução à escravatura e da absorção cultural de certos povos 
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conquistados, como os MANDINGAS e os BIAFADAS que, quando 
são fulanizados e islamizados, passam a ser FULAS de «segunda 
classe», os chamados Fulas-Pretos ou Fulas «cativos»” (1989, p. 33, 
grifo do autor).

Definir a relação dos Matchube (cativos) com os Fuladu dentro 
de um dos três termos citados por Frantz (escravidão, servidão ou 
clientelagem) seria arriscado, visto que todos estes termos carregam 
em si significados muito marcantes vindos de outras experiências, 
como a escravidão nas Américas e a servidão e clientelagem na 
Europa e, dependendo da comunidade e do momento histórico, as 
relações entre as elites e as classes subalternas poderiam variar 
entre os três termos. Entretanto, Victor Azarya (1993) exemplifica 
como esta força de trabalho cativa era explorada nas mais diversas 
sociedades fulas:

A exploração de força de trabalho também variava. Alguns 
dos escravos trabalhavam diretamente para seus senhores. 
Outros trabalhavam por conta própria em lotes alocados 
a eles por seus senhores, mas transferiam para os últimos 
uma certa quantidade da produção ou trabalhavam nas 
outras terras de seus senhores. […] Os escravos também 
poderiam ser de propriedade do próprio Estado [referindo-
-se a Macina, no Mali] e trabalhavam nas terras de proprie-
dade estatal. (AZARYA, 1993, p. 47, tradução minha)

No entanto não só na agricultura os cativos eram utilizados 
como força de trabalho. Nos vários Estados islâmicos8 fundados 
pelos Fulas por meio das jihads, os cativos poderiam ser emprega-
dos na construção civil, nas tarefas domésticas, no artesanato e até 
mesmo como soldados (AZARYA, 1993, p. 47, tradução minha). Um 
outro traço interessante da servidão nas casas de alguns persona-
gens da elite Fula é que

Escravos domésticos de governantes e funcionários do 
Estado [referindo-se a Sokoto, na Nigéria] eram geralmente 
seus conselheiros mais confiáveis e, como tal, detinham um 
poder considerável. Alguns deles, especialmente em Sokoto, 
foram nomeados para altos cargos executivos. (AZARYA, 
1993, p. 47, tradução minha)

8 Abordarei alguns desses Estados islâmicos no capítulo 2.



OS FULAS DE GABÚ NA GUINÉ BISSAU: CONSTRUINDO DIFERENCIAÇÕES E ETNICIDADES 47

CAPÍTULO 1 – QUÃO “FULAS” SÃO OS FULAS DE GABÚ? DEBATENDO A “FULANIDADE”

Outro ponto a ser registrado é que os filhos de mulheres 
cativas que eram tomadas como concubinas pelos senhores 
fulas nasciam como Fulas livres e tinham o direito de entrar na 
linha sucessória do pai para substituí-lo (AZARYA, 1993, p. 48). 
Todas essas relações descritas apontam para uma dependência 
econômica entre setores da sociedade fula e uma consequente 
hierarquização entre estes segmentos (cativos e senhores). 
Especificamente em Gabú, tal hierarquização tinha os Fuladu 
em seu topo. A hierarquização é um componente que também é 
encontrado de uma maneira muito presente nas relações sociais 
dentro do segmento dessa elite.

Entre os Fuladu, são os homens aqueles que exercem o poder e 
mantêm uma rígida ordem hierárquica. Já as mulheres e os filhos, 
segundo Artur Augusto da Silva (1980, p. 44), são tidos como “elemen-
tos de trabalho”, atuando na agricultura e no manejo do gado. Sobre a 
estrutura familiar dos Fuladu, Artur Augusto da Silva afirma:

[…] a família fula pode definir-se num sentido lato, como 
sendo o conjunto de indivíduos que descendem dum 
antepassado comum e o seu representante é o musidal. Num 
sentido mais restritivo, por família entende-se o conjunto 
de indivíduos que vivem sobre a autoridade do diom galé. 
(ibid., p. 45)

Silva esclarece que são duas autoridades masculinas que 
atuam na comunidade fula: o chefe da família (diom galé), e o 
patriarca, ou parente mais velho (musidal). Portanto, dentro deste 
panorama hierárquico, os membros da família devem obediência ao 
chefe de família, e este, por sua vez, é subordinado ao seu parente 
mais velho (1980, p. 45).

Sobre esta obediência ao mais velho, Eduíno Brito (1957b, p. 303) 
afirma: “A ele todos devem respeito incondicionado, representando 
qualquer acto de desobediência ofensa grave que deve ser punida 
com severidade, indo até à expulsão da comunidade, pena esta raras 
vezes aplicada por constituir uma verdadeira degradação social”. O 
respeito ao mais velho na comunidade fula (e em várias outras no 
continente africano) chega quase ao limite da devoção, tamanha é 
a obediência e o temor pelo descumprimento de suas ordens. Esta 
estrutura de poder gerontocrática ocorre em muitas sociedades 
da África, segundo Igor Kopytoff (2012), pelo fato de o “mais velho” 
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desempenhar um papel de conexão com os ancestrais por serem a 
parte mais próxima destes entes já falecidos:

Ancestrais estão intimamente envolvidos com o bem estar 

do seu grupo de parentesco, mas eles não estão ligados da 

mesma forma a todos os membros daquele grupo. A ligação 

é estruturada através das pessoas mais velhas do grupo 

de parentesco, e a autoridade das pessoas mais velhas 

[do grupo de parentesco] está relacionada com sua forte 

ligação com os ancestrais. Em algum sentido as pessoas 

mais velhas [do grupo de parentesco] são as representan-

tes dos ancestrais e as mediadoras entre eles e o grupo de 

parentesco. (ibid., p. 233)

Apesar de ser uma sociedade com uma estrutura patrilinear, o 
parentesco entre os Fulas também ocorre pela linhagem materna. 
Um dado interessante é que pelo fato de o homem ser um elemento 
poligâmico, pode acontecer de filhos de esposas diferentes terem o 
mesmo nome. Quando isso ocorre, o filho será conhecido por utilizar 
o seu nome seguido do nome de sua mãe9 (BRITO, 1955, p. 602). Ainda 
segundo Brito, “[…] os fulas dão uma grande importância ao nome 
da mãe pelo valor que representa como elemento de identificação” 
(ibid., p. 602). Ainda sobre as relações de parentesco do Fula com seu 
pai e sua mãe, Brito afirma:

Estabelece-se o parentesco por duas linhas: a linha 
masculina denominada «Lenhol Gorol» ou «Babala» e a linha 
feminina «Nenala» ou «Lenhol Deol».

Do ponto de vista político e do direito consuetudinário, 
a linha masculina – Lenhol Gorol – é a única que conta. A 
linha feminina não produz efeitos de carácter jurídico, 
conquanto desempenhe papel de relevo nas relações de 
família pelos laços psico-afectivos criados pelas uniões, 
tendo em especial atenção a descendência de linha materna. 
É, geralmente, entre os parentes da mãe que os filhos 
encontram muitas vezes mais carinho, ternura e atenções, 

9 Um caso famoso entre os Fulas foi o de Kuntã Meta, o líder do grupo dos Embaló que 
se assentaram na região do Gabú. No caso dele, Meta era o nome de sua mãe. Falarei mais 
sobre este personagem no capítulo 2.
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precisamente porque não existe o interesse material da 
herança. Os filhos pertencem ao pai e à família do pai; a 
família da mãe, numa espécie de amor saudosista, faz-se 
lembrada pelos mimos que prodigaliza. (ibid., 612)

Existem três tipos de parentes na sociedade Fula: parentes 
consanguíneos (gorol), parentes uterinos (deol) e parentes por 
afinidade (esirabe) (SILVA, 1980, p. 46). Durante meu trabalho de 
campo, um interessante termo de parentesco por afinidade surgiu 
de uma conversa informal com um de meus interlocutores, o senhor 
Adul Carimo Só, personagem já citado na introdução deste livro. Ele 
me falou de uma categoria chamada de sanacu, que ele traduziu por 
“primos”. Esta relação se dá não entre indivíduos, mas entre famílias 
inteiras. Eis o que ele me relatou:

Eu uma vez, por exemplo, como eu sou Só, né, o Só e o Bari 
são primos. Sanacu, chama sanacu. O Balde e Djaló são 
primos. Assim, os apelidos [sobrenomes]. Então, eu saio da 
Suécia, venho até Paris, França. Então estou parado à espera 
do táxi. E vem um táxi e pára. Um senhor desce para me 
ajudar para meter as coisas no táxi, eu ouço que ele tem um 
sotaque fula. Eu disse: “o senhor é de onde?”, em francês. Ele 
disse: “Guiné”. Eu disse: “Mas há quatro Guinés no mundo.” 
Ele disse: “Guiné-Conacri”. Eu disse: “És Fula?” Ele disse: 
“Sou Bari”. E eu lhe dou [faz gesto de dar um safanão na 
cabeça do outro], [risos], dou-lhe na cabeça, e ele chama um 
policial francês. Ele diz pra me prender. E o policial vem, e 
vê-nos a rir. Então ele disse: “o que é que se passa?”. Então 
eu explico o Fula, o sentido de sanacu, de primo, e então o 
policial diz: “vocês já se conheciam?” Dissemos: “Não”. “E 
vocês são primos?” “Sim”. “Mas como? Tem pais irmãos?” 
“Não”. [O policial] Ficou muito admirado. Ele então pergun-
tou: “Se são primos entre aldeias, por que é que vocês andam 
a lutar na África?” [risos].

Outros interlocutores também me falaram desse vínculo 
de sanacu entre as famílias, no entanto nenhum deles soube me 
explicar como se definiu essa relação10. Porém, o que meus interlo-

10 Uma outra relação interessante de parentesco é notada por Zubko (1993) entre as 
famílias Jaló e Bah. A autora não especifica em que região é percebido este fato nem se esta 
relação tem uma denominação específica, mas, segundo ela, algumas famílias podem ter 
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cutores me informaram é que o sanacu não se dá necessariamente 
dentro de um segmento, ou seja, ele pode ocorrer entre Fuladu e 
Futa-fulas, e até mesmo entre “etnias” diferentes. Para demonstrar 
a complexidade dessa relação dos sanacu, meus interlocutores me 
listaram algumas famílias consideradas Fuladu, e outras que seriam 
consideradas Futa-fulas. As famílias que são consideradas Fuladu 
são: Embaló, Baldé, Candé, Buaro e Jao. As famílias que são Futa-fu-
las: Só, Jaló, Bah, Bari. Já entre os Lawbe somente um interlocutor 
soube me apontar uma família, os Caixico, apesar de ter me dito que 
existiam mais.

Após listar as famílias, pude tomar nota de algumas relações 
de sanacu entre as famílias: Os “primos” (sanacu) dos Baldé seriam 
as famílias Jaló, Bari e Bah. Os sanacu dos Embaló seriam os Jao, os 
Mané e os Sané. E como vimos no relato anterior, Só e Bari também 
são “primos”. O vínculo de sanacu que me chamou mais a atenção foi 
a relação entre os Embaló com as famílias Mané e Sané, que não são 
consideradas Fulas, mas Padjadinkas, uma “etnia” que tem um idioma 
próprio segundo meus interlocutores fulas, e que se assemelha ao 
idioma mandinga. Segundo os mesmos interlocutores, os Mané e os 
Sané eram famílias aristocráticas do antigo império do Kaabu, que 
foi derrubado pelos Fulas. Dentre os regulados da região de Gabú, 
o único que não é controlado pela família Embaló é o regulado de 
Pachisse, cujos régulos são justamente membros das famílias Mané 
e Sané. Nas tabankas que compõem um determinado regulado, as 
famílias se organizam em terrenos amplos sob o controle do chefe 
da família, e este local onde as famílias dos Fulas de Gabú constroem 
suas casas é conhecido como “morança”.

A morança (galé, no idioma fula), segundo José Mendes Moreira 
(1971d) é um espaço físico grande o suficiente para abrigar uma 
“família extensa ou poligínica” (ibid., p. 760), e dependendo do 
tamanho das famílias as moranças assumem grandes proporções. 
Eduíno Brito (1957b) afirma que a morança é “[…] a verdadeira 
célula social e política da comunidade fula, representando um todo 
de que cada família singular é uma parte com direitos e obrigações 

uma relação de complementaridade que pode ser notada por meio de símbolos: “Assim, no 
sistema de laços simbólicos, os atributos do clã Jallo são leste, cor amarela, fogo, pastoreio; e 
os atributos do clã Baa são oeste, cor vermelha, ar, status de um guerreiro” (BÂ; DIETERLEN, 
1961, p. 12 apud ZUBKO, 1993, p. 203, tradução minha). Entre os Fulas de Gabú, nenhum 
interlocutor me relatou um vínculo entre famílias que fosse similar a este relatado por 
Zubko.
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bem definidas” (ibid., p. 302, grifo meu). Moreira afirma: “Cada 
morança de família extensa compreende: a casa do chefe, as casas 
dos irmãos e primos mais novos, a bumbá (casa grande das mulheres) 
e as construções para cozinha, celeiros e para recolha nocturna 
de animais domésticos” (MOREIRA, 1971d, p. 761). Os filhos mais 
velhos quando se casam também constroem suas casas dentro das 
moranças, porém se o espaço físico atinge o limite, os próximos filhos 
homens a se casarem se deslocam e fundam outra morança em local 
próximo, o que pode resultar posteriormente em uma nova tabanka. 
Normalmente o nome desta nova tabanka se inicia por Sintchan, 
seguido do nome da tabanka de origem do fundador (ibid., p. 761). 
Eu tive a oportunidade de visitar uma tabanka chamada Sintchan-
-Bassiro, o que significa neste caso que o fundador veio de Bassiro, 
e o significado do nome seria algo como “nova tabanka de Bassiro” 
(ibid., p. 761).

A disposição das moranças nas tabankas não segue um 
regramento, o que leva a ser um verdadeiro desafio se locomover 
dentro de uma tabanka que tenha muitas moranças grandes. Moreira 
(ibid.) apontou que “a disposição das moranças chega a ser, por vezes, 
tão labiríntica que o recenseador do imposto tem de se fazer acompa-
nhar de um auxiliar familiarizado com o meio […]” (ibid., p. 761). No 
entanto, as moranças se diferenciam de acordo com o segmento dos 
Fulas de Gabú. Essas moranças do tipo labirínticas e muito próximas 
umas das outras, de acordo com Moreira (1971d), são característi-
cas dos Fuladu e dos Djabe (ibid., p. 760). Os Futa-fulas constroem 
suas moranças a uma distância maior umas das outras, de modo que 
haja espaço o suficiente entre elas para a plantação de alguns tipos 
de gêneros (ibid., p. 761). Já o grupo que o autor chama de “Matxubê-
-Fûta”, que seriam os ex-cativos dos Futa-fulas, constroem suas 
moranças a quilômetros umas das outras (ibid., p. 762).

1.3  Os Fuladu: autoimagem da elite

Durante minha pesquisa de campo, busquei observar a relação 
dos Fulas com o gado e como eles lidavam com o pastoreio. Assim 
sendo, tentei ir ao curral e conhecer estes pastores que cuidam 
do rebanho dos Fuladu. No entanto, apesar de todas as referên-
cias existentes na bibliografia sobre o apego dos Fulas ao gado, no 
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dia a dia da população de Pitche o gado não aparece como algo que 
mobiliza seus moradores por meio do trabalho, uma vez que o manejo 
do gado é feito por indivíduos de outros grupos sociais.

Certa vez solicitei autorização a Sampulo Embaló, meu anfitrião 
em Pitche, para ir ver seu rebanho. Ele me autorizou, durante alguns 
dias pedi com certa insistência para que seu filho, Braima, me levasse 
até o local onde fica o rebanho. Em uma manhã, Braima me chamou 
para finalmente ir até o curral. Ele pegou a moto que pertence ao 
seu pai e eu subi na garupa para irmos ao local. O curral ficava bem 
afastado da cidade. Devido às fortes chuvas da época, a estrada 
estava um lamaçal. Além de a mata ser muito cerrada, o caminho se 
tornava ainda mais difícil pela quantidade de cajueiros que margea-
vam a estrada. Árvores enormes, de ambos os lados, com galhos tão 
grandes que pareciam querer tocar-se cobrindo o caminho de terra. 
Alguns galhos pesavam e vinham tão baixo que tínhamos constante-
mente que abaixar a cabeça para não acontecer um acidente.

Chegando no local, vi que havia muitas cabeças de gado. Tentei 
contar para ver se correspondiam ao número que me foi informado 
por Sampulo, mas não consegui fazê-lo porque, como não estava 
acostumado a reconhecer pequenas diferenças nestes animais, 
eu acabava contando duas ou três vezes a mesma vaca e acabei 
desistindo. Como eu queria observar o pastoreio do gado, pedi a 
Braima para ficar junto com o homem que iria pastorear o rebanho 
naquele dia. Ele, no entanto, revelou um certo incômodo com meu 
pedido e disse que era melhor voltarmos à cidade. Ao insistir mais 
uma vez em acompanhar o trabalho do homem, ele me disse: “Não, 
vamos voltar, você deve ficar com a gente”. Não passamos nem 15 
minutos no curral, mas optei por não insistir mais, e fizemos todo o 
longo percurso de volta até a cidade. A princípio tentei imaginar o 
porquê de Braima ter insistido para eu não acompanhar o trabalho 
com as vacas e não ter me permitido passar o dia acompanhando 
o pastoreio do rebanho. A princípio pensei que poderia ser mero 
capricho dele, ou mesmo temor de que eu pudesse fazer algo que 
prejudicasse o gado.

Comecei a observar uma certa constância no tipo de comporta-
mento que Braima teve comigo, não permitindo que eu me aproxi-
masse do senhor que cuidava do gado, que não era Embalocunda. 
Embalocunda, um termo que ouvi constantemente durante minha 
pesquisa de campo, significa, de acordo com meus interlocutores, 
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“terra/chão dos Embaló”, posto que o sufixo “cunda”, que teria 
origem na língua mandinga, significaria “terra, chão”. Moreira (1948) 
também afirma que tal sufixo tem origem no idioma mandinga, 
traduzindo-o como “estabelecimento, local” (ibid., p. 31). No entanto, 
a forma de utilização deste termo por meus interlocutores se referia 
diretamente à família. No caso, eles não afirmavam “sou da família 
Embaló”, mas sim “sou Embalocunda”. Outras frases que ouvi muito 
em campo foram: “a maioria dos regulados do Gabú são Embalo-
cunda”, “os Embalocunda são os régulos de Gabú”, “a maioria das 
gentes aqui em Pitche é Embalocunda”. Ou seja, o sufixo “cunda” era 
utilizado não só numa demarcação de território mas também quase 
como um sinônimo para “família”.

Do mesmo modo que aconteceu com minha tentativa de 
acompanhar o trabalho com o gado, também encontrei dificul-
dades em acompanhar as atividades exercidas por Fulas que não 
eram Fuladu, ou mesmo para conversar com algum Lawbe ou 
Djabe. Em certo ponto de minha pesquisa, eu e um interlocutor, 
que chamarei aqui de Gorko, passamos a visitar diversas tabankas 
no setor de Pitche. Como eu não sabia me locomover sozinho 
pelos caminhos que levavam a essas tabankas, Gorko me levava 
de moto. Algumas tabankas visitadas têm uma população majori-
tariamente Lawbe, como a tabanka de Djobel, ou uma população 
mais mista, entre Fuladu e Lawbe, como a tabanka de Sintchan 
Bassiro, ou mesmo tabankas de maioria Djabe, como a tabanka de 
Tômpe. Nas duas primeiras, Djobel e Sintchan Bassiro, apesar do 
grande número de Lawbes, meu interlocutor me levou para conver-
sar com seus parentes Embalocunda que vivem nestas terras. Já 
a visita à tabanka de Tômpe foi um mero acidente de percurso: 
fazendo o trajeto de volta entre as tabankas de Sunato e Pitche, 
o pneu da moto furou na altura da tabanka de Cumporôma. Gorko 
e eu seguimos a pé durante cerca de 2 quilômetros até chegar-
mos à tabanka de Tômpe, na qual nos foi informado que havia um 
mecânico que poderia consertar a moto.

A tabanka de Tômpe é visivelmente mais pobre do que as outras 
que pude visitar. Até chegarmos nela eu não sabia que era uma 
tabanka habitada em sua maioria por Djabes. Logo ao entrarmos 
nela, meu interlocutor foi procurar o mecânico, o que não demorou 
muito. Permanecemos lá por cerca de três horas, enquanto aguardá-
vamos o mecânico arrumar a moto algumas pessoas da tabanka 
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vieram conversar comigo. A conversa durou pouco. Gorko, que havia 
se afastado por alguns instantes, voltou para me levar para conver-
sar com um senhor na tabanka, um Futa-fula, que havia dado aulas 
do idioma fula no Senegal. Até o término do conserto da moto, não 
consegui me desvencilhar dele, que tentava me ensinar um pouco do 
idioma fula e insistia para eu dar meu telefone celular para ele como 
pagamento pela “aula”. Saindo da tabanka, perguntei a Gorko por que 
ela parecia ser tão pobre em relação às outras. “É uma tabanka de 
Djabes! Você não percebeu a cor deles?”, me disse ele. “Eles são mais 
escuros que nós, a gente olha e já sabe que são Djabes.”11

Voltando a Pitche, nossa demora já preocupava algumas pessoas 
que nos esperavam. Sentamo-nos para conversar mais um pouco 
sobre o ocorrido com a moto, comentei novamente sobre a pobreza 
que salta aos olhos na tabanka de Tômpe, assim como a minha não 
percepção das nuances de cor de pele entre os Fuladu e os Djabe. 
Meus interlocutores passaram então a desfilar uma série de atribu-
tos físicos para que eu pudesse reconhecer um Djabe. “Eles são mais 
baixos, mais troncudos” me disseram. “São mais fortes, portanto 
quando eram cativos cuidavam da segurança do régulo”, me relata-
ram também. “Os mais velhos sabiam que um Djabe se aproximava 
somente pelo cheiro, sabiam reconhecer muito bem um Djabe”, 
afirmou ainda um outro. Quando passava um Djabe na rua, sempre 
discretamente eles me cutucavam, para eu tentar reconhecer tais 
diferenças. Contudo por mais que me esforçasse, realmente não 
consegui identificar nenhuma diferença física gritante como meus 
interlocutores me apontavam.

Ao elencarem tantas diferenças físicas, um interlocutor achou 
por bem me alertar: “Veja bem, hoje eles não são cativos. Todos somos 
iguais. Eles vêm aqui, sentam junto conosco, convivem conosco, 
tomam warga12 com a gente, não tem diferença. Somos todos 
iguais”. Como eu não conseguia me aproximar de nenhum Lawbe ou 
Djabe para uma entrevista, procurei uma outra estratégia para obter 

11 Durante todo o período em que permaneci em campo,  tentei diferenciar os Fuladu dos 
Djabe pela cor da pele, mas de fato não pude perceber diferenças tão marcantes. Não sei 
dizer se pelo fato de não conviver com esta população meus olhos não estão habituados 
a enxergarem tais diferenças, ou se existe uma autoimagem dos Fuladu que os leva a se 
perceberem com uma cor de pele diferente dos Djabe.

12 Erva importada da China e muito consumida pelos jovens. Após entrar em ebulição, 
acrescenta-se muito açúcar ao chá. Pode-se ferver três vezes a mesma erva, sendo que o 
primeiro chá é bem forte, o segundo médio e o terceiro é fraco.
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informações. Eu passei a formular algumas perguntas que relacio-
nassem os Fuladu e os Djabe de certa maneira que nas respostas 
de meus interlocutores eu pudesse notar como se dava algumas 
relações entre estes segmentos. Foi quando surgiu nas conversas o 
assunto sobre casamento, e como meu interlocutor havia afirmado 
que nos dias de hoje todos os segmentos dos Fulas de Gabú eram 
iguais, perguntei se seria possível um casamento de um Fuladu com 
um Djabe ou Lawbe. A expressão do meu interlocutor mudou imedia-
tamente com a pergunta, e um silêncio constrangedor foi o que se 
seguiu. Após um longo gole de chá de warga, ele então me respon-
deu: “Sim, pode casar. Não é recomendado, mas pode casar. Se um 
homem fula quiser, ele se casa com uma mulher lawbe. É difícil 
alguém querer, mas pode casar.” Quando perguntei se um homem 
lawbe poderia se casar com uma mulher “fula” (pertencente ao grupo 
Fuladu), a resposta foi rápida e curta: “Não!”.

Diante desta conversa que parecia não ser muito do agrado de 
meus interlocutores, um deles contou uma “anedota”, que eu voltaria 
a ouvir mais algumas vezes de diferentes interlocutores. Ainda 
dentro deste assunto de relações entre Fuladu e Lawbe, a anedota 
que ele me contou é que se um homem “fula” (quer dizer, Fuladu) faz 
sexo com uma mulher lawbe, ao terminarem o ato o homem nunca 
deve deixar a mulher tomar banho primeiro, porque senão ele fica 
pobre. Após as risadas do grupo e o meu constrangimento em não 
entender a anedota, pedi para ele me explicar. Ele me disse que a 
“piada” remete aos tempos em que os Lawbe eram cativos dos Fuladu. 
Pelo fato de eles serem os senhores, eles nunca poderiam permitir 
que o cativo tomasse banho antes deles. Era uma piada sobre a 
questão da hierarquia que, mesmo não havendo mais uma relação 
de subordinação formal, os Fuladu faziam questão de relembrar.

Em outra versão que ouvi da mesma anedota, meu interlo-
cutor não disse que o homem fuladu ficaria pobre se deixasse a 
mulher lawbe tomar banho antes dele após o ato sexual, mas disse 
que ele deveria tomar banho antes para a mulher não ficar “acima 
dele”. O “acima” denota, da mesma maneira que na primeira versão, 
uma questão hierárquica, mas nesta segunda versão não somente 
a questão da camada social da mulher (Lawbe) era um motivo para 
o homem tomar banho primeiro, mas ao afirmar que ela não podia 
ficar “acima dele” é possível apontar para uma demarcação de hierar-
quia também por meio do gênero.
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Em alguns momentos, eu comentava que queria muito conver-
sar com os Djabe, ou com algum Lawbe. Perguntavam-me sobre 
o que eu queria conversar com eles e eu sempre respondia que 
queria mais relatos sobre a guerra de independência ou sobre a 
história do antigo reino do Kaabu. “Ah, mas então tens que conver-
sar com meu tio, [Fulano] Embaló, ele sabe muito sobre a guerra”, 
me dizia um. “[Fulano] Jao lutou do lado dos tugas, tens que falar 
com ele”, indicava outro. E assim, sempre de forma sutil, eu era 
levado a não ter uma conversa mais longa seja com um Lawbe ou 
com um Djabe.

A partir da insistência de meus interlocutores em não deixar 
que eu me aproximasse de Djabes ou Lawbes, comecei a observar 
o peso da hierarquia nas relações entre os vários segmentos fulas 
que se manifestava na divisão do trabalho entre os Fulas, em que os 
Fuladu se dedicam a atividades como comércio, agricultura, criação 
de gado (mas não do cuidado diário do rebanho) e ao estudo religioso, 
enquanto os Lawbe trabalham objetos de madeira, como banquinhos 
e pilões, além de venderem carvão e trabalharem como mecânicos 
de motos; e os Djabe, que também podem trabalhar como mecânicos 
e na agricultura, mas exercem sobretudo atividades mais braçais, 
como o pastoreio e cavação de poços, além de se fazer presente em 
certas regras de evitação, que geralmente apareciam sob a forma de 
anedotas, e na distribuição espacial das moranças que abrigavam 
famílias ligadas a cada um dos segmentos fula.

Certo dia, andando com meu interlocutor Gorko pelas áreas da 
cidade de Pitche, reparei que mais longe do centro encontravam-
-se casas mais pobres. “Aqui é área de Lawbe”, disse Gorko. Como 
era período de chuvas, a área ocupada pelos Lawbe estava cheia 
de água parada, um ambiente insalubre, propício à proliferação 
de mosquitos transmissores da malária, doença comum em toda a 
Guiné-Bissau. Perguntei como se dava a ocupação das áreas, Gorko 
me relatou que se alguém quiser vir morar em Pitche, ou alguma 
área do regulado fula, ele deve ir primeiro conversar com o régulo. 
Segundo Gorko, é o régulo fula, apesar de não ter essa prerrogativa 
prevista em lei, quem determina onde uma família pode construir 
sua casa dentro do seu território. Se for um Embalocunda, a casa 
pode ser construída na área mais central da cidade. Se for Lawbe ou 
Djabe, a casa deve ser construída em uma área mais afastada, nas 
“periferias/bordas” da cidade de Pitche.
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Mesmo não havendo prerrogativa legal que permita aos régulos 
controlar a ocupação das terras, ela acontece de fato como relatei. A 
ideia de um determinado grupo gerindo o acesso às terras sob sua 
jurisdição não é exclusivo dos Fulas. Este mesmo tipo de controle de 
acesso às terras é abordado por Catherine Boone e Dennis Kwame 
Duku (2012) no sul de Gana, com um conceito nomeado de landlord/
stranger. Os autores afirmam que este fenômeno não é incomum 
em outras partes da África, nas quais, mesmo havendo um governo 
estabelecido com uma democracia política formal, existem alguns 
regimes de propriedade em nível local, que os autores chamam de 
“regimes consuetudinários de posse da terra”, a partir dos quais uma 
chefia ou outro tipo de autoridade tem a prerrogativa nas decisões 
sobre acesso e distribuição de terras, criando uma hierarquia étnica 
ou, como no caso dos Fulas, uma hierarquia social, na ocupação e na 
reivindicação de direitos sobre a propriedade (ibid., p. 689).

1.4  Elementos da “fulanidade”

Charles Frantz (1993) afirma que a etnicidade é, essencialmente, 
situacional, ou seja, ela varia de acordo com o período (tempo) em 
que é analisada e o local (espaço). Assim sendo, ele cita vários autores 
que fizeram um exercício quase que primordialista buscando listar 
quais são os elementos que levariam à definição de uma determi-
nada identidade étnica. Ele afirma que Geertz lista seis “elemen-
tos primordiais” para a identidade étnica, podendo ser aplicados 
na maior parte dos grupos sociais13. Entre os autores que estudam 
especificamente os Fulas, Frantz cita John N. Paden, que lista oito 
categorias de identificação étnica; Joyce Hendrixson14 identifica 
vinte critérios de identificação pelos quais os Fulas reconhecem a si 
mesmos e se diferenciam em relação aos outros; Philip Burnham15 

13 São eles: laços sanguíneos reconhecidos, raça, idioma, região, religião e costumes 
(GEERTZ, 1963, pp. 112-3 apud FRANTZ, 1993, p. 13).

14 Paden estuda os Fulas-Hauças da cidade de Kano (PADEN, 1970, 259 f.; 1973, pp. 36-8 
apud FRANTZ, 1993, p. 13), e Hendrixson estuda o mesmo grupo na cidade de Sokoto, 
ambas na Nigéria. (HENDRIXSON, 1980, pp. 53-4 apud FRANTZ, 1993, p. 13)

15 Burnham estuda os Fulas em Meiganga, nos Camarões, e as três mudanças 
comportamentais para quem quer se tornar Fula são: aprender o idioma fula, se tornar 
muçulmano e aceitar os ideias e estilo de vida dos Fulas. (BURNHAM, 1972, p. 312 apud 
FRANTZ, 1993, p. 13).
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lista três elementos comportamentais e Emily A. Schultz16 lista dois 
fatores para um não fula se tornar um Fula (ibid., p. 13).

Além destes elementos por meio dos quais seria possível tornar-
-se identificável como um Fula, Charles Frantz também traz alguns 
meios pelos quais, voluntariamente ou não, um indivíduo não fula 
poderia ser “fulanizado” culturalmente nas mais diversas áreas 
(ibid., p. 16), dentro das mais diversas comunidades fulas. Seja com 
vistas a alcançar o status ou a situação de poder do grupo dominante 
fula, ou mediante trabalhos exercidos por meio da servidão, algumas 
das maneiras para a “fulanização” de pessoas listados por Frantz são 
as que seguem:

a. Como esposa ou concubina de um Fula;

b. Como filho deste casal;

c. Como um servo doméstico, especialmente na casa de um 

Fula, mas também como pastor, carpinteiro ou jardineiro;

d. Como assistente ou assessor de um Fula que possui um 

cargo ou status específico;

e. Como músico, curandeiro, professor, estudante, prostituta 

ou outro especialista profissional associado a uma casa ou 

palácio fula;

f. Como um adotado (por exemplo, órfão ou gêmeo) de outro 

grupo étnico; ou

g. Como proprietário ou pastor de gado não-Fula, o que traz 

interações com Fulas em atividades domésticas. (ibid., p. 16, 

tradução minha)

Essa “fulanização” não ocorria somente entre setores menos 
privilegiados da sociedade dominada pelos Fulas. Os antigos chefes 
das sociedades vencidas muitas vezes também procuravam se 
“fulanizar” para não perder, ou para readquirir, seu prestígio social 
(ibid., p. 16). Diante deste quadro em que muitos são os elemen-
tos possíveis para se caracterizar a “fulanidade”, sendo que tais 

16 Schultz também pesquisa um grupo fulas nos Camarões, chamado Guidar, e afirma que 
um não fula pode tornar-se um Fula vivendo na cidade e aprendendo a língua e a cultura 
fula. (SCHULTZ, 1984, p. 50 apud FRANTZ, 1993, p. 13)
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elementos são extremamente variáveis e que podem se repetir ou 
não nas diversas comunidades fulas, é possível traçar dois elemen-
tos-chave que são consenso entre os pesquisadores para classificar 
esta “fulanidade”: a origem nômade e pastoril, e o código de compor-
tamento conhecido como pulaaku.

É consenso entre os pesquisadores que os grupos nomeados 
como Fulas têm em comum origem nômade e pastoril. A partir de sua 
expansão pelo continente africano, diversas condições transforma-
ram o modo de vida destas sociedades, como condições geográficas, 
econômicas, sociais, etc. Atualmente, os Fulas podem ser seminôma-
des, transumantes ou sedentários:

Atualmente, alguns desses povos são seminômades 
com migrações bastante frequentes afetadas pela 
disponibilidade de água e pastagem, levando à composição 
de grupos altamente fluidos especialmente durante a 
estação seca. Outros Fulas são transumantes, migrando 
entre campos e aldeias nas estações chuvosa e seca, com 
homens jovens em particular viajando as maiores distâncias 
com os rebanhos. Outros Fulas se estabeleceram em aldeias 
ou mais recentemente em cidades, com muitos atualmente 
sendo forçados por vários motivos a se submeterem ao 
processo de sedentarização. (AZARYA; EGUCHI; VEREECKE, 
1993, p. 5, tradução minha)

Como demonstrarei mais à frente, um dos principais motivos da 
sedentarização de muitos grupos Fulas foi justamente a sua atividade 
pastoril; mesmo após o seu assentamento essas comunidades 
permaneceram muito apegados ao gado. O peso do pastoralismo para 
a produção de uma fulanidade é muito maior do que o nomadismo. 
Muitos autores trabalham com o conceito de “pastoralismo nômade”, 
não só entre os Fulas mas também entre outros povos da África. No 
entanto, Frantz (1993) sugere separar esses dois termos.

Neste sentido, Frantz afirma que o termo pastoralismo nômade, 
“[…] invocando mobilidade geográfica na definição, desvia a atenção 
se a produção animal é conduzida principalmente para fins de 
subsistência ou, ao contrário, para gerar gado excedente que pode 
ser trocado por outros bens” (ibid., p. 14, tradução minha). Ou seja, 
o termo “pastoralismo nômade” dá mais ênfase ao deslocamento 
territorial do que às formas de se lidar com o rebanho. 
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Frantz cita Bourgeot, que analisa o nomadismo tendo os 
Tuareg como interlocutores. Para Bourgeot, existem três tipos de 
nomadismo: “nutricional (pastoreio de subsistência), de caravana 
(comércio de longa distância) e predatório (invasão e conquista)” 
(ibid., p. 14, tradução minha). Frantz vai além e propõe a separa-
ção entre nomadismo e pastoralismo, fenômenos que podem ou 
não se cruzar, já que o pastoralismo pode ser exercido tanto por 
povos nômades quanto por sedentários. Assim como Bourgeot, 
que apresenta três tipos de nomadismo, a análise do pastoralismo 
para Frantz deve ter seu foco em três variáveis: a extensão em que 
o movimento nômade é necessário para se atingir os objetivos de 
produção do rebanho; se os animais e os produtos de origem animal 
são utilizados principalmente dentro da comunidade produtora 
(Frantz afirma que o caso dos Fulas é bem diferente de outras 
sociedades pastoris, contudo não especifica quais nem o porquê 
dessa diferença); e os usos destes animais, seja para a nutrição da 
comunidade com leite, carne e sangue, seja para atividades econômi-
cas como arado, transporte, pagamento de impostos, ou até mesmo 
para atividades como presentes, empréstimos e como símbolo de 
status e riqueza (ibid., p. 14).

Para Victor Azarya (1993), existem dois modelos distintos de 
assentamento de sociedades nômades e pastoris fulas, para chegar 
a esses modelos o autor comparou sociedades fulas tendo como base 
estudos feitos no Senegal, Guiné-Conacri, Mali, Nigéria e Camarões, 
além de comparações com outros grupos africanos e do Oriente 
Médio (AZARYA; EGUCHI; VEREECKE, 1993, p. 5). No primeiro 
modelo de assentamento, as comunidades se fixam em um determi-
nado sítio devido à perda de um número expressivo de gado, ou a um 
empobrecimento tal que impede a manutenção do seu rebanho e de 
seu modo de vida. No segundo modelo, o assentamento se dá pelo 
motivo inverso, ou seja, quando o grupo se torna mais rico, seja pela 
aquisição de gado seja pela aquisição de escravos e de terras, frutos 
principalmente de jihads17 bem-sucedidas.

Outro consenso entre os pesquisadores dos Fulas é que, em 
termos de “fulanidade”, todos os grupos Fulas têm um código de 
comportamento moral ou ético ideal para seus membros que é 

17 A importância das jihads para a sedentarização dos grupos fulas nômades será tratada 
com mais detalhes no capítulo 2.
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reconhecido pela maior parte das comunidades fulas, chamado de 
pulaaku ou pulaagu (FRANTZ, 1993, p. 21). Segundo Ryo Ogawa 
(1993), “a noção de pulaaku parece ser tão fundamental e univer-
salmente encontrada entre os diferentes grupos de Fulas em toda a 
África Ocidental que quase todos os etnógrafos que estão interessa-
dos nos Fulas não deixam de mencioná-la” (p. 129, tradução minha). 
Alguns pesquisadores tentaram enumerar quais seriam as “proprie-
dades essenciais” deste código de conduta, e elas divergem de acordo 
com o autor e a comunidade fula estudada, refletindo assim a hetero-
geneidade desses grupos. De acordo com Azarya, Eguchi e Vereecke 
(1993), o pulaaku

[…] prescreve como um Pullo (singular de Fulbe) deve agir em 

relação a tipos específicos de pessoas, como afins, agnatos e 

anciões, bem como ao público em geral, em termos de compor-

tamento e aparência. O principal dos muitos componen-

tes do pulaaku é o semteende, que pode ser definido como 

uma espécie de timidez, reserva e até vergonha quando na 

presença de “outros”. Outros componentes podem incluir 

munyal (resistência), hakkiilo (senso comum, cuidado) e 

vários outros. (AZARYA; EGUCHI; VEREECKE, 1993, p. 3, 

tradução minha)

Entretanto, os autores também advertem que o pulaaku não 
é algo imutável, ele se adapta às condições em que as sociedades 
fulas se encontram. Por exemplo: “Durante as jihads Fulas (guerras 
sagradas islâmicas) dos séculos XVIII e XIX, o pulaaku prescre-
via comportamentos associados ao militarismo, como bravura e 
coragem (cuusal, ngorgu), bem como qualidades religiosas, como 
piedade (njuuldamku)” (AZARYA; EGUCHI; VEREECKE, 1993, p. 4, 
tradução minha). Sobre as mudanças de percepção sobre o pulaaku, 
Eguchi (1993) afirma: “Diacronicamente, a noção de pulaaku passou 
por várias modificações de acordo com as circunstâncias. Grosso 
modo, três incidentes levaram a identidade Fula a mudar: islamiza-
ção, sedentarização e colonização” (ibid., p. 197).

Segundo Catherine VerEecke (1993), o pulaaku entre os Fulas 
de Adamawa apresentam algumas características em comum com 
as apresentadas, porém com algumas peculiaridades. Segundo ela, 
as qualidades do pulaaku seriam: “semteende (timidez, reserva), 
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munyal (resistência), ngoru (bravura), ngaynaaka (pastoreio), 
ndimaaku (liberdade), endam (bondade) e caahu (generosidade)” 
(ibid., p. 146). Ainda segundo a autora, os Fulas de Adamawa 
costumam comparar o pulaaku a três elementos que rememoram 
toda sua herança cultural e simbolizam os próprios Fulas: sawru (a 
equipe de pastoreio), kosam (leite) e na’i (gado) (ibid., p. 147).

Apesar de o pulaaku ser considerado como um elemento que 
surge em quase todas as sociedades fulas, em meu trabalho de campo 
nenhum interlocutor chegou a citar este termo para se referir a 
um conjunto de regras morais. Alguns interlocutores mais jovens 
inclusive não souberam nem me explicar o que seria o pulaaku. No 
entanto, em uma conversa posterior com o sr. Adul Carimo Só, um 
dos meus interlocutores já citado, ele me afirmou que os Fulas de 
Gabú também têm um código de conduta moral, no entanto eles não 
nomeiam este código com um nome específico.

Conversamos então sobre como os Fulas de Gabú nomeavam 
determinados tipos de comportamentos, ele me explicou a diferença 
de três expressões sobre o assunto no idioma fula: pullo pir, pullo tigi 
e pullo dimmo. A tradução aproximada para os três termos seriam: 
fula puro, fula “mesmo” e fula moral/nobre/honesto,18 respecti-
vamente. Pullo pir é mais utilizado para expressar a ideia de que 
determinado indivíduo não tem em sua família mistura com outras 
“etnias” ou castas. Mais do que nascer de pai e mãe fulas, seria a ideia 
de que ele é descendente de uma linhagem de família fula tradicio-
nal (quando a pessoa tem o pai ou a mãe de outra etnia, é chamado 
de pullo djiludo, cuja tradução aproximada seria Fula misturado, 
mestiço). O pullo tigi é usado como afirmação, no sentido de reforçar 
que um determinado indivíduo age realmente como se espera 
de um Fula. E o pullo dimo seria um Fula íntegro, cujas atitudes 

18 A palavra dimmo é o singular de rimbe (MATUK, 2020, p. 1), termo que também é 
utilizado para se referir aos Fuladu (fulbe rimbe). Dimmo (sing.)/rimbe (pl.) é um termo de 
difícil tradução: enquanto meu interlocutor traduziu por “moral”, Matuk (ibid.) traduziu por 
“honesto”. Além dessa sugestão de tradução, em seu artigo sobre o discurso do régulo de 
Gabú que se dirigiu a um público fula utilizando essa palavra, a autora afirma: “Ao usar a 
palavra “rimɓe”, plural de dimo, ele também se refere à responsabilidade e liberdade como 
um elo de sangue à genealogia, à ética, e ao bom comportamento entre os Fula” (ibid., p. 1, 
tradução minha). Mamadú Jao (2002), por sua vez, traduziu o termo “Fulas-rimbê” por “Fulas 
nobres” (ibid., p. 15). Tendo em vista a variedade de traduções, optei por deixar os três termos 
neste ponto do texto.
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se enquadram dentro de uma moralidade esperada pelo grupo,19 
conceito muito próximo do que os autores supracitados se referem 
como pulaaku. O sr. Carimo me disse:

Pullo dimo significa um fula íntegro. Que é a mesma coisa 

que dizer puro, mas no sentido de… por causa das qualida-

des morais. Porque em fula é muito importante, o aspecto 

moral. Ter um bom comportamento… o pullo tigi, o pullo 

dimo. O fula que não mente, que é correto.

Eu pergunto a ele se esse comportamento tem relação com a 
religião islâmica, ao que ele me responde:

Não, não, isso… isso tem a ver com cultura fula. Uma vez, 

na Suécia, era volta de 1 hora da madrugada, um estudante 

universitário, ele estava a fazer o mestrado, ele era de 

Granada. Então ele me ligou: “Carimo, Carimo! Listen, 

listen!” Escuta, escuta! Então ele estava a ler as qualida-

des de um fula. Então estava no livro que o fula não gosta 

de passar vergonha. Que o fula é honesto. O fula quando é 

pra estudar ele não gosta de ser o pior aluno. Então, havia 

muitas qualidades. Então ele me pergunta: “é verdade isso?” 

Eu disse: “Sim, é verdade”. Ele disse: “Então a partir de agora 

eu sou fula” [risos]. Porque, ele quando via muitos africanos, 

ele sentia-se mal como se comportavam na rua.

Ainda assim, tanto o conceito de pulaaku como o conceito de 
pullo dimo são conceitos fluidos, considerados como fundamentais 
na autocompreensão (BRUBAKER; COOPER, 2018) de um fula sobre 
si mesmo, porém sem uma formulação rígida o suficiente para ser 
aplicada da mesma maneira em diferentes comunidades fulas.

Da mesma maneira que eu não encontrei o termo pulaaku sendo 
utilizado por meus interlocutores, Yoshihito Shimada (1993) afirma 
que em seu trabalho de campo ele também não viu o pulaaku ser 

19 Um debate muito interessante sobre etnicidade moral pode ser visto em Lonsdale 
(1994), em que o autor debate a etnicidade moral dos Kikuyu, demonstrando os conflitos 
internos dessa “etnia” e que esta etnicidade se relaciona a algo pensado como uma virtude 
cívica. Seria a construção moral e ética entre as pessoas daquela etnia a partir de práticas 
cotidianas, debatendo quais virtudes e posturas éticas são necessárias para um indivíduo 
ser considerado um Kikuyu do ponto de vista moral. A construção é muito próxima do 
conceito de pulaaku.
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acionado de maneira constante. Segundo ele, este termo aparece 
mais nos ambientes rurais, longe das cidades. Isto porque as pessoas 
da cidade têm no islamismo o conjunto ético e moral de conduta a ser 
seguido, visto que os grupos urbanos são mais islamizadas do que 
os grupos rurais (ibid., p. 95). O que acaba ocorrendo nos ambientes 
urbanos é que o pulaaku passa por algumas adaptações, sobretudo 
pela incorporação de conceitos islâmicos que regem a conduta moral 
dos indivíduos.

Entre determinados grupos fulas, além do pulaaku, podem 
existir também outros princípios que organizam as regras morais 
destas comunidades. Catherine VerEecke (1993), tendo como foco 
de estudo os Fulas de Sokoto na Nigéria, afirma que algumas destas 
comunidades têm três códigos de comportamento: o pulaaku, a diina 
e a daraja. Como já abordei o pulaaku, irei explicar brevemente a 
diina e a daraja.

Diina seria um código derivado do Islã, que orienta o Fula a ter 
um comportamento de acordo com as regras do Alcorão. Entre os 
elementos componentes da diina, estão: “Observar os Cinco Pilares 
do Islã20, ter piedade, fé, “vergonha”, bondade ou caridade, além de 
dizer a verdade, ter respeito mútuo e criar os filhos no Islã.” (ibid., 
p. 148). Segundo a autora, tanto pulaaku quanto diina foram códigos 
absorvidos e modificados pelos Fulas. Hoje a comunidade fula vê 
tanta semelhança entre os dois que eles afirmam que ambos os 
códigos são complementares. Em Adamawa, algumas pessoas, ou até 
mesmo comunidades inteiras, não distinguem de maneira clara diina 
e pulaaku, considerando a diina um componente do pulaaku. Já na 
comunidade de Njoboli, o pulaaku é frequentemente definido como 
diina, enquanto comunidades em Yola e Fufore também definem 
diina como um dos componentes do pulaaku. Outros, ainda em Yola 
e Fufore, entendem pulaaku e diina como coisas separadas, mas com 
códigos comportamentais muito parecidos entre si (VEREECKE, 
1993, p. 148). Ou seja, não há uma fronteira rígida e clara que separe 
estes dois conceitos na visão dessas comunidades.

Já a daraja seria um código de comportamento esperado de 
um Fula que alcança um status econômico mais elevado dentro da 

20 Os Cinco Pilares do Islã são: 1) Shahada – profissão de fé que todo crente deve dizer a 
fim de se declarar muçulmano; 2) Salat – Oração que deve ser realizada 5 vezes ao dia; 3) 
Zakat – doação compulsória para aqueles que obtêm lucro através do seu trabalho com o 
objetivo de caridade; 4) Assiam – jejum no mês do Ramadã; 5) Hajj – peregrinação à Meca.
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sociedade. Seria como um código de honra no qual um Fula mais 
abastado teria obrigação moral de compartilhar um pouco da sua 
riqueza com os mais pobres e sua família. Este código, aplicável tanto 
para homens quanto para mulheres, não prevê a distribuição de 
riqueza em si, mas é o meio pelo qual se avalia o comportamento de 
indivíduos que adquiriram riquezas. O aumento da riqueza em si, seja 
por intermédio da sorte ou do trabalho árduo, não garante a daraja. 
Aquele que doa e aquele que recebe são as figuras complementares 
que garantem a daraja ao detentor da riqueza. É o bom comporta-
mento do indivíduo que possui riqueza, comportamento este que 
pressupõe a distribuição de uma parte dela, que leva a uma relação 
de obrigações de clientelismo recíprocas, obtendo-se daraja para o 
indivíduo abastado21 (VEREECKE, 1993, p. 148-149).

A fulanidade muitas vezes é afirmada diante de outros grupos 
não fulas acionando elementos que concernem principalmente ao 
idioma e ao pulaaku, sobretudo quando seus vizinhos também são 
muçulmanos (OGAWA, 1993), característica em comum de vários 
grupos da região. Entretanto, escrever sobre os Fulas significa 
perceber que as exceções são quase como regras, e a autoidenti-
ficação étnica como “Fulas” não ocorre em todas as comunidades. 
São essas exceções que demonstram o risco que muitos pesquisado-
res optam por correr, coletando dados de uma pequena parcela de 
determinada população no intuito de apresentar explicações que 
supostamente dizem respeito a um povo como um todo.

A generalização traz imprecisões que comprometem os resulta-
dos da pesquisa. Especificamente em relação aos Fulas, seria um erro 
assumir que todas as comunidades tidas como “Fulas” pelos pesquisa-
dores se autocompreendam como tal, quero dizer, o que pode ocorrer 
é uma comunidade apresentar muitos elementos que podem caracte-
rizar uma fulanidade, mas ela própria não se autodenominar como 
Fula, ao mesmo tempo em que podem ocorrer casos em que comuni-
dades se autodenominem Fulas, e no entanto absorveram muito da 

21 Este conceito moral que culmina nesta relação de clientelismo remete ao que Bruce 
Berman (1998) chama de relação big men/small boy, relação de patronagem e clientelismo 
que se refere aos laços de dominação e dependência que o autor considera que já se 
encontravam presentes nas sociedades africanas pré-coloniais (ibid., p. 310). Segundo 
Berman: “Os “homens grandes” [big men] dirigiam complexas redes de clientelismo, 
envolvendo relações recíprocas porém desiguais com “meninos pequenos” [small boys], bem 
como poder sobre mulheres e crianças, e aquelas mantidas nas diversas formas e graus de 
servidão e escravidão.” (ibid., pp. 310-1, tradução minha).
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cultura e dos modos de vida de outra comunidade “étnica”, e que já 
não apresentam elementos da chamada fulanidade. Cito aqui tais 
exemplos trazidos por Victor Azarya (1993), tendo como comparação 
as comunidades Fula do Futa Toro no Senegal e do Sokoto na Nigéria.

A dinastia Denyanke, fundada por Koli Tengela, dominou o 
Futa Toro entre os séculos XVI e XVIII (BARRY, 2010). A classe 
dominante, chamada de Satigui, era animista. Grosso modo, os 
súditos fulas desse Estado poderiam ser divididos em dois grupos: os 
grupos pastoralistas e nômades e um grupo sedentário e islamizado. 
Estes últimos se tornaram o maior grupo oposicionista ao regime dos 
Satigui e, segundo Azarya (1993), o motivo era o seu fervor religioso 
(posteriormente este grupo, liderado por Suleyman Bal, travaria 
uma jihad vitoriosa contra os Denyanke). Para se diferenciarem dos 
animistas, este grupo passou se autodenominar Tokolor (Tukulor ou 
Toucouleur), nome este baseado no antigo reino islâmico de Takrur, 
do século XI. Azarya afirma:

Os Tokolores talvez possam ser considerados como uma 

subdivisão dos Fulas: eles falavam a mesma língua, tinham 

nomes semelhantes, referiam-se a ancestrais clânicos 

semelhantes aos Fulas e deram origem dentre eles aos 

Toorodbe,22 que também eram ativos em outras comunida-

des Fulas. (ibid., p. 53, tradução minha)

Após tomarem o poder em uma jihad do século XVIII, os 
Tokolores contribuíram para um alastramento do idioma e cultura 
fulas no Futa Toro, mas eles próprios não se chamavam assim. O 
termo “Fula”

passou a caracterizar os falantes de Pulaar [idioma fula] que 

não participaram da jihad ou se opuseram ativamente a ela 

e continuaram suas ocupações pastorais à margem do novo 

estado e do Islã. Tinha uma conotação de status inferior e 

de condutas não civilizadas em contraste com os Tokolor e 

especialmente com os Toorodbe (ROBINSON, 1975, p. 5-8 

apud AZARYA, 1993, p. 53, tradução minha).

22 No capítulo seguinte falaremos sobre a importância dos Toorodbe, uma influente classe 
clerical surgida no Futa Toro, para o planejamento e execução das jihads fulas.
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Ou seja, ser Tokolor ou ser Fula passou a ser não somente 
uma identificação de segmentos dentro de uma ideia de etnia mas 
também uma divisão entre uma classe dominante e uma classe 
marginalizada. E apesar de o próprio grupo de Tokolores afirmarem 
que não são Fulas, Azarya insiste em tratá-los como uma “subdivisão 
dos Fulas” (AZARYA, 1993, p. 53).

Em um caminho inverso feito pela elite Tokolor do Futa 
Toro, no Estado do Sokoto a elite fula dominante manteve a sua 
autodenominação como Fulas, mas “adotou a língua, a arquitetura, 
os títulos políticos e o sistema de governo dos Hauçá” (ibid., p. 53, 
tradução minha). Porém, no caso do Sokoto parece ter havido maior 
troca entre os dois povos: da mesma maneira que os Fulas adotaram 
uma série de elementos culturais dos Hauçá, estes últimos também 
adotaram alguns traços culturais dos Fulas, sobretudo na área 
religiosa.

Azarya chega a dizer que, se houve uma “hauçaização” dos 
Fulas por um lado, por outro houve uma “fulanização islami-
zada” dos Hauçá (ibid., p. 54). Com a expansão do idioma Hauçá 
entre a elite, a língua já não poderia mais ser o fator de distin-
ção étnica entre os Fulas dominantes e os Hauçá dominados. Um 
censo governamental feito em 1952 revela como esta diferencia-
ção era percebida: “Os Hauçá são simplesmente um grupo linguís-
tico composto por aqueles que falam o idioma Hauçá como língua 
materna e não reivindicam descendência Fula, incluindo grande 
variedade de origens e tipos físicos” (PADEN, 1968, p. 200-201 apud 
AZARYA, 1993, p. 54, grifos do autor).

Mais do que uma autoidentificação étnica, autodeclarar-se Fula 
no Sokoto é fazer uma distinção entre a classe dominante e a classe 
subalterna, assim como ocorre no Futa Toro entre Tokolores e Fulas. 
Esta adoção do idioma do povo derrotado pelos Fulas não ocorreu 
somente em Sokoto mas também se deu no Emirado de Ilorin, onde 
os Fulas dominantes adotaram o idioma Yorubá, e no Emirado de 
Nupe, onde adotaram o idioma Nupe (UDO, 1970, p. 119; WHITAKER, 
1970, p. 123 apud AZARYA, 1993, p. 54).

Em resumo, os elementos que definem uma fulanidade se 
transformam de acordo com cada diferente comunidade Fula 
estudada. Se na visão de alguns autores (e no modelo étnico da 
imaginação colonial) o idioma é um fator de identidade, isso não 
ocorre no Sokoto, em Ilorin e em Nupe. Se a autoidentificação por 
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meio do etnônimo “Fula” pode ser considerado como fator de fulani-
dade, isso também não acontece no Futa Toro. A circunstancialidade 
do pertencimento “étnico” deve ser levada em conta em cada comuni-
dade Fula específica, pois cada uma vai elaborar seus próprios 
parâmetros de fulanidade. Cada sociedade fula deve ser analisada 
em suas peculiaridades para não corrermos o risco de generalizar 
conceitos a partir de casos específicos.

Um outro aspecto que diferencia muito o estilo de vida das 
diversas comunidades fulas é a sedentarização de vários desses 
grupos. O assentamento de muitos grupos fulas se deu sobretudo 
mediante acúmulo de riqueza e pelas jihads. Segundo Azarya 
(1993), essa riqueza que possibilita o assentamento dos Fulas 
não vem necessariamente de um excedente de gado que pode 
ser convertido em terras, também pode vir de outras fontes, 
como articulações políticas e ações militares (ibid., p. 37). Sobre 
as características de trabalho dos Fulas assentados por meio do 
enriquecimento, Azarya afirma:

Quando a sedentarização resulta de uma riqueza excessiva 

[…] os pastores se estabelecem permanentemente, 

continuando a possuir rebanho zelado por pastores contra-

tados, enquanto sua economia muda para uma maior 

exploração de recursos agrícolas fornecidos a eles por seus 

escravos, servos, arrendatários ou trabalhadores contra-

tados. Libertos do trabalho físico pastoral e agrícola, mas 

controlando os recursos de ambos, eles tendem a ocupar-se 

com administração, justiça, atividades militares e aprendi-

zado religioso. (ibid., p. 35, tradução minha)

Entretanto, um traço muito característico dos Fulas sedentá-
rios é que, mesmo o pastoralismo tendo sido substituído por outras 
atividades econômicas mais lucrativas como o comércio, o gado 
se mantém como figura de importância econômica e simbólica 
na vida dos Fulas. Em vez de direcionar seus ganhos para outras 
atividades, os Fulas sedentários continuaram a investir uma boa 
parte do seu dinheiro na ampliação dos seus rebanhos (ibid., p. 41). 
Amadou Hampâté Bâ (2013) fala sobre seus ancestrais paternos e do 
importante papel de chefia militar e administrativa que eles exerce-
ram no Império de Macina no Mali, afirmando que:
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Nem por isso deixaram de criar gado, pois nenhum fula 

digno deste nome, mesmo sedentarizado, saberia viver 

sem ocupar-se, por pouco que fosse, de um rebanho. Nem 

tanto por razões econômicas, mas devido ao amor ancestral 

pelo animal irmão, quase sagrado, seu companheiro desde 

a aurora dos tempos. “Um fula sem rebanho é um príncipe 

sem coroa”, diz um ditado. (BÂ, 2013, p. 21-22)

Para os Fulas, o gado tem um grande valor simbólico não só 
pela sua característica/tradição pastoril mas também porque o 
gado simboliza a riqueza (HINO, 1993, p. 66). Essa ligação passional 
com o gado leva os Fulas a manterem seu rebanho, mas dificilmente 
serão os donos que irão pastoreá-lo. Normalmente esse trabalho 
fica a cargo dos jovens da sua própria família ou de pastores que são 
contratados para cuidar dos animais (SHIMADA, 1993, p. 105-107). 
A relação econômica dos Fulas com o gado é descrita por Hino (1993) 
da seguinte maneira:

[O gado] É uma propriedade e pode servir como preço de noiva 

[bridewealth]. […] Idealmente, o gado nunca é consumido 

como alimento, mas é deixado no mato para aumentar em 

número. Esses Fulas só vendem seu gado quando preten-

dem realizar o hajj (peregrinação) a Meca como uma obriga-

ção dos muçulmanos. Sentem vergonha quando precisam 

vender seu gado para atender às suas necessidades básicas, 

como alimentos e roupas. (ibid., p. 66, tradução minha)

Analisando especificamente as jihads fulas, Shimada (1993) 
afirma que a economia dos Estados islâmicos fulas não se susten-
tava somente em uma base escravocrata, pois um dos pilares 
econômicos destes Estados era justamente o gado. Shimada dá a 
esse sistema o nome de “Complexo Islâmico de Gado” (ibid., p. 110). 
Os rebanhos se tornaram um capital sócio-político tão valioso que 
não era concebível vendê-lo para comprar objetos de utilização 
mais corriqueira (SHIMADA, 1993, p. 110). Durante o século XIX o 
gado era tão valorizado que tinha seu equivalente em uma determi-
nada quantidade de escravos. Por exemplo, em Ngaoudere um servo 
homem poderia valer duas cabeças de gado, enquanto uma serva 
mulher velha valia uma cabeça de gado (FROELICH, 1954, p. 61 
apud SHIMADA, 1993, p. 110).
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No Estado de Adamawa, o gado chegou a desempenhar um 
papel político. Antes e durante a jihad, os Fulas islamizados utiliza-
vam o gado para estabelecer relações amigáveis com as popula-
ções não muçulmanas do local. O gado era trocado por escravos e 
noivas, criando laços entre as populações. A partir do momento em 
que os Fulas se estabeleciam no poder, o mesmo gado era utilizado 
para reafirmar sua posição de domínio, ou poderia ser dado como 
presente para acordos de paz com antigos inimigos (SHIMADA, 
1993, p. 110).

Ao ir a campo, causou-me certa estranheza conviver com uma 
comunidade que, aparentemente, não tinha um contato tão diário 
com o gado como eu imaginava que teriam. Contudo, apesar de 
não lidarem diretamente com o cuidado do gado, a manutenção do 
rebanho é uma preocupação constante dos Fulas de Gabú. Na cidade 
de Pitche, os currais já não se encontram tão próximos das moranças 
(as casas têm tomado o espaço da cidade, o que vai empurrando os 
currais cada vez mais para longe). Meu anfitrião em Pitche, o senhor 
Sampulo Embaló, possui cerca de 60 cabeças de gado. “É o banco do 
africano”, ele sempre me dizia. O gado era um dos seus investimen-
tos, assim como suas plantações de milho e amendoim.

Outro interlocutor, sr. Mussa Embaló, nascido em Pitche, mas 
que hoje mora em Bissau, possui terras e investe na agricultura.23 No 
entanto, ele me afirmou que alguns de seus vizinhos, na zona onde 
ele possui suas plantações, possuem de 500 a 700 cabeças de gado. O 
sr. Mussa me disse que os Fulas são muito apegados ao gado e que se 
identificam como Fulas pela posse destes (curiosamente ele mesmo, 
um Fula orgulhoso de sua origem, não possui nenhum). Durante 
o período das chuvas,24 o gado fica recolhido no curral durante a 
noite, é solto para comer pela manhã e depois, no fim da tarde, é 
recolhido novamente, pastando geralmente das 11h00 às 19h00 
aproximadamente.

Certo dia, logo de manhã encontrei o Sr. Sampulo na porta de 
casa, sentado em uma cadeira de plástico, resmungando e olhando 
para a estrada, como se esperasse por alguém. Cumprimentei-o, ele 
me respondeu como sempre, com toda a formalidade que é caracte-
rística dos Fulas ao cumprimentar alguém: perguntou se eu havia 

23 Em sua “quinta” (sítio, plantação), o sr. Mussa cultiva manga, caju e laranja.

24 Minha pesquisa de campo se deu justamente durante o período das chuvas, tanto em 
2018 quanto em 2019.
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levantado naquele momento, se havia dormido bem, se minha saúde 
estava boa e se eu havia comido o konhi-rare.25 Ao perguntar o que 
o estava aborrecendo, ele me respondeu que havia contratado no 
dia anterior um homem para ir pastorear o gado e pagou antecipa-
damente para ele 4.000 francos CFA, mas o homem não apareceu. 
Extremamente irritado, ele me disse: “Se ninguém vai cuidar do 
gado, ele fica magro e morre”. O pastoreio do gado, segundo o sr. 
Sampulo e outros interlocutores, não é nada fácil nessa região. Os 
campos não são abertos, a mata é cerrada, e há muitos perigos, como 
cobras e outros animais. Por isso os Fuladu sempre contratam outras 
pessoas para fazer este serviço, normalmente Futa-fulas ou Djabes 
que moram na cidade de Pitche, porém algumas vezes também vi os 
filhos menores de sua família indo ajudar neste trabalho.

1.5  Bênção ou castigo? Concepções sobre o trabalho

Pelo que pude observar, os filhos das famílias dos Fuladu poucas 
vezes vão auxiliar no manejo do gado, mas eu via-os com frequên-
cia indo trabalhar na lavoura dos pais. Percebi que aqueles que 
vão trabalhar nas lavouras são sempre os jovens, ficando os mais 
velhos responsáveis por outras atividades. No caso da família que 
me hospedou em Pitche, o sr. Sampulo possuía uma área na qual ele 
plantava basicamente milho e amendoim, além de outros gêneros 
em menor escala. Toda manhã seus filhos iam até as plantações tirar 
ervas daninhas e folhas que atrapalham o crescimento dos gêneros 
e plantar sementes. Sempre que eu estava circulando pelas ruas de 
Pitche pela manhã e encontrava um conhecido com uma enxadinha 
(djalo) na mão, ele sempre me dizia, com muito orgulho, que estavam 
indo cuidar da lavoura (gessa).

No entanto, apesar de o trabalho nas plantações ser visto por 
alguns como algo positivo, ouvi também muitos jovens se queixa-
rem da dureza deste serviço: “O trabalho na quinta [roça, plantação] 
é muito duro. Quando você alcança 30 anos de idade a sua aparência 
já é a de um velho”, me afirmou um dos jovens, tentando se justificar 
pelo fato de ele não querer realizar este tipo de trabalho.

25 Café-da-manhã, chamado também de mata-bicho em kriol. O mais comum era arroz 
cozido com algum acompanhamento, que poderia ser uma mistura de pimentas (piri-piri) ou 
uma pasta feita de folha de cabaceira (laalo) ou fúti.
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A partir dessa atitude dos meus interlocutores, em que alguns 
têm orgulho do trabalho na lavoura enquanto outros desprezam a 
mesma atividade, apresentarei alguns exemplos de outras comuni-
dades fulas sobre seu entendimento acerca do trabalho no campo, 
mostrando que nem todos os grupos enxergam o trabalho agrícola da 
mesma maneira, reforçando mais uma vez a cautela que é necessá-
rio ter para não tomar um exemplo local como um padrão para todas 
as outras comunidades.

Azarya (1993) observa alguns grupos de Fulas seminômades e 
a conexão destes com a agricultura, relação esta que deixa claro a 
ojeriza que muitos Fulas ao redor da África, segundo o autor, nutrem 
pelo trabalho agrícola. O autor cita os Fulas de Gwandu (Nigéria), 
afirmando que essa comunidade enxerga na agricultura uma 
atividade “indigna para um homem Fula adulto que se preze” (ibid., 
p. 39, tradução minha). Por meio da citação ao trabalho de Dupire, 
no qual ele estuda os Fulas seminômades do Níger, Azarya afirma 
que este grupo (chamado de Njapto’en) “reclamam amargamente de 
terem sido forçados pela pobreza ‘a arranhar a terra’ para alimen-
tar suas famílias” (ibid., p. 39, tradução minha). Azarya também cita 
outro autor, Saint-Croix, que observou o seguinte:

A grande maioria dos Fulas nômades típicos não cultiva 

[gêneros agrícolas], exceto, via de regra pela pobreza do 

gado, ou prefere, se houver dinheiro disponível, contra-

tar outros para fazer o trabalho. Ao dizer “eu nunca usei 

uma enxada e se Deus quiser, nunca usarei”, o interlocu-

tor indica que somente através do infortúnio e da perda 

de gado surgiria a necessidade do cultivo. (SAINT-CROIX, 

1945, p. 15 apud AZARYA, 1993, p. 39)

Shun’ya Hino (1993) escreve sobre os Fulas de Er Roseires, 
no Sudão, e demonstra que essa comunidade relativiza o trabalho 
agrícola quando este tem um vínculo com um objetivo considerado 
mais nobre:

[…] podemos observar os Fulas trabalhando duro em seus 

campos agrícolas. Eles dizem que o cultivo não é serviço 

braçal [manual labor], porque o fazem não por pagamento, 

mas como trabalho [work]. Quando perguntei a eles por que 

eles suportaram serviço braçal pesado em Gezira, muitos 
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deles responderam que o trabalho os ajudou a realizar a 

peregrinação a Meca, como parte de sua devoção à religião. 

(ibid., p. 83, tradução minha)

Ou seja, se o trabalho agrícola se dá em um contexto em que o 
indivíduo relaciona com um objetivo maior, como a religião, ele não 
o considera como um trabalho manual, e o realiza com satisfação. Já 
Shimada (1993) afirma sobre o assunto:

Os próprios Fulas não são muito entusiasmados em cultivar 
o solo, preferindo dar esse trabalho ao seu maccube [sujeitos 
não-livres, cativos] ou a outros. Uma explicação para isso é 
que os Fulas não são adaptados fisicamente a esse trabalho. 
Mas outra explicação mais positiva para isso é que os Fulas 
sedentários preferem outras atividades mais lucrativas 
ou honradas, como comércio e clero. (ibid., p. 107, tradução 
minha, grifo meu)

Apesar do problemático conceito biologizante no argumento 
do autor sobre uma adaptação física para exercer uma determinada 
atividade laboral, o excerto demonstra que a relação dos Fulas com 
o cultivo da terra é marcada por questões econômicas ou de status 
social. Outro motivo que poderia ser pensado pelo desprezo que 
os grupos Fulas seminômades teriam pela agricultura é a própria 
condição de pastores e sua relação com povos vizinhos com os quais 
eles tinham que conviver. Ryo Ogawa (1993) relata um motivo de 
antipatia mútua que existe entre os Jenngelbe, um povo fula pastora-
lista e nômade que vive no Senegal, e seus vizinhos Wolof, que são 
essencialmente agricultores:

[…] Para os Jenngelbe, os Wolof são vistos como pobres 
cultivadores, condenados a arranhar a superfície da terra, 
e são obrigados a ficar para sempre em um só lugar. Se a 
seca ataca, eles não podem fazer mais nada além de morrer 
de fome. Para os Wolof, ao contrário, os Fulbe-Jenngelbe 
são vistos como pessoas pobres e perigosas, que sabem 
apenas sobre animais e são obrigadas a percorrer a terra 
sempre em busca de comida. (ibid., p. 127, tradução minha)

Hino (1993) faz um estudo comparativo entre duas comunidades 
fulas, uma em Ngaoundere, no norte de Camarões, e a comunidade de 
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Er Roseires, situada na região do Nilo Azul, no Sudão. Entre alguns 
fatores em comum, ele afirma que os Fulas de ambas as comuni-
dades evitam qualquer tipo de trabalho manual, com exceção do 
manejo do gado e de atividades que se relacionem à religião. Além 
dos trabalhos manuais, os Fulas também evitam ocupações proibidas 
pela lei islâmica (como a venda de bebidas alcoólicas) e pelo costume 
fula (como açougueiros, para não ter que matar vacas e bois) (ibid., 
p. 61). Hino (1993, p. 66) escreve que:

O ideal dos Fulas de Ngaoundere é ter muito gado, que 
eles deixam com Fulas pastores ou agro pastores na mata; 
contratar maccube [sujeitos não-livres, cativos] para 
cultivar seus campos de sorgo; ter esposas e filhos para 
cultivar campos de vegetais nos compounds; e dedicar seu 
tempo ao Islã, especialmente lendo o Alcorão, sem ter que 
trabalhar. (ibid., tradução minha)

Em determinados momentos, alguns interlocutores em Pitche 
relacionavam a relação de desgosto entre os Fulas e o trabalho braçal 
a um problema geracional. Uma figura política importante na cidade 
me dizia com frequência que os jovens eram preguiçosos e que não 
queriam saber de trabalhar, passando o dia bebendo warga sem se 
importar em ganhar dinheiro.

Outro interlocutor, também uma figura do meio político, me 
disse que chegou até a pensar num plano para canalização de água e 
esgoto para as casas de Pitche, em que a execução seria feita a partir 
da organização de um mutirão, no qual ele doaria os materiais e a 
população se uniria para a realização das obras. No entanto, segundo 
ele, os jovens não queriam trabalhar na abertura das canaletas, 
porque eram também preguiçosos.

Esta recusa ao trabalho braçal, longe do que meus interlocutores 
afirmaram sobre uma suposta “preguiça” generalizada entre os jovens, 
parece ser uma característica que concerne não só aos jovens Fuladu 
de Pitche mas também pode ser observada em outras comunidades 
fulas. A avaliação do trabalho que merece ou não ser desenvolvido 
depende sempre do status social ou do benefício econômico que aquela 
determinada atividade laboral pode trazer para quem a executa. No 
entanto, cabe ressaltar que a situação econômica da Guiné-Bissau tem 
forçado alguns jovens da família Embaló a trabalharem como mecâni-
cos ou pedreiros (inclusive um dos jovens que vi trabalhando como 
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pedreiro em Pitche era constante motivo de chacota por seus amigos). 
Porém este tipo de trabalho para os Fuladu ainda é uma exceção, e a 
maioria dos Fulas de Gabú prefere atuar em atividades não braçais.

As diferentes concepções dos diversos grupos Fulas sobre uma 
determinada atividade laboral também se estende a outro campo 
que, na visão de muitas dessas sociedades, é considerada como uma 
atividade braçal: a música. Especificamente entre os Fulas de Gabú, 
essa atividade não é exercida entre a classe dominante, os Fuladu. 
Antes de ir a campo, por puro gosto pessoal, procurei músicas 
fula para ouvir e conhecer. Nessa minha busca encontrei muitos 
artistas (tanto cantores quanto instrumentistas) fulas, sendo que 
nenhum deles era da Guiné-Bissau. Quando cheguei a Pitche, uma 
das primeiras coisas que procurei foi por pessoas que tocassem o 
nhanhero (uma espécie de “violino” fula, que possui uma só corda, 
composto por uma cabaça forrada de couro e tocado com um arco) 
ou o tambor fula, porém entre os Embaló não encontrei ninguém. 
Em um primeiro momento, durante minha pesquisa em 2018, até 
cheguei a perguntar se eles gostavam de música, já que eu não via 
ninguém tocar nem cantar.

No entanto, durante minha visita ao campo em 2019, algumas 
mudanças ocorreram na cidade de Pitche  e afetaram o modo como 
a música passou a permear o ambiente. Muitos painéis solares 
foram instalados nas casas, e as famílias mais abastadas passaram 
a usufruir de energia elétrica. Fiz contato com alguns jovens na 
cidade e passei a frequentar um tipo de bar onde estes se reuniam, 
que também passou a contar com um gerador de energia à base de 
diesel. A paisagem sonora26 da cidade acompanhou essa mudança. 
Com a possibilidade de carregar alguns aparelhos sonoros sem fio 
com energia elétrica, muitos jovens passaram a utilizar pequenas 
caixinhas de som com tecnologia bluetooth para reproduzir músicas 
em formato MP3 vindas de seus telefones celulares. Fiquei surpreso 
pela escolha eclética das músicas ouvidas por eles, que iam desde 
recitações de trechos do Alcorão, músicas islâmicas, a artistas de 
outros países, fulas ou não (inclusive alguns jovens, ao saber que eu 
era brasileiro, me disseram que gostavam muito de ouvir as músicas 
das cantoras Anitta e Ludmilla).

26 Tomo aqui o termo elaborado por Murray Schafer (2011), que define soundscape como 
um ambiente no qual percebemos as coisas ao nosso redor por estímulos sônicos de todos os 
tipos.
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Devo ressaltar que, apesar de ser um bar, este não vendia 
bebidas alcoólicas devido à devoção islâmica de seu dono. O bar 
vendia água em saquinhos de 500 ml, sucos e refrigerantes. Durante 
um certo tempo ele também disponibilizou uma máquina caça-ní-
quel, conhecidas na Guiné-Bissau como colós-colós. No dia 23 de 
julho de 2019 pela manhã, chegou ao bar um carro muito luxuoso, 
dirigido por um guineense, e do banco traseiro saiu um chinês. Este 
abriu o porta-malas e tirou dali uma máquina de caça-níquel. Eu 
presenciei todo o processo de instalação, e aparentemente o dono 
do bar já havia tratado de valores com o homem chinês. Este, após 
a instalação da máquina, fechou-a com um cadeado e foi embora.

A máquina foi uma sensação durante vários dias. O chinês 
vinha recolher o saldo do coló-coló de 3 a 4 vezes por semana. 
Certa vez vi o processo de recolhimento das moedas, perguntei 
ao dono do bar quanto o chinês havia levado daquela vez e ele me 
respondeu que dentro da máquina havia cerca de 40.000 francos 
CFA em moedas. Crianças e adultos vinham colocar suas moedas 
na máquina esperando a sorte grande multiplicar-lhes o “investi-
mento” durante aquela jogada. A música que saía da máquina 
também deixava o ambiente muito mais agitado. As pessoas se 
divertiam com aquelas músicas e eu me lembrava de muitas delas 
por serem músicas europeias dos anos 1980 e 1990. Entretanto, no 
dia 6 de agosto de 2019, um despacho da Secretaria de Estado do 
Turismo e Artesanato proibiu todas as máquinas caça-níqueis no 
país. Alguns dias depois, o homem chinês veio recolher a máquina, 
transformando o bar novamente em um local um pouco mais 
silencioso e bem menos movimentado.

Neste bar, todos se reuniam para ficar ouvindo música (não mais 
a que saía da máquina caça-níquel, mas as que saíam das potentes 
caixas de som instaladas na janela do bar e apontadas para a rua), 
jogando baralho e sobretudo tomando chá de warga. Eu sempre 
perguntava a todos ali por que, se eles gostavam tanto de música, 
ninguém pegava um instrumento para tocar e cantar ao vivo. A única 
resposta que eu obtinha é que ninguém sabia tocar. Porém certa vez, 
após insistência minha perguntando por que nenhum jovem ali tinha 
interesse em aprender a tocar o nhanhero, um jovem da família 
Embaló me respondeu: “Monjur, não é o caso de não querer aprender. 
Os Embaló são reis. É a família real dos fulas. A gente não pode tocar 
nhanhero. São os músicos que tocam para os Embaló. Eles tocam, e 
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os Embaló pagam dinheiro”. A música seria então uma atividade de 
menor prestígio social, apreciada pelos Fuladu, porém executada por 
pessoas de outros segmentos sociais. No entanto, existe uma casta 
específica de profissionais que lidam com a música e que são vincula-
dos diretamente aos Fuladu, chamados djidius (no idioma kriol) ou 
djalibês (no idioma fula). Utilizarei neste livro o termo djidiu, que é 
o termo mais difundido na literatura sobre o tema.

Esta situação na qual os Fulas não fazem música também é 
percebida por Paul Kazuhisa Eguchi (1993) no seu estudo sobre os 
Fulas nos Camarões. Ele afirma que no Norte dos Camarões e no Futa 
Toro os homens fulas das cidades não cantavam. Nos Camarões, um 
grupo de cantores profissionais chamados de wammbaabe eram 
aqueles que faziam música, mas de maneira profissional, sem serem 
uma casta de músicos, como os djidius da Guiné-Bissau. Eguchi 
afirma que os cantores são mal vistos pelos Fulas dos Camarões, 
porque seus membros vivem “mendigando” dinheiro por intermédio 
da música, e muitas vezes insultando por meio do canto pessoas que 
não dão o esperado por eles (ibid., p. 186).

Os djidius, mais do que músicos, são considerados pelos Fuladu 
como o principal repositório da história de seu grupo. Eles serviram 
no passado aos senhores do reino de Kaabu, e após a ascensão dos 
Fuladu passaram a servir seus novos senhores registrando a história 
de suas batalhas e de seus líderes, atuando de maneira decisiva 
para a construção da memória do que foi o antigo império do Kaabu 
(ABRANTES, 2018). Posicionando-se dentro de uma estrutura 
social hierarquizada como a dos Fulas de Gabú (apesar de não serem 
considerados Fulas), os djidius não narram as histórias livres de sua 
posição e obrigações hierárquicas, pois eles agem, por intermédio 
de seus relatos, como fontes de propagação das ideias e narrativas 
que exaltam os seus senhores e, no que concerne a esta pesquisa, 
essas memórias são um dos elementos importantes para a constru-
ção étnica dos Fulas de Gabú.

Eduíno Brito (1955) faz um interessante relato sobre a relação 
dos djidius com alguns setores dos Fulas, especificamente os régulos 
e os jovens:

O trovador é um personagem muito popular nas socieda-
des fulas e dentro de certos limites bastante temido. À 
semelhança dos jograis da idade média, representam um 
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veículo de cultura popular e um instrumento de crítica 
social, um jornal falado de cada terra. Os régulos, os 
«grandes» e os notáveis, à custa de uma esportulação [sic] 
por vezes exagerada, utilizam-nos como meio de influen-
ciar a opinião pública a seu favor ou empurram-nos a 
denegrir a vida de qualquer rival. Os régulos, em especial, 
têm um grande cuidado com o tratamento a dispensar ao 
«jideu» [djidiu] porque, como seus agentes de propaganda, 
podem com facilidade causar-lhes demérito e impopulari-
dade no meio da população do regulado e junto dos régulos 
de outras áreas. Daí as chorudas gorjetas que percebem. O 
«jideu» é uma imprensa livre cujo trabalho amoral é, em 
qualidade e tonalidade, uma função da generosidade do 
interessado.

Já que registámos o caso de uma jovem que saiu chorando 
de um batuque por o noivo, com quem cortara o contrato de 
casamento, ter pago ao «jideu» para lhe atirar lama para 
cima da reputação. Com as famílias dos dois jovens havia 
uma questão de dote a regular e entre estes se interpu-
sera um outro conquistador que estava namorando a moça 
enquanto o outro pagava. Ao lado deste aspecto negativo, o 
«jideu» serve também de instrumento de conquista fazendo 
propaganda dos moços junto das eleitas. (ibid., p. 606)

Tive a oportunidade de conhecer pessoalmente o sr. Suleimane 
Djabatê, um djidiu muito conhecido na Guiné-Bissau. Ele tem, além 
de um programa de rádio, um programa semanal na TGB (Televisão 
da Guiné-Bissau, um canal estatal) exibido toda quarta-feira das 18h 
às 19h, chamado Sukuta, no qual ele conta histórias tradicionais 
de várias “etnias” da Guiné-Bissau. Durante minha passagem pela 
cidade de Bissau, o sr. Mussa Embaló me recebeu e, sabendo de meu 
interesse sobre os Fulas, me sugeriu que eu fizesse uma entrevista 
com esse renomado djidiu. Ele morava no mesmo bairro onde eu 
estava hospedado (Bairro Militar), e então o sr. Mussa e eu fomos 
até sua residência, mas ele não estava. Horas depois, no fim da tarde, 
ele apareceu na residência do sr. Mussa, e daí tive a oportunidade de 
entrevistá-lo.

Um dos meus interlocutores, o sr. Carimo Só, me afirmou que o 
djidiu Suleimane Djabatê tem o seu nome em homenagem ao pai dele, 
Suleimane Só. Segundo meu interlocutor, seu pai estava visitando a 
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tabanka de Tabato, localizada na região de Bafatá, quando Suleimane 
Djabatê nasceu. Os pais do djidiu deram ao filho o nome do visitante 
como forma de homenageá-lo.

Este parece ser um costume comum entre os Fulas. A nomeação 
de um recém-nascido com o nome de um visitante ocorreu também 
durante minha estadia em Pitche. Durante minha primeira visita 
em 2018, nasceu um neto do régulo de Pitche, sr. Amadu Embaló. 
Uma de suas esposas veio até mim e me disse com muita alegria que 
seu neto havia nascido em um hospital de Bissau, e disse aos pais 
para colocar na criança o nome de Monjur, já que havia um Monjur 
visitando a cidade naqueles dias, que era eu neste caso. Sobre isto, 
Eduíno Brito (1955) escreve:

Ocorrendo o nascimento numa altura em que a tabanca 

é visitada por uma pessoa de posição social importante 

definida pelo exercício de um cargo qualquer, pode a 

criança receber o nome do cargo que o visitante desempe-

nha: «Chapató» (marabu) é o nome da criança nascida 

quando um «marabu» (padre mussulmano) visitava a 

tabanca; «Goberno» designa alguém nascido no dia que o 

Govenador entrou ou passou pela morança e «Comandã» 

(de comandante, nome dado aos administradores), se foi o 

administrador. Por vezes vai o próprio nome do visitante 

como o caso de «Cabalêro», um jovem que nasceu quando o 

chefe de posto de nome Cavaleiro fazia o seu giro profissio-

nal pela tabanca (p. 604).

A tabanka de Tabato também é conhecida por ser uma tabanka 
de djidius. Muitos dos seus habitantes são músicos, aprendem desde 
criança a arte de cantar, memorizar as histórias e tocar o balafon27, o 
principal instrumento musical utilizado por eles. Segundo Panneton 
(1991), a relação dos djidius da tabanka de Tabato com os Fulas se 
deu no início do século XIX, quando o djidiu Bundunka Djebate e sua 
família atravessavam a região em direção à Gâmbia, mas o régulo 

27 O balafon é um xilofone, isto é, um teclado de lâminas longiformes, em madeira, 
percutidas por baquetas. Pertence à família organológica dos idiofones, que compreende 
todos os instrumentos musicais cujo corpo vibrante é um material sólido e rígido que poder 
ser excitado – entrar em vibração – segundo certos modos de produção. Neste caso trata-se 
da percussão” (PANNETON, 1991, p. 48).
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fula da região (que o autor não especifica quem era) pediu para que 
eles permanecessem. O autor afirma que, no início da década de 
1990, a população de Tabato era de cerca de 150 pessoas, a maioria 
djidius, e além da família Djebate há também descendentes de outros 
grandes djidius, cujos sobrenomes seriam Kouyate, Konte e Kanote. 
Seu modo de sobrevivência não é outro senão a música. Ainda 
segundo Panneton:

[…] na estação seca, pequenos grupos de djidius, homens e 

mulheres, partem para digressões pelo país, de tabanca em 

tabanca, aonde se exibem cantando e contando a História, 

ao mesmo tempo que elogiam cada anfitrião. Daí conseguem 

arroz, milho, panos, dinheiro e, por vezes, animais domésti-

cos. (ibid., p. 52)

No início da minha entrevista com Suleimane Djabatê, a 
primeira coisa que ele deixou claro para mim é que ser djidiu é sua 
profissão, ele só vivia de contar histórias e que, portanto, ele deveria 
ser remunerado pelas histórias que ele iria relatar a mim. Concordei 
com seus termos, e ele me perguntou sobre o que queria saber. Disse 
a ele que queria saber a história dos Fulas de Gabú, mas o que ele 
me relatou longamente foram uma série de histórias todas focadas 
na família Embaló, sobretudo em duas figuras: Monjur Embaló e seu 
irmão mais novo, Umaru “Tchukael”28 Embaló. Orgulhoso, antes de 
ir embora ele se voltou para mim e disse: “não vim aqui por você, só 
porque você é branco. Vim aqui por Mussa. Nossa família tem relação 
de muito tempo”. Ele deixou claro que só atendeu ao pedido do sr. 
Mussa Embaló para vir conversar comigo devido aos laços que a sua 
família tem com a família Embaló. Provavelmente foi esta relação 
que levou o djidiu a optar por contar histórias focadas nos feitos dos 
régulos Monjur e Umaru “Tchukael”, com o intuito de agradar o seu 
anfitrião, o sr. Mussa Embaló.

A relação entre os djidius e os Embaló ficou bem explícita para 
mim durante as comemorações do Tabaski29 em 2019. No dia cerimô-

28 Uma tradução aproximada de tchukael seria garoto pequeno.

29 Também chamado de Djuldere no idioma fula, ou Eid al-Adha em árabe (Festa do 
Sacrifício). É uma festa anual do calendário muçulmano, comemorativa da passagem 
religiosa em que o profeta Abraão (ou Ibrahim) iria sacrificar seu filho Ismael para provar sua 
devoção a Deus, mas que é orientado a recuar no exato momento do sacrifício, substituindo 
seu filho por um carneiro.
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nia, todos acordaram cedo e os homens foram lavar os carneiros que 
deveriam ser sacrificados. Normalmente cada família sacrifica um 
carneiro, e quem executa o sacrifício é o chefe da família. Desde o dia 
anterior, todos os homens que iriam realizar o sacrifício dos carnei-
ros haviam observado um jejum completo, tanto de comida quanto 
de água, e que deveria ser mantido até que ele finalizasse o ritual, 
quebrando o jejum somente com a ingestão do fígado do carneiro 
imolado. Antes deste momento, porém, todos os fiéis se reuniram nas 
mesquitas que cada um costuma frequentar, e de lá cada grupo seguiu 
em caravana até o campo de futebol da cidade, que estava completa-
mente tomado de pessoas sentadas. Todos aguardavam o momento 
mais solene da cerimônia, que é o sermão do imam seguido do sacrifí-
cio do primeiro carneiro, feito por ele. Somente após o sacrifício do 
carneiro feito pelo imam é que cada chefe de família pode sacrifi-
car o seu próprio. No entanto o sermão só é iniciado após a chegada 
de todas as autoridades no local, tanto as autoridades administrati-
vas quanto os régulos e personalidades importantes. Dirigi-me ao 
estádio com a caravana das pessoas da mesquita central de Pitche e 
nos sentamos próximos do local reservado às autoridades.

Enquanto as autoridades não chegavam, uma dupla de djidius 
divertia o público. Cada um deles segurava um microfone nas 
mãos, garantindo que todos aqueles reunidos no estádio de futebol 
pudessem ouvir por intermédio das caixas amplificadas o que eles 
diziam. Dirigindo-se sempre diretamente a algumas pessoas, eles 
cantavam e, sobretudo, faziam piadas, o que levava todos a rirem 
muito. Cada pessoa que era levada a interagir com os djidius dava 
a eles um valor em dinheiro, e eles comentavam se achavam o valor 
suficiente ou não, sempre em tom de troça, levando a multidão a se 
divertir sempre.

Eles falavam em kriol, portanto pude compreender pouco do que 
eles diziam, porém meu interlocutor procurava traduzir para mim 
as piadas de um modo mais geral para que eu pudesse entendê-las. 
Até que um dos djidius se virou para mim e perguntou meu nome. 
Respondi que era Monjur. O djidiu então passou a elogiar Monjur e 
a família Embaló, e por fim esperou que eu desse algum dinheiro a 
ele. Só que, para meu constrangimento, eu havia saído sem nenhuma 
moeda ou cédula no bolso. Ele disse para mim que iria depois buscar 
o dinheiro comigo, e comentou logo em seguida algumas palavras 
rápidas em kriol de modo que eu não pudesse compreender. Essas 
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palavras levaram todos a rirem muito, e meu interlocutor preferiu 
não as traduzir para mim.

Um dos momentos mais hilários, e que eu consegui acompanhar 
apesar da dificuldade na compreensão do kriol, foi quando chegou 
o régulo da cidade de Pitche, Amadu Embaló. Ele foi recebido com 
toda a formalidade pelo imam e depois pelos djidius. O régulo havia 
passado os últimos meses internado no Hospital Simão Mendes, na 
cidade de Bissau, com um quadro grave de saúde, porém poucos dias 
antes do Tabaski ele se recuperou e pôde voltar à Pitche para partici-
par da cerimônia. O djidiu fez questão de levá-lo ao lugar reservado 
e ajudá-lo a se sentar. Durante o pequeno percurso, o djidiu afirmou: 
“Senhor Amadu Embaló, eu fico muito feliz que o Senhor régulo 
esteja bem de saúde! O senhor só está vivo porque eu mesmo pedi 
pessoalmente ao anjo Gabriel para que ele lhe desse saúde! Mas só 
fiz isso porque o senhor sempre me paga bem!”, levando todos às 
gargalhadas, e convencendo o régulo a dar mais dinheiro a eles (além 
de alertar ao público os benefícios de sempre serem generosos com 
os djidius).

Mais tarde, após os sacrifícios dos carneiros pelos chefes de 
família, eu estava sentado com Sampulo Embaló em sua residência, 
e os djidius apareceram, cada um com sua esposa. Eles realmente 
foram me cobrar pelos elogios tecidos ao antigo régulo Monjur. Dei 
dinheiro a eles, e suas esposas também me cobraram. Também tive 
que dar dinheiro a elas, ao que uma delas comenta comigo: “Só isso? 
Não tem mais dinheiro?”, ao que tiver que negar o seu desejo.

Os djidius também elogiaram o anfitrião da morança, o senhor 
Sampulo Embaló, o que levou à obrigação da retribuição em dinheiro. 
Foi também um momento engraçado, pois Sampulo não tinha o 
dinheiro naquele momento, o que levou todos a rirem. No entanto ele 
entrou em casa e trouxe algumas cédulas para os djidius. Depois que 
eles foram embora, um dos filhos de Sampulo veio até mim e disse 
que dar dinheiro aos djidius é obrigação para todo Embalocunda. 
“Todo Embalocunda sabe disso”, me disse ele. O dinheiro, segundo ele, 
era para que os djidius nunca deixassem de contar as histórias dos 
Embalocunda e para que não falassem mal dos seus antepassados.

Dentre as atividades laborais não braçais praticadas pelos Fulas, 
a atividade comercial pode ser considerada como uma das princi-
pais exercidas pelos Fulas de Gabú. José Mendes Moreira afirma 
que já no século XVII os Fulas da região vendiam roupas para um 
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grupo que ele chama de Souzos, e com o ouro obtido na transa-
ção comercial, segundo Moreira, os Fulas se dirigiam para o sul no 
intento de comprarem sal (MOREIRA, 1948, p. 34-35). Quase todos os 
autores que pesquisam os Fulas descrevem algumas de suas ativida-
des comerciais nos mais diferentes contextos e períodos em que se 
encontram.

Especificamente na Guiné-Bissau, praticamente todo o comércio 
de pequena escala está nas mãos dos Fulas. Conversando com o sr. 
Carimo Só na cidade de Bissau sobre isto, ele me relatou: “Então as 
gentes nos chamam de judeus da África, entende, por causa de todo 
o comércio [risos]. Todo o comércio aqui na feira Bandim tudo, é só 
Fula. Você vai a Gabu é só Fula, comércio, tudo. Vai à Guiné-Conacri, 
todo o comércio está na mão dos Fulas. Em todo sítio”.

Em Pitche a situação não é diferente. Na varanda de sua casa, 
o sr. Serifo Embaló improvisou um tipo de balcão no qual ele vende 
miudezas, como lâminas de barbear, pilhas, saldo de recarga para 
telefones celulares e diesel (chamado de gasóleo na Guiné-Bissau) 
em garrafas de um litro. É muito comum percorrer as estradas em 
Pitche que ligam as tabankas entre si e encontrar o diesel sendo 
vendido nestas garrafas, expostas em suportes de madeira na frente 
das moranças. Na casa onde fiquei hospedado em Pitche, a esposa 
do chefe da família também era comerciante. Com muita frequên-
cia ela ia até o Senegal comprar roupas para revendê-las em Pitche, 
além de revender mel nas feiras semanais que ocorrem na região, 
chamadas de lumu.

Em Pitche, o lumu acontece toda segunda-feira, e é um 
verdadeiro acontecimento na pacata cidade. Durante a manhã 
chegam os toca-toca e os seteplace, veículos que transportam 
pessoas do lado de dentro, mas que muitas vezes trazem animais e 
outros vários objetos a serem comercializados em cima dos carros. 
Podem ser encontrados nos lumus animais vivos como cabras, 
galinhas e ovelhas, além de carnes, roupas, noz-de-cola, utensílios 
domésticos e também profissionais que produzem amuletos de couro 
(bakawor). Por se localizar próximo às fronteiras da Guiné-Conacri e 
do Senegal, o lumu recebe vendedores e compradores destas regiões, 
além daqueles que vêm da capital Bissau e de outras cidades maiores 
como Gabú e Bafatá para comprar sobretudo animais para revenda.

Esta feira semanal não serve somente para trocas comerciais, 
mas é importante para a manutenção das relações entre as pessoas. 
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Notícias de conhecidos, piadas, relatos de conflitos, rumores sobre 
figuras públicas, todas estas informações são trocadas no agitado e 
barulhento lumu (CAMARA, 2008, p. 356). Muitas vezes é no lumu 
que conexões são estabelecidas e laços são mantidos. No primeiro 
lumu que frequentei em Pitche, meu interlocutor me apresentou 
uma série de parentes que moravam em outros locais, mas vinham 
trazer suas mercadorias para vender no lumu e esta era a única 
oportunidade que tinham para conversar durante a semana, já que 
muitos moradores da região não possuem telefone celular para se 
comunicarem.

Todas as atividades comerciais exercidas pelos Fulas por meio 
do comércio de pequeno porte são, normalmente, completamente à 
margem do Estado. Não que sejam ilegais, pelo contrário, todas as 
feiras da Guiné-Bissau devem ter a autorização da administração do 
setor, mas elas não têm nenhuma regulação por parte do Estado, o 
que leva os próprios agentes do comércio a organizarem sua rede de 
negócios sem nenhum apoio estatal. Segundo Samba Tenem Camara 
(2008), “[…] o lumo continua a persistir num clima de invisibilidade 
social no que se refere à elaboração de políticas públicas destina-
das a este sector, ao contrário do que se verifica nos países vizinhos 
como Senegal, Guiné-Conakry, Gâmbia, etc.” (ibid., p. 352, grifos do 
autor).

Debruçando-se sobre a comunidade fula de Ngaoundere, Hino 
(1993) afirma que os Fulas que atuam no comércio normalmente 
optam por trabalharem sozinhos e sem empregar parentes: “[…] 
o comércio fula é individualista, na medida em que se diz que “as 
pessoas mais indignas de confiança do mundo são pai e irmão”. Isso 
significa que, mesmo que alguém tenha sucesso no comércio, ele 
nunca ajudará seus parentes” (ibid., p. 67, tradução minha).

Enquanto estive em Bissau pude ouvir alguns relatos sobre a 
relação do comerciante com seus parentes. Pude conversar diversas 
vezes com um interlocutor nascido em Pitche, e que me afirmava que 
gostaria muito de abrir um comércio em sua terra natal, mas não o 
fazia porque, segundo ele, certamente seus parentes iriam acabar 
com o seu negócio, pedindo coisas de graça para ele. Em Pitche, o 
próprio dono do bar que citei sempre reclamava dos seus parentes 
que vinham ao bar pedir dinheiro, carregar seus telefones celulares 
numa das únicas fontes de energia elétrica do bairro, um gerador a 
diesel que ele mantinha funcionando para manter a geladeira ligada, 
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ou pedir bebidas. Ele me que disse que não podia recusar, que se ele 
não desse a bebida ou emprestasse o dinheiro seus parentes falariam 
mal dele:

Meus parentes, aqui tudo é parente. Esse é o problema, 
é por isso que não dá certo. Se eu quiser ganhar dinheiro 
tenho que ir pra Bissau, porque aqui não dá. Você vê, tão aí a 
carregar o telemóvel sem me dar 1 franco. Eu pago o gasóleo 
do motor. Eles vêm aqui, “me dá sorvete, me dá sumol, me 
dá água”. Eles me pedem dinheiro emprestado, mas nunca 
devolvem.

Esse tipo de constrangimento que leva o comerciante a se 
sentir na obrigação de ceder aos pedidos dos seus parentes aponta 
para uma conexão com o conceito de daraja já apresentado, no qual 
o recebimento e acúmulo da daraja, uma espécie de status social 
relacionado ao islamismo, se dá por meio das relações de cliente-
lismo que se estabelecem entre a pessoa que atingiu um nível 
econômico maior e aqueles que seriam dependentes da “boa vontade” 
dos mais abastados. De modo similar ao que ocorre na relação big 
men/small boy citada por Berman (1998), o comerciante assumiria 
então uma relação praticamente inescapável frente a seus parentes 
que lhe viessem solicitar algum auxílio econômico. Apesar de se 
queixar daqueles que lhe pedem algo, o próprio dono do bar benefi-
cia-se desse sistema de reciprocidade, pois o gerador a diesel que ele 
mantém funcionando em seu bar foi presente de seu tio, que por sua 
vez exige que seu sobrinho o ajude em sua plantação de amendoim 
de tempos em tempos, nos períodos de plantio e colheita. Ou seja, se 
a relação de clientelismo permite ao “patrão” acumular daraja, ele, 
por sua vez, necessita de alguém que receba sua doação para que este 
ciclo se complete. Assim, a obrigação que o dono do bar afirmava ter 
em ceder aos seus parentes tem como uma de suas contrapartidas a 
aquisição de daraja obtida pela distribuição de uma parcela do lucro 
auferida com sua atividade comercial.

Neste primeiro capítulo procurei traçar um quadro resumido 
dos segmentos que compõem os Fulas de Gabú, tomando a ideia 
de etnia (denominada ainda na altura como “tribo”) implementada 
durante o período colonial (e, de certa forma, reproduzida pelos 
meus interlocutores) como uma categoria da prática (BRUBAKER; 
COOPER, 2018). Procurei demonstrar o peso da hierarquia entre os 
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segmentos dos Fulas de Gabú tomando como exemplo os subterfú-
gios criados por meus anfitriões para que eu não me aproximasse de 
Lawbes e Djabes, como estes entendem alguns aspectos do trabalho 
braçal e a divisão das atividades laborais entre esses segmentos.

A partir de elementos presentes na bibliografia sobre vários 
grupos fulas, discuti o que esses autores afirmam compor a 
chamada “fulanidade”, ou seja, o apego ao gado, que remontaria à sua 
origem nômade e pastoril, e o pulaaku, o código de conduta moral, 
observando que embora haja entre meus interlocutores referências 
bastante positivas em relação ao gado, eles não se ocupam pessoal-
mente das atividades ligadas à manutenção do rebanho e que os 
códigos de conduta observados entre os fulas de Gabú parecem mais 
influenciados por uma moral muçulmana que regidos pelo pulaaku, 
cuja existência não foi sequer mencionada por meus interlocutores.

Já no próximo capítulo, abordarei um dos elementos que Eguchi 
(1993) afirma ser um dos principais sinais distintivos das socieda-
des fulas: a religião islâmica. Dentro deste tema amplo, tomarei 
como foco o papel de alguns líderes político-religiosos na condução 
de um longo processo que levou vários grupos fulas a se estabele-
cerem como elites em diversas áreas da região do Senegâmbia por 
intermédio das jihads, movimentos que transformaram comunida-
des pastoris em sedentárias, além de terem modificado toda a sua 
estrutura social. Isso será feito a partir de uma pequena discussão 
sobre a introdução do Islã na região do Senegâmbia, a importância 
do sufismo para a propagação dessa religião e o papel dos murus 
nessa primeira expansão do Islã. Em um segundo momento, farei um 
breve histórico das jihads fulas, além de demonstrar como se deu a 
ascenção dos Fuladu a partir da queda do reino de Kaabu.
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2.1  O Islã e o seu agenciamento pelos Fulas

Entre os Fulas, a religião islâmica é apresentada, de acordo com 
Azarya, Eguchi e VerEecke (1993), como um dos principais elemen-
tos formadores de uma “fulanidade”. Segundo estes autores, “para 
muitos dos Fulas de hoje, com exceção de alguns dos nômades, uma 
parte significativa de sua identidade é de fato baseada no Islã. Em 
pelo menos algumas comunidades Fulas, o Islã começou a superar o 
pulaaku em importância como um caminho orientador” (AZARYA; 
EGUCHI; VEREECKE, 1993, p. 4, tradução minha). O pulaaku, sendo 
um código comportamental que busca prescrever como deve ser 
a atitude de um Fula perante outras pessoas não Fulas e entre si, 
varia muito em suas concepções conforme o tempo e o espaço. 
Conforme discutido no capítulo anterior, nos locais onde os Fulas 
estão assentados em áreas urbanas há uma tendência maior de que 
o pulaaku tenha absorvido muito dos conceitos islâmicos de morali-
dade (SHIMADA, 1993), e em alguns casos surgem novos códigos 
de comportamento (a diina e a daraja) que dificultam ainda mais 
uma percepção distinta entre esses diversos códigos, visto que o 
islamismo perpassa todos eles (VEREECKE, 1993).

No entanto, o islamismo não influenciou os Fulas somente 
no âmbito da moralidade. Além de códigos comportamentais, o 
islamismo proporcionou aos Fulas um embasamento ideológico para 
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o exercício de uma liderança política em várias regiões por meio da 
execução das jihads1, movimentos de caráter militar e religioso que 
mudaram completamente a organização social deste povo e que 
também contribuíram para a sedentarização de vários grupos fulas 
(AZARYA, 1993; SHIMADA, 1993). O estabelecimento dos Fulas de 
Gabú como senhores da região que outrora abrangia o reino de Kaabu 
também foi fruto de um movimento que tinha, ao lado de fatores 
econômicos e políticos como mostrarei mais à frente, um forte 
componente religioso. Por ser uma sociedade extremamente hierar-
quizada, seus líderes tiveram papel fundamental durante as jihads, 
em alguns momentos essas lideranças eram oriundas de uma casta 
religiosa ou eram líderes civis que acabam tomando para si atribu-
tos sobrenaturais vinculados à religião.

O islamismo, seja como um código de comportamento, seja 
nos seus movimentos de expansão militar e política, seja no perfil 
de seus líderes, é acionado a todo o momento pelas lideranças de 
algumas sociedades fulas, e este é o caso dos Fulas de Gabú. Até 
mesmo na realização de algumas práticas consideradas “tradicio-
nais” o islamismo é acionado para classificar estas práticas como 
“muçulmanas”. Vou abordar a seguir uma dessas práticas, a fabrica-
ção de amuletos por um importante personagem que também toma 
para si um papel de liderança religiosa nesta comunidade, o marabu, 
conhecido como muru pelos Fulas de Gabú.

2.2  Os murus no setor de Pitche e seu papel na 
expansão do Islã na Senegâmbia

Em certa ocasião durante meu trabalho de campo, eu estava 
na varanda da casa do irmão de um dos meus interlocutores, e sua 
filha, que tinha em torno de um ano de idade, apareceu para brincar 
conosco. Ela tinha pendurado no pescoço uma espécie de amuleto, 
um pedaço quadrado de couro costurado, provavelmente contendo 
algo dentro. Perguntei ao pai da menina o nome daquele objeto. A 
resposta que obtive foi o silêncio. Percebi que ele ficou constran-
gido por eu ter notado o amuleto. Mais tarde, conversando com meu 

1 “É em nome do Islã que a conquista Fula foi feita no século XIX e o termo pullo (Fula) na 
mente das pessoas é frequentemente coextensivo, intercambiável com o de juuldo (crente)” 
(SANTERRE, 1969, p. 158 apud AZARYA, 1993, p. 52, tradução minha).
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interlocutor, ele me disse que aquele amuleto se chamava talkuru 
(singular) ou talki (plural). Era um objeto de proteção, e só quem 
podia produzi-lo era o muru. Perguntei porque só via as crianças 
com o talkuru e se os adultos não os utilizavam. “Utilizam sim” me 
disse ele, “mas por baixo da roupa para não mostrar a ninguém que 
está protegido.” De fato, percebi algo amarrado na cintura de alguns 
homens quando estes usavam uma camiseta, pois quando usavam 
roupas islâmicas, o objeto ficava completamente coberto. A este 
amuleto que se amarra na cintura se dá o nome de bakawor (singular) 
ou bakanddi (plural).

Tentei obter mais informações sobre o bakawor confeccionado 
pelos murus, mas a abordagem do assunto com interlocutores com 
os quais eu não tinha muita intimidade criava um clima de constran-
gimento. Procurei então um interlocutor com quem eu pudesse ter 
mais abertura para falar sobre o assunto. Em certa manhã, depois 
de muita chuva, fui me sentar na varanda da casa do meu djári gyam 
(anfitrião) Sampulo Embaló. Seu filho mais novo, Alarba, fazia chá de 
warga para tomarmos todos, e seu outro filho, Braima, me chamou 
para que eu pudesse praticar um pouco de português com ele (ele 
queria aprimorar seu português, já que só tinha domínio do idioma 
fula e do kriol).

Durante nossa conversa, toquei no assunto do amuleto. A 
primeira reação dele foi de espanto e constrangimento. Ele deu uma 
risada nervosa e perguntou: “Você sabe o que é bakawor? No Brasil 
as pessoas não têm problema com isso?” Sua reação deu a entender 
que era uma prática não muito bem vista por algumas pessoas, ou 
vista como algo não islâmico, o que geraria esse constrangimento. 
Disse para ele que não havia problema nenhum sobre o assunto, 
que no Brasil também era muito comum a confecção de alguns 
amuletos. Mais tranquilo, sabendo que eu não iria julgá-lo, ele então 
me explicou que o bakawor é uma proteção para o corpo. Além do 
bakawor, existem muitas outras coisas que o muru também faz. Ele 
me disse que quando uma pessoa vai viajar e precisa de proteção para 
a viagem, ou se a pessoa precisa de um emprego, ou precisa de cabeça 
boa para estudar, o muru pega umas cinzas no fundo de uma panela 
(Braima não soube me dizer de onde vêm essas cinzas), e as mistura 
na água para fazer um tipo de tinta. Então o muru escreve trechos 
específicos do Alcorão, de acordo com a necessidade do cliente, no 
alual, uma tábua de madeira utilizada nas escolas corânicas para o 
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aprendizado do Alcorão e do alfabeto árabe. Após escrever o verso 
sagrado, se lava o alual com água, e esta água e os versos (na forma 
da tinta de cinzas) são bebidos pelo solicitante da bênção.

Figura 2.1: Meninas carregando o alual para o estudo na escola corânica 
 

Fonte: Foto de Érico Brito, Bissau, 2018.

Conversando com outro interlocutor sobre os murus, ele me 
afirmou com muito orgulho que seu avô era um dos melhores murus 
do setor de Pitche. Ele era almami (líder) da mesquita da tabanka 
de Sunato, distante cerca de 15 km da cidade de Pitche. Seu nome 
é Mamudu Djaló, mas muitas vezes é chamado de Aladji Djaló ou 
Tcherno Djaló.2 Segundo ele, seu avô era um muru tão prestigiado 

2 O título Tcherno significa sábio, em fula. Já o termo Aladji é dado a todo aquele homem 
que fez o hajj, a peregrinação à Meca. Se for mulher, o termo usado é Hadja. Muitos homens 
com os quais eu conversei em Pitche se apresentavam como Aladji e, no entanto, nem sempre 
estes realizaram a peregrinação. O que ocorre é uma relação entre nomes e parentesco. Por 
exemplo, se o muru Aladji Mamudu Djaló tem um neto, e a este neto é dado o mesmo nome 
do avô, ou seja, Mamudu, ele vai poder usar o mesmo título de seu avô, mesmo sem ter ido à 
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que alguns dirigentes do clube de futebol Benfica, de Portugal, 
vinham todo ano da Europa para a Guiné-Bissau recorrer a seu avô 
para que ele fizesse um “mensinhu” (palavra em kriol que também é 
utilizada no sentido de designar algum remédio) ou “mistério”, como 
me disse ele, para beneficiar o time nas competições.3

Mamudu Djaló nasceu na tabanka de Cambóre. Após se tornar 
um tcherno (sábio) logo no início de sua juventude, segundo um 
interlocutor, ele entrou em discordância com outro tcherno de sua 
tabanka natal, o que o levou a migrar para Sunato, tabanka que 
recebeu muitos moradores que, assim como Mamudu, vieram de 
Cambóre. Na cidade de Pitche, os moradores costumam dizer que 
Cambóre é a tabanka dos tchernos, pois foi nela que um grupo de 
sábios se estabeleceu vindos do Futa Jalom, sendo considerado o 
lugar com mais tchernos na região. 

Cambóre impressiona por ser uma tabanka muito bem organi-
zada. A maioria dos moradores de Cambóre são da família Djaló, 
cuja origem é o Futa Jalom. Inclusive lá se fala muito mais o idioma 
dos Futa-fulas do que o dos Fuladu (é assim também na tabanka de 
Sunato). A história da fundação de Cambóre é muito interessante 
pelo fato de ter sido fundada por murus, segundo meus interlocuto-
res, e envolver disputas entre o régulo da época, Monjur Embaló, e seu 
irmão mais novo, Umaru Tchukael. Eu colhi em campo duas versões 
da fundação da tabanka de Camboré, e irei reproduzi-las aqui.

A primeira versão eu ouvi de membros da família Embaló, em 
Pitche. De acordo com esta versão, nos primeiros anos do século 
XX, um grupo de sábios e suas famílias vieram migrando do Futa 
Jalom, a família Djaló. Eles se dirigiram ao régulo fula de toda a 
região de Gabú, Monjur Embaló. Os sábios pediram a ele um pedaço 
de terra onde pudessem morar. Monjur negou e não aceitou aquele 
grupo estrangeiro nas suas terras. Umaru Tchukael, seu irmão mais 
novo, percebendo que havia muitos sábios naquele grupo, aceitou 
acolhê-los. Umaru era senhor de uma parte das terras de Pitche, 
uma espécie de sub-regulado em que ele devia obediência à Monjur, 
régulo geral de Gabú, e resolveu ceder àquele grupo um local para 
se estabelecerem. Eles então ocuparam a tabanka de Padjama. No 

Meca. Ou seja, avô e neto serão Aladji pela relação de parentesco e de nome que existe entre 
os dois.

3 Uma interessante descrição sobre a relação entre futebol e magia/feitiçaria pode ser 
visto no artigo de Michael G. Schatzberg (2000).
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entanto as coisas eram difíceis neste novo território, a família Djaló 
sofria muito pela dificuldade na obtenção de água. Um tcherno 
da família, um homem com muita baraka,4 usou de seus poderes 
e encontrou uma fonte d’água, que a população transformou num 
poço para servir a todos. Finda a construção do poço e estabeleci-
dos em Padjama, os tchernos da família Djaló fizeram muitas orações 
e súplicas (du’a’) de agradecimento à Umaru Tchukael, por tê-los 
recebido em seu regulado.

Posteriormente, os tchernos saíram da tabanka de Padjama 
e fundaram uma nova tabanka, Cambóre, em um dos momentos 
mais confusos do relato. Segundo meu interlocutor, o objetivo era 
fundar uma tabanka com melhor planejamento, mais organizada. 
Os tchernos então negociaram diretamente com os portugueses 
a mudança para o novo local, garantindo apoio aos europeus em 
eventuais conflitos (um outro interlocutor chegou a afirmar que os 
portugueses queriam apoio contra o PAIGC, em um conflito que só 
ocorreria dali a 60 anos), enquanto os portugueses se comprometiam 
a instalar telhados de zinco nas casas, em vez da palha tradicional. 
Outro detalhe confuso no relato é em relação às datas: quando visitei 
Cambóre vi na entrada da tabanka uma placa comemorativa de 100 
anos de fundação da aldeia, datando a fundação no ano de 1906. Este 
ano, de acordo com Dias (2004, p. 117), é justamente o primeiro ano 
do regulado de Monjur Embaló, ou seja, o primeiro contato da família 
de tchernos com Monjur teria se dado em anos anteriores, quando 
ele ainda não havia assumido o regulado de Gabú.

Apesar da mudança dos tchernos para Cambóre e da maior 
parte da população de Padjama atualmente não ser de Fulas, mas 
de Mandingas, até os dias de hoje os Fulas da tabanka de Cambóre 
realizam procissão anual que tem por destino o poço d´água aberto 
com a magia do tcherno, que se tornou um local de peregrinação na 
tabanka de Padjama.

Voltando ao relato, meu informante fez questão de ressaltar as 
súplicas feitas pelos tchernos em favor de Umaru Tchukael. Segundo 
ele, tais súplicas tinham por objetivo abençoar Umaru e toda a sua 
linhagem, e ele afirma que essa bênção teve resultados. Ele me disse: 
“As du’a’ deram certo, é só ver a situação dos filhos e netos de Monjur 

4 A baraka é um conceito muito ligado aos murus e, grosso modo, pode ser traduzido como 
uma espécie de energia divina, bênção. O conceito de baraka será melhor explorado mais à 
frente.
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e dos filhos e netos de Umaru. Estamos em melhor condição, temos 
mais cabeça boa”. Cabe esclarecer que a família Embaló na cidade 
de Pitche é majoritariamente constituída por descendentes de 
Umaru Tchukael, enquanto os descendentes de Monjur Embaló se 
encontram em sua maioria na cidade de Gabú.

A segunda versão que colhi em campo sobre a fundação da 
tabanka de Cambóre não cita em nenhum momento a passagem dos 
tchernos pela tabanka de Padjama. Quem me contou essa versão foi 
o djidiu Suleimane Djabatê. Em um relato que obtive em entrevista 
com Suleimane, ele assim iniciou a história: “Descendentes de 
Monjur têm pouca probabilidade de ascender, para brilhar. Já os 
descendentes de Umaru, a maioria dos Embalocunda são descenden-
tes do Umaru, isso é diferente. Isso tem um motivo”.

O djidiu Suleimane relatou que Tcherno Mahamud, que é pai de 
Aladji Mamangari, um famoso e já falecido tcherno de Cambóre, veio 
com sua família imigrando do Futa Jalom. Ele pediu abrigo a Monjur 
Embaló, um régulo “muito bravo e intolerante” segundo o djidiu, e 
este não cedeu nenhum pedaço de terra para ele se estabelecer. O 
muru Mahamud foi para a região de Boé, e ali ficou durante três 
meses fazendo súplicas a Allah. Ele então preparou sua estratégia: 
ele escreveu em uma tábua de madeira (alual) alguns versos sagrados 
do Alcorão, lavou a tábua com água, e guardou esta água misturada 
com a tinta com a qual ele escreveu os versos. O muru pegou uma noz 
de cola5 (chamada de goro, no idioma fula) e deixou-a imersa nesta 
água durante 30 dias, período em que a noz de cola absorveu a água 
com a tinta e, consequentemente, a baraka (energia divina, bênção) 
dos versos do Alcorão. O muru então pegou a noz de cola e foi para a 
residência de Monjur.

5 Durante o relato, um senhor fula que me ajudava na tradução da entrevista com o djidiu 
falou um pouco mais sobre a noz de cola: “Há uma árvore aqui que os Fulas usam para pedir ca-
samento, ou qualquer coisa de respeito. Ou fazer uma cerimônia. É a cola, aquilo que come [noz 
de cola]. Para os Fulas, ela é muito sagrada, pra pedir casamento, para pedir para ter criança, 
cumprimentar uma pessoa de respeito, tudo você tem que mandar cola”. Um outro interlocu-
tor em Pitche, um jovem que estava querendo se casar, me disse que seu pai iria conversar 
com o pai da sua pretendente levando consigo muitas nozes de cola. Porém ele fez questão de 
enfatizar para mim a todo o momento que a utilização do goro (noz de cola, no idioma fula) não 
tinha nada de ritual ou religioso, era somente uma questão de respeito. Provavelmente ele 
quis desvincular a ideia de utilização da noz de cola por outros grupos animistas em rituais re-
ligiosos, diferenciando a utilização que os Fulas fazem deste fruto. Sobre a importância da noz 
de cola nas culturas dos povos do Senegâmbia e no comércio da região, ver Malacco (2017).
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No dia em que o muru voltou à residência de Monjur, o régulo 
encontrava-se com muita febre, por isso não podia sair de casa. 
Quando o muru se aproximou da residência, um dos guarda-costas de 
Monjur, ávido naquele momento por comer uma noz de cola, pergun-
tou ao sábio se ele não tinha nenhuma cola para dar, “como se pede 
água a alguém quando se está sedento”, conforme relatou o djidiu. O 
muru então entregou ao guarda-costas a cola já preparada por ele, 
após comê-la ele entrou na residência para avisar o régulo que aquele 
homem que havia sido colocado “para correr” por Monjur voltou para 
pedir abrigo mais uma vez. O djidiu afirmou que “Monjur era muito 
inteligente”, ao saber que seu guarda-costas havia comido a noz de 
cola, percebeu instantaneamente que aquele era um feitiço do muru, 
e que ele e sua família não iriam mais embora da região de Gabú.

Ao saber que um homem com tanta baraka circulava sem ter 
onde se assentar por aquelas terras, o irmão mais novo de Monjur, 
Umaru Tchukael, teria dito ao régulo que iria hospedar o muru em 
suas terras, na região de Pitche. O muru teria recebido a notícia 
diretamente de Umaru e assim teria se dirigido a ele:

Vago por essas terras há três anos, e estou à procura de um 

local que tem o nome de Cambóre, é uma tabanka sagrada. 

Nessa tabanka há uma mesquita que é invisível, e lá um dia 

vai ser uma grande cidade, um grande centro religioso. Isso 

é o que Deus me mostrou, eu quero ir para essa tabanka.

Cambóre era uma tabanka pequena, mas Allah mostrou ao muru 
que aquele era o local que ele tinha tanto procurado. Depois de ter se 
estabelecido na tabanka e ter construído uma mesquita, Umaru foi um 
dia visitá-lo. O sábio ficou muito agradecido pelo seu comportamento, e 
assim disse: “Seu irmão não quis me receber. Seu irmão correu comigo. 
Você me aceitou, me deu um sítio para eu viver. Eu vou te agradecer 
para que teus filhos e teus netos, todos os descendentes da família 
Embaló da casa de Umaru, sejam abençoados até o fim do mundo”.

Apesar de haver diferenças entre os dois relatos e algumas 
imprecisões históricas, vale ressaltar dois pontos: os poderes místicos 
dos murus e os benefícios dos líderes que atendem aos seus pedidos, 
pois é assim que estes podem receber um pouco de sua baraka, que é, 
segundo Geertz (2004, p. 56), atributo individual e transbordante dos 
murus, que possuem tal qualidade em “medida superlativa”.
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Assim como Cambóre, a tabanka de Sunato, local onde vive o 
tcherno Mamudu Djaló, avô de meu interlocutor, também tem um 
mito de origem muito parecido com o que me foi narrado em Cambóre. 
Meu interlocutor me informou que em Sunato havia apenas um poço, 
muito profundo, o que dificultava sobremaneira a obtenção de água. 
Foi então que chegou à tabanka um tcherno saído de Cambóre que, 
sendo bem recebido pelos habitantes do local, utilizou seus poderes 
para que a água do poço fosse abundante. Segundo meu interlocu-
tor, após a intervenção do muru, o poço ficou com tanta água que não 
era preciso nem de corda para amarrar o balde, já que a água ficava 
agora na altura do chão.

Após ouvir os relatos de meu interlocutor, pedi a ele para 
visitar seu avô, o que ocorreu depois de alguns dias sob a condição 
de eu não falar a ninguém da cidade que eu havia ido visitar o muru 
com ele. Concordei com seus termos, meu interlocutor pediu uma 
moto emprestada para seu tio e nos dirigimos para a tabanka de 
Sunato. Durante o caminho meu interlocutor foi me falando sobre 
o que me esperava ao me consultar com o muru. Não só ele, mas 
muitas outras pessoas haviam me dito que o muru consegue saber o 
nome das pessoas, que você não precisava perguntar nada e o muru 
já ia falando tudo aquilo que você precisava saber. Ele me disse que 
havia vários murus, os que não são muçulmanos utilizavam búzios 
para verem o destino de alguém, já os murus muçulmanos utiliza-
vam o tasbih (um rosário muçulmano) ou versos do Alcorão. Meu 
interlocutor me disse que eu iria me surpreender ao me encontrar 
com seu avô:

Você vai chegar no muru, ele não vai perguntar o seu nome. 
É ele que vai te dizer, vai chamar “Érico, Monjur”, você vai 
exclamar “como que ele conseguiu meu nome?”. Ele vai te 
dizer “não tem mulher? Você tem mulher”. E vai te dizer as 
características daquela pessoa. E vai saber o que você faz, o 
que você quer, tudo, vai te dizer, sem perguntar a você.

Passamos por várias tabankas até chegar à Sunato. Chegamos à 
casa do avô do meu interlocutor, conversamos um pouco e, como era 
sexta-feira, nos dirigimos à mesquita para a oração. Após o término, 
voltamos para a morança do muru, aguardando nossa vez de entrar 
no local onde ele realiza suas consultas. Cerca de quatro pessoas já 
estavam na nossa frente, aguardando também para entrar. O local 
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onde o muru atende seus clientes é de arquitetura parecida com as 
casas tradicionais dos Fulas, chamadas de tchurel murlel, mas de um 
tamanho menor, e fica no quintal de sua morança.

Figura 2.2: Entrada da casa (tchurel murlel)  
onde o muru atende seus clientes na tabanka de Sunato 

Fonte: Foto de Érico Brito (2019).

Após tirar os chinelos para entrar, fomos recebidos pelo 
muru, que se encontrava sentado em cima de um tapete. No local 
havia uma cama, alguns belos tapetes pelo chão e alguns objetos 
pendurados na parede, como fotos de mestres espirituais e um 
tapete que parecia ter o formato de alguma pele de animal que 
não pude identificar. Nós nos sentamos em um tapete em frente ao 
muru e meu interlocutor fez uma longa apresentação sobre mim 
ao muru no idioma fula. O muru me fez uma série de perguntas 
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(que meu interlocutor ia traduzindo para mim), além de pedir 
meu nome e sobrenome. Enquanto eu respondia suas perguntas 
ele ia fazendo anotações em árabe em uma folha de papel sulfite. 
Terminadas as perguntas, ele nos disse para voltar na sexta-feira 
seguinte para pegar o bakawor que ele confeccionaria para mim, 
solicitando pelo serviço o valor de 2.000 francos africanos pela 
fabricação do amuleto.

Na semana seguinte voltamos para buscar o bakawor. Enquanto 
eu esperava do lado de fora, o muru chamou seu neto, meu interlo-
cutor. Este, depois de conversar com o muru, voltou e me pergun-
tou se eu iria querer o “mistério” em forma de banho ou em forma 
de bakawor. Ele me disse que o muru dava essas opções porque 
havia muitas pessoas que não gostavam de usar um amuleto. Pedi 
o “mistério” em forma de bakawor, após um bom tempo esperando 
pude entrar novamente no local de atendimento do muru.

Sentei-me com meu interlocutor, após os dois conversarem 
um pouco em fula, o muru trouxe o amuleto, que era uma folha de 
papel sulfite, com uma tabela cheia de caracteres árabes xerocada, 
na qual em partes do papel havia algumas letras em árabe escritas 
à caneta. Ele dobrou o papel e me entregou com a mão direita, e 
eu recebi com a mesma mão. Meu interlocutor falou para eu tirar 
o dinheiro para dar ao muru. Entreguei o dinheiro a ele com a mão 
direita, que foi recebido também com a mão direita pelo muru. Após 
receber o dinheiro, o muru iniciou uma súplica para nos dar um 
pouco de seu baraka. Abrimos nossas mãos com as palmas viradas 
para cima, como se fosse para receber algo. Enquanto o muru fazia 
as súplicas em árabe, olhávamos fixamente para as palmas das mãos 
até o término delas, momento em que todos responderam “Amin”, 
passando a palma das duas mãos sobre a nossa própria testa, olhos, 
indo até o queixo.
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Figura 2.3: “Mensinhu” ou “mistério” entregue a mim pelo muru para a confecção 
do bakawor 

 Fonte: Foto de Érico Brito (2019).

Houve uma ritualização para a recepção do “mistério”, que 
requereu que se esperasse o momento determinado para isso, assim 
como também foi necessário aguardar o momento certo para dar o 
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dinheiro para o muru. Eu senti que devia seguir uma certa cadência, 
um certo tipo de andamento que percebi no momento. A conversa, 
a entrega, o pagamento e a oração que aconteceu depois parecem 
ter tido um ritmo que não poderia ser quebrado, um fluxo de 
acontecimentos que seguiam uma ordem predeterminada e que eu 
desconhecia, tendo sido orientado no que fazer por meu interlocutor 
nesses momentos.

Ao sairmos da tabanka de Sunato, meu interlocutor me explicou 
que deveríamos levar o papel para a confecção do bakawor. Na 
segunda-feira seguinte fomos ao lumu, onde um homem trabalhava 
somente produzindo esses amuletos. Chegamos cedo e três pessoas 
já estavam na nossa frente esperando para que o homem confec-
cionasse o bakawor de cada um deles. Este processo de confecção, 
diferentemente do que ocorreu na presença do muru, não foi nada 
ritualizado. Ele trabalhava sentado no chão rodeado por pedaços 
de pano, pedaços de couro e outros instrumentos que utiliza para 
seu ofício. Pelo que pude observar, o cliente entregava a folha de 
papel para o homem e este o enrolava de maneira a ficar comprida, 
enrolando-a posteriormente num outro papel grosso (ele tinha um 
saco de cimento vazio e rasgava tiras desse papel para a confecção 
do amuleto), em seguida enrolava um pedaço de pano por cima deste 
papel. Por fim, ele costurava o couro em volta formando o bakawor, 
como pode ser visto na figura a seguir.
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Figura 2.4: Bakawor 

 

Fonte: Foto de Érico Brito (2020).

Já com o bakawor afixado em minha cintura (e devidamente 
escondido embaixo da camisa), voltamos à cidade e eu perguntei 
para meu interlocutor sobre o processo de aprendizagem dos murus. 
Ele me afirmou que isto dependia se o muru era ou não muçulmano, 
e me relatou o que segue:

Bem, muitas raças fazem o talki, o bakawor. Fulas fazem, 
Lawbes, Mandingas. Várias raças têm o conhecimento. Mas 
às vezes há murus que não têm conhecimento do Alcorão. 
Daí é herança, né? Porque você pode ter um conhecimento 
pouquinho só do Alcorão, não muito. […] Até em Bissau, 
sabe como que eles conseguiam esse conhecimento? O iran, 
jinn, sabe o que é jinn né? O iran pegava um menino e fugia, 
desaparecia no mato. Várias pessoas conseguiram assim o 
conhecimento, o conhecimento que o iran te deu, e volta 
cá para fazer os seus mistérios, né? Há também outros que 
conseguem por herança, né? Por exemplo, se o meu pai por 
ser um muru, quando ele já está velho, ele pode dizer “filho, 
você quer isso?”. Se eu dizer sim, ele vai me ensinar. A partir 

daí, também é um muru.
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O muru, este personagem tão presente nos dias de hoje na 
região de Gabú, foi um dos principais responsáveis pela expansão 
do Islã em toda a região do Senegâmbia. Shun’ya Hino (1993) afirma 
que a presença do Islã na África ocidental pode ser percebida desde 
o século X, mas este se restringia a um pequeno grupo, principal-
mente membros das classes dominantes de alguns reinos, profes-
sores islâmicos e mercadores. Ryo Ogawa (1993) afirma que a 
primeira região da África subsaariana que teve contato com o Islã 
foi a do atual Senegal e concorda com Hino que primeiro foram os 
membros das classes dominantes que se converteram (o autor cita 
os líderes do antigo império de Gana e posteriormente do reino do 
Tekrur, durante o século XI) (ibid., p. 128). Pace (2005) afirma que 
o islamismo chegou à região com os comerciantes muçulmanos 
devido à expansão das rotas comerciais, que buscavam na região 
a negociação de ouro, marfim, madeira de lei e, posteriormente, 
escravos (ibid., p. 291).

A expansão do Islã para as classes mais populares só se deu a 
partir do século XVIII com a importante figura dos já citados murus, 
mais conhecidos como marabus na literatura antropológica. Clifford 
Geertz (2004) nos fornece uma definição de marabu:

Marabout é uma versão francesa do árabe murabit, que por 

sua vez deriva de um radical que significa “atar”, “vincular”, 

“ligar”, “amarrar”, “ancorar”. Um murabit é assim um homem 

unido, atado, vinculado, amarrado a Deus, como um camelo 

a um palanque, um barco ao cais, um prisioneiro à parede 

[…] (ibid., p. 55).

Segundo González (2019, p. 188), o termo árabe murabit era 
usado para designar os ermitões sufis da região do Saara. Ainda 
segundo o autor, o marabu era estereotipado pelas autoridades 
coloniais: “No imaginário colonial, o marabout era um persona-
gem que englobava o imam da mesquita, o professor corânico e 
o curandeiro do povoado, e que era um charlatão perante a massa 
iletrada” (ibid., p. 188, tradução minha). 

Entretanto nem sempre os marabus eram dedicados comple-
tamente à religião. Muitos deles acumulavam suas funções religio-
sas com seus próprios interesses como comerciantes. Yoshihito 
Shimada (1993) chega a afirmar que este grupo não tinha um 
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conhecimento aprofundado do islamismo e do Alcorão, atuando 
assim com pouco rigor religioso, com uma maior ênfase no ritual 
do que no aspecto legal do Islã (LEVTIZION, 1975, p. 197-198 
apud SHIMADA, 1993, p. 92). Muitas vezes o comerciante/marabu 
estava menos interessado na islamização do que em suas ativida-
des comerciais, atividades estas que envolviam, além dos itens 
já citados, a venda de amuletos de proteção, o que resultava, de 
acordo com Shimada (ibid., p. 92), em uma islamização “superficial 
e sincrética” da população local.

Se, por um lado, Shimada (1993) descreve os personagens 
responsáveis pela expansão do Islã na região do Senegâmbia como 
comerciantes/marabus, González (2019) os descreve como marabus/
comerciantes, ou seja, um grupo de homens que tinha um domínio 
da religião islâmica e que tinham no comércio uma atividade 
complementar à atividade religiosa, e não como atividade princi-
pal, como afirma Shimada. Foram estes marabus/comerciantes que 
trataram de difundir uma tradição islâmica sufista no Senegâmbia, 
cuja expansão se deu por meio de três grupos que agiam não só por 
motivos religiosos ou econômicos, mas em alguns casos também por 
motivos políticos:

Este sufismo vem dos eremitas magrebinos (murabit), dos 

sábios tuaregues (ineslaman) e das tribos berberes maurita-

nas (zawayas) que se diziam descendentes do Profeta 

Muhammad. Todos eles fizeram incursões à África subsaa-

riana por razões econômicas ou culturais e, estabelecidos 

como sábios, começaram a ser respeitados como os fiadores 

do conhecimento depois de perderem o poder político em 

suas terras. (GONZÁLEZ, 2019, p. 37, tradução minha)

A partir destes contatos com as populações locais da região da 
Senegâmbia, estes grupos de marabus com o passar do tempo se 
estabeleceram como uma elite intelectual e social na região (ibid., 
p. 37). A partir destas visitas iniciou-se uma intensa troca e aprendi-
zagem das populações com esses marabus, não só do aspecto formal 
da religião islâmica mas também do aspecto místico:

Os nativos dessas regiões, através das visitas (ziyara) 

desses personagens, foram assimilando tanto os ensina-

mentos e doutrinas teológicas e legais que estes traziam, 
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como muitas de suas práticas, especialmente as habili-

dades esotéricas: o conhecimento dos segredos (sirr, pl. 

asrar), a construção de talismãs ou gris-gris, a preparação 

de escritos saafara ou corânicos misturados com água para 

se protegerem, o benefício da baraka proveniente de suas 

nobres linhagens (hassani, imajeghan, etc.) ou o manejo 

e controle de gênios (jinn) e outras forças naturais. (ibid., 

p. 38, tradução minha)

É possível perceber que as incursões dos marabus no Senegâm-
bia tinham objetivos tanto políticos quanto econômicos e religio-
sos, e que estes três se entrelaçavam a todo instante. Um exemplo 
disto é a prática que González (ibid., p. 38) nomeia de “sharifismo 
econômico”: a partir do momento em que os marabus se estabe-
leceram com um prestígio social e religioso, passaram a gozar de 
muito respeito da população. Alguns desses, reivindicando para 
si uma descendência de linhagem nobre (as linhagens descenden-
tes do profeta Mohammad são chamadas de sharif, cuja tradução 
literal seria “nobre”), distribuem sua baraka abençoando a popula-
ção, que retribui com presentes pela atitude. Com o tempo cria-se 
uma obrigação de presentear aqueles grupos que são descendentes 
do profeta Mohammad, e muitos marabus passam a fazer uma série 
de “peregrinações” em várias localidades arrecadando presentes 
(hadiya em árabe) em dinheiro, animais ou outros gêneros devido à 
sua condição de sharif, e voltando posteriormente para seus locais 
de origem.

Partindo da questão sobre as trocas e aprendizagens, destaco 
dois pontos fundamentais no contato dos marabus com as popula-
ções locais: o acesso à baraka dos marabus e o surgimento de novas 
formas rituais de se lidar com os jinns (gênios, espíritos). González 
(2019, p. 185) define a baraka como “energia proveniente de Allah 
que transmite prosperidade física e espiritual, benéfica para 
aquele que a percebe. É encontrada em alguns lugares, objetos, 
animais ou pessoas”. Geertz (2004) descreve a baraka como uma 
“bênção”, no sentido de favor divino, apesar de, segundo o autor, 
haver uma série de concepções que relacionam a baraka à prospe-
ridade, sorte, bem-estar e plenitude, além de haver uma tendência 
entre escritores ocidentais de incluir seu significado na categoria 
de mana, poder mágico.
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Apesar de a baraka poder ser encontrada em vários lugares, 
a sua fonte mais fidedigna seria o marabu, que por meio de sua 
presença, oração ou bênçãos distribui a sua baraka para os outros 
que dela necessitam. A baraka seria então um dom, segundo Geertz, 
uma “[…] presença pessoal, a força do caráter, o brilho moral” (ibid., 
p. 56). Se um marabu é especialmente abençoado com a baraka, ele 
passa a ser muito demandado pela população para que uma parte 
mínima dessa sua baraka seja transmitida para as pessoas a fim de 
alcançarem um objetivo determinado.

O segundo ponto fundamental do contato das populações locais 
com os marabus se refere aos jinns6. Segundo a versão em português 
do Alcorão (2016), estes seres são traduzidos como “gênios”, entida-
des invisíveis que convivem com os humanos neste mesmo mundo. O 
livro sagrado dos muçulmanos afirma que os homens foram criados 
da terra, enquanto os jinns foram criados do fogo (ALCORÃO, 55ª 
Surata, versículos 14 e 15). Como os humanos, os jinns podem ser 
virtuosos ou não, dependendo do caminho que optem por seguir a 
partir de seu livre arbítrio (ALCORÃO, 72ª Surata, versículos 11 e 
14), sendo que os jinns são invisíveis ao homem, mas o homem pode 
ser visto pelos jinns, existe possibilidade de contato entre ambos 
(MOTA, 2014, p. 203).

Oferecendo soluções menos dispendiosas (como um amuleto ou 
uma súplica [du’a’] para transferir baraka para o beneficiário) e mais 
rápidas do que muitas longas cerimônias tradicionais, os marabu 
foram ganhando a confiança da população com estes elementos, 
que muitas vezes se assemelhavam com suas práticas tradicionais 
(GONZÁLEZ, 2019, p. 38). Ou seja, as práticas místicas muçulma-
nas se amalgamaram com as práticas sobrenaturais das populações 
locais, achando aí terreno fértil para a instalação do islamismo de 
vertente sufista. 

Os marabus  ofereceram um tipo de Islã adaptado para 
resolução de questões locais (neste caso, formas e meios de se 
lidar com os espíritos e entidades africanas que se assemelha-
vam com os jinns muçulmanos). De acordo com Geschiere (2013), 
muito do arcabouço explicativo vindo de fora daquelas socieda-
des só conseguiu se desenvolver porque encontrou ressonância no 

6 “O significado da raiz janna, yajinnu, é: ‘ser coberto ou escondido’, e com o verbo na voz 
ativa, significa: ‘cobrir ou esconder’” (ALCORÃO, 2016, p. 164).
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contexto local. Nesse sentido, vale observar que foram justamente 
as adequações feitas pelos marabus que garantiram o sucesso da 
expansão do Islã no Senegâmbia. Sobre a aproximação da figura 
dos marabus com elementos já conhecidos das culturas locais, 
Ivete Almeida (2012) afirma:

[…] o marabu não diferia muito da figura do adivinho; os 

anjos e os djinns (intermediários entre os homens e os anjos, 

no islamismo) não diferiam muito da figura dos espíritos 

de proteção e, mesmo a moral muçulmana, com relação a 

alguns princípios adaptava-se perfeitamente aos costumes 

da maioria dos povos, como por exemplo, a permissão para 

que o homem possuísse tantas esposas quantas pudesse 

manter (tradição existente tanto no Oriente Médio 

muçulmana quanto entre os povos africanos dessa região). 

(ALMEIDA, 2012, p. 104)

No entanto é necessário ressaltar que, com a crescente 
confiança da população nos marabus, foi-se introduzindo também 
o ensino tradicional do Alcorão com sua memorização, e em muitas 
partes da África ocidental o ensino também do alfabeto árabe, que 
foi utilizado em algumas línguas locais (que resultou no ajami, 
forma de escrita com caracteres árabes de idiomas como o hauçá e 
o kanuri) e possibilitou o registro histórico de muitos destes povos 
(GONZÁLEZ, 2019, p. 39).

O conceito de baraka islâmico parece ter sido associado à força 
vital tão presente no cotidiano mágico do continente africano, 
como atestam autores como Roger Bastide (2001), Michel Adam 
(2006) e Peter Geschiere (2006), e a ideia de jinn se associou com os 
seres sobrenaturais que povoam concepções presentes em socieda-
des africanas. É possível perceber a partir deste panorama como o 
islamismo conseguiu se inserir em algumas populações do Senegâm-
bia, já que existia um substrato cultural que se conectou com os 
novos elementos trazidos pelos marabus.

Segundo Geertz (2004), foi por meio do sufismo que muitas das 
práticas tradicionais dos povos não só da África ocidental, mas de 
outras partes do mundo, puderam ser vistas como práticas islâmicas: 
“No Oriente Médio, isso parece ter significado sobretudo reconci-
liar o panteísmo árabe com o legalismo do Alcorão; na Indonésia, 
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recolocar o iluminacionismo hinduísta em expressões árabes; na 
África Ocidental, definir sacrifício, possessão, exorcismo e cura 
como rituais muçulmanos […]” (GEERTZ, 2004, p. 60).

2.3  O sufismo e a confraria Tijaniyya

Se, em um primeiro momento, o contato das populações locais 
do Senegâmbia com o Islamismo se deu por intermédio da figura 
dos murus, posteriormente essas mesmas figuras continuaram a 
exercer influência, porém não mais atuando de uma maneira mais 
ou menos independente, mas vinculados a confrarias sufistas. Tais 
confrarias seriam “[…] associações ou fraternidades místicas (em 
árabe turuk, singular: tarika), em torno de diversos mestres espiri-
tuais, chamados mashayikh.” (EL FASI; HRBEK, 2011a, p. 53). Sobre 
a diferença entre esses dois momentos dos murus, Eduardo Costa 
Dias (2004) afirma:

Importa ainda, do ponto de vista do conteúdo das 

mensagens religiosas, deixar claro que, tanto na sua 

forma como no seu conteúdo, os agentes evangelizadores 

das confrarias e os comerciantes-marabouts se diferen-

ciavam bastante; enquanto que o conteúdo, no caso dos 

agentes das confrarias, se baseava numa putativa cartilha 

muçulmana transmitida pela cadeira confrariática sob a 

tutela dos ensinamentos do califa, no caso dos comercian-

tes-marabouts era bastante menos “agarrada” a uma cadeia 

vertical de transmissão de saber que incorporasse todos os 

marabouts numa mesma filiação, independentemente da 

sua origem e história pessoal. (ibid., p. 69)

Em certa altura da pesquisa, passei a frequentar duas mesqui-
tas em Pitche: a mesquita central, que fica no bairro de Pitche-runde; 
e a mesquita mais antiga da cidade, localizada no bairro de Pitche-
-fulbe. Após as orações corriqueiras, notei que havia uma diferença 
entre as mesquitas: na mesquita central todos iam embora depois 
das orações; já na mesquita de Pitche-fulbe todos se sentavam de 
maneira mais despojada no chão e iniciavam uma espécie de longos 
cânticos responsoriais, nos quais um grupo que ficava no centro da 
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mesquita iniciava os cânticos e as pessoas ao redor “respondiam” 
também cantando uma parte dos cânticos. Procurei saber o porquê 
dessa diferença entre as mesquitas, conversando sobre o assunto 
com um senhor que é chefe de uma morança em Pitche, chamado 
Suleimane Embaló, ele me disse: “É porque o imam da mesquita 
de Pitche-fulbe é tijani. Eu também sou tijani, aqui minha família 
são todos tijani”. Tijani é o termo utilizado para as pessoas afilia-
das à confraria Tijaniyya, uma das confrarias mais importantes do 
sufismo na África ocidental.

Não foi somente o senhor Suleimane Embaló que afirmou ser 
tijani, mas vários outros interlocutores também disseram que eram 
afiliados a esta confraria. Segundo um destes interlocutores, há 
tempos não era necessário para eles afirmar que são tijani, porém 
esta demarcação religiosa começou quando os “árabes” começa-
ram a aparecer na região de Pitche. O termo “árabes” utilizado por 
vários interlocutores designa não só sauditas mas também irania-
nos e kuwaitianos. Em vários pontos da cidade de Pitche é possível 
ver poços com uma placa informando que foi o governo do Kwait 
que financiou a obra de abertura e construção do poço. Em algumas 
(poucas) mesquitas também era possível ver tais placas, mesquitas 
facilmente reconhecíveis por terem sido construídas pelos “árabes” 
por terem uma arquitetura em um estilo completamente diferente 
das mesquitas tradicionais dos Fulas.

Com a chegada de grupos islâmicos sunitas financiados pela 
Arábia Saudita e pelo Kwait, além de outros pequenos grupos xiitas 
financiados pelo Irã7, iniciou-se uma série de acusações destes 
grupos não sufis contra algumas práticas dos muçulmanos de 
Pitche8. Uma dessas acusações é a de que a prática do canto (djaroie, 
no idioma fula), prática fundamental entre grupos sufis (PACE, 2005, 
p. 186; GONZÁLEZ, 2019, p. 34), não seria uma prática ortodoxa, 
mas bid’ah (inovação), ou seja, uma prática que não foi ensinada 
pelo profeta nos primeiros tempos, o que é uma acusação grave para 

7 A reportagem “Guiné-Bissau: sociedade vulnerável abre portas ao extremismo 
religioso” mostra bem a preocupação dos grupos muçulmanos da Guiné-Bissau com a 
entrada de grupos extremistas no país, financiando a ida de muitos jovens ao Irã e à Arábia 
Saudita para realização de estudos corânicos. Disponível em: <https://www.dw.com/pt-
002/guin%C3%A9-bissau-sociedade-vulner%C3%A1vel-abre-portas-ao-extremismo-
religioso/a-41130242>. Acesso em: 7 jun. 2020.

8 Sobre as disputas e acusações entre sufis e wahabitas no oeste africano, ver Ryan 
(2000).
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um muçulmano. Um dos meus interlocutores em Pitche, Abubacar 
Embaló, achava absurda a acusação feita por esses grupos, já que, 
segundo ele, o profeta Mohammed, ao fugir para Medina, foi saudado 
com cantos e música pela população local. Ele me fez um extenso 
relato sobre a situação de conflito entre os muçulmanos de Pitche e 
os grupos “árabes”, os sunitas do Kwait e Arábia Saudita e os xiitas do 
Irã, relato que resumirei em seus principais pontos.

Abubacar me disse que tais grupos falavam que “tudo era 
bid’ah”, ou seja, que muitas das práticas dos habitantes locais eram 
inovações; portanto, sem lastro no Alcorão ou nos ensinamentos do 
profeta. Segundo ele, antes da chegada dos “árabes”, ninguém sentia 
a necessidade de se autodenominar tijani ou qualquer outra coisa. 
Cada um ia à mesquita, rezava para Deus e o que fazia no âmbito 
particular só interessava a ele próprio. Daí chegaram os árabes, com 
muito dinheiro e dizendo que eles estavam fazendo as coisas errado, 
que a Tijaniyya era bid’ah. A partir daí, começou uma campanha de 
difamação da confraria Tijaniyya.

Fora isto, além dos projetos de construção de poços, os “árabes” 
iniciaram também um projeto de construção de mesquitas com 
arquitetura árabe. Segundo Abubacar, um dos objetivos deles era 
derrubar a principal mesquita da cidade de Pitche, construída nos 
moldes tradicionais dos Fulas, para construir uma nova no estilo 
árabe. A população se revoltou, o régulo da região de Dara, Tchana 
Embaló, e o régulo de Pitche, Amadu Embaló, não permitiram que isso 
acontecesse. Abubacar disse com orgulho que no bairro de Pitche-
-fulbe eles nem ousaram se meter. Este bairro, onde se localiza a 
mesquita em que são entoados os cânticos conforme relatei, é muito 
simbólico para os Embaló, já que foi lá que se iniciou a ocupação dos 
Embaló no local e onde foi construída a primeira mesquita da cidade. 
O atual imam da mesquita, Amaddila Embaló, é discípulo de um 
grande líder da confraria Tijaniyya, Tcherno Amadu Baldé, nascido 
na Guiné-Bissau, mas radicado na Casamansa, no Senegal. Porém, em 
áreas mais afastadas os “árabes” construíram algumas mesquitas do 
modo como eles queriam.

Em um bairro longe do centro de Pitche, segundo Abubacar, 
um bairro muito pobre, foi construída uma mesquita no estilo dos 
“árabes”, substituindo a antiga mesquita, muito deteriorada. Após o 
término da construção, os “árabes” passaram a frequentar a mesquita 
com o objetivo observar a conduta dos fiéis, pretendendo modificar 
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a condução das orações e acusar o que eles entendiam ser bid’ah. Em 
um determinado momento a população não gostou de estar sendo 
“espionada” e exigiu que eles fossem embora, pois não queriam 
mais ser pressionados pelo seu modo de rezar, de vestir, de exercer 
sua fé. Em um momento de discussão acalorada, os “árabes” teriam 
argumentado que foram eles que colocaram seu dinheiro naquela 
construção. Foi quando o imam da mesquita deste bairro teria se 
dirigido aos “árabes”, dizendo: “Vocês colocaram dinheiro aqui? Não 
tem problema. Peguem as paredes e levem embora!”.

Portanto, foi a partir destes conflitos, segundo Abubacar, que 
os Fulas se viram obrigados a se identificar como tijanis para se 
diferenciarem do grupo dos “árabes”, tantos sunitas quanto xiitas. 
Segundo González (2019), conflitos dessa natureza gerados por 
grupos apoiados e organizados pela Arábia Saudita contra grupos 
tijani causaram sérios confrontos na Nigéria e em Gana, normal-
mente com ataques violentos partindo de grupos que se reivindi-
cam mais puritanos, financiados com dinheiro saudita (ibid., 146).

Entretanto, se hoje o uso de métodos violentos dentro do 
contexto da África ocidental é perpetrado por grupos sunitas ou 
xiitas, há alguns séculos a violência também foi muito utilizada 
pela confraria Tijaniyya, principalmente por meio das jihads. Para 
entender como isso ocorreu, é necessário relatar um pequeno 
histórico deste grupo.

De acordo com Ryan (2000) e González (2019), a confraria Tijani-
yya foi fundada por Ahmad Tijani (1737-1815), mestre sufi nascido 
na Argélia, porém sua expansão pela África ocidental se deu princi-
palmente pela liderança de Umar al-Futi Tal (1797-1864) e Ibrahim 
Niasse (1900-1975). Um importante dado biográfico de Ahmad Tijani 
é que sua ascendência paterna remete à “tribo” dos Abda, grupo este 
que alega ser descendente do Profeta Muhammad. 

A fundação da confraria se deu em 1784, quando Ahmad 
Tijani teve uma visão9 em que apareceu para ele o próprio profeta 
Muhammad. Este concedeu a Tijani o título de “selo” dos santos, 
ou seja, não haveria mais nenhum santo na Terra depois dele. Ser o 
“selo” dos santos proporcionou autoridade e legitimidade para Tijani 
fundar sua própria confraria.

9 A visão de um mestre espiritual já falecido ou do próprio profeta Muhammad legitimando 
ou autorizando uma determinada ação é um tipo de milagre muito comum entre os fundadores 
das diversas confrarias sufistas. Mais à frente será possível ver outros exemplos.
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Uma das principais características da confraria Tijaniyya é que 
ela propõe, para o completo entendimento do mundo e para a realiza-
ção humana, a vivência de duas realidades complementares: uma 
realidade esotérica, individual (haqiqa) e uma realidade exotérica, 
coletiva, ou seja, baseadas nas leis de um estado islâmico para a 
convivência social (shari’a). Devido a esta característica, a confra-
ria exorta seus membros a não se isolarem realizando somente as 
práticas místicas, mas exige também que participem da sociedade 
para implementar os valores islâmicos da shari’a.

O não isolamento, na ótica da confraria Tijaniyya, significa o 
compartilhamento da própria experiência gnóstica a fim de dividir seu 
conhecimento com as pessoas para salvá-las da sociedade corrompida 
em seus valores religiosos (GONZÁLEZ, 2019, p. 36). Esta visão de 
mundo aponta para como os membros da confraria Tijanniya, e de 
outras confrarias sufis que partilham das mesmas crenças, entendem 
que o seu esforço de iluminação religiosa deve ser compartilhado com 
todas as pessoas, gerando também esforço coletivo para moldar a 
sociedade de acordo com a sua compreensão de mundo. As realidades 
esotérica e exotérica estariam então interligadas, “[…] sublinhando 
simultaneamente a necessidade de uma abordagem pessoal de Deus 
e o dever de se conformar aos preceitos da shari’a, ambos elementos 
inseparáveis da vida religiosa muçulmana” (EL FASI; HRBEK, 2011a, 
p. 52). Foi este esforço, tanto individual quanto coletivo, que se 
transformou no principal motor das jihads.

2.4  As jihads fulas

O termo jihad significa literalmente “esforço”. Este esforço foi 
interpretado das maneiras mais diversas nas tradições islâmicas, 
mas no escopo deste trabalho a definição de González (2019) sobre 
a jihad pela ótica do sufismo nos indica um caminho para entender 
melhor como as campanhas militares de expansão dos Fulas tiveram 
um suporte religioso:

No contexto sufi, jihad al-akbar ou jihad maior é o que se 

faz a si mesmo purificando ou combatendo o nafs (ego). 

Este processo também é conhecido como tazkiyya. Nele se 

incluem tomada de consciência e a orientação para Allah 
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(tauba) e não para o próprio ego (nafs). Mas como no caso 

dos líderes sufis do século XIX, também se pode incluir 

como prática sufista a jihad al-asghar ou luta armada, 

mediante consulta espiritual (istikhara), para acabar 

com uma injustiça. Em ambos os casos é uma busca pela 

restauração da paz (salam), seja ela terrena ou espiritual. 

(GONZÁLEZ, 2019, pp. 33-34)

Se, como mostrei, a Tijaniyya entende a conjugação simultâ-
nea de duas realidades, a mística e da lei do estado islâmico, o termo 
jihad também se subdivide e abarca a cada uma dessas realidades. 
A jihad al-akbar seria então o esforço individual utilizado para 
combater o ego no intuito de se obter a elevação mística em direção 
à Allah. Já a jihad al-asghar seria um esforço coletivo direcionado 
para corrigir os problemas deste mundo, podendo então ser aplicada 
a força em casos em que é necessária a implementação da justiça. E 
a justiça, vista neste contexto, seria a aplicação do sistema de regras 
da shari’a para as sociedades humanas.

Enzo Pace (2005) não diferencia os dois tipos de jihad, ele dá ao 
termo o significado utilizado por González para a jihad al-asghar, a 
jihad como luta armada. Para Pace (2005), a

[…] vinculação entre anseio religioso e a vontade ou de 

conquista de novos territórios ou de libertação do estran-

geiro é muito estreita: a ética da jihad representa uma 

técnica coletiva de mobilização que os líderes carismáti-

cos exercem por vezes com enorme desembaraço com o fito 

de instaurar autênticos regimes islâmicos mais ou menos 

iluminados. (ibid., pp. 245-246)

O aspecto da jihad que trabalharei neste livro é a jihad al-asghar, 
a jihad como luta armada. Isso será feito no intuito de entender 
aspectos da formação social dos Fulas, pois, de acordo com Shimada 
(1993), os Fulas foram os principais atores na expansão da jihad 
para diversos pontos da África ocidental, modificando as relações 
sociais dos grupos dominados pela sua expansão militar, ao mesmo 
tempo em que sua própria sociedade foi sendo modificada pelas 
jihads empreendidas por eles. Entretanto, ressalto que nem todos 
os movimentos jihadistas foram bem-sucedidos, ao mesmo tempo 
em que nem todas as jihads da África foram lideradas por Fulas.
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Segundo González (2019), a primeira jihad sufista liderada por 
um Fula ocorrida na região da África Ocidental foi a que originou 
o califado do Sokoto, liderado por Uthman dan Fodio (1754-1817), 
que era da confraria Qadiriyya, mas fundou sua própria confraria, a 
Fodiawya, em 1794. O líder dan Fodio era descendente de um grupo 
de Fulas sedentarizados do Futa Toro, grupo este que posterior-
mente ascendeu como a elite religiosa da região (os Toorodbe). Um 
fato importante de sua biografia é que, por parte de mãe, ele descen-
dia de um grupo que, por sua vez, se dizia descendente do profeta 
Muhammad, vindos do Marrocos.

O fato inicial tanto para a fundação da confraria quanto para 
o início da preparação para a jihad foi uma visão que ele teve aos 
quarenta anos de idade (em 1794), na qual teria aparecido para ele 
o mestre espiritual Abd al-Qadr al-Jilani (1077-1166), fundador 
da confraria Qadiriyya, da qual dan Fodio fazia parte. Seu mestre 
autorizava-o a travar uma luta contra todos aqueles que não “respei-
tassem a lei do Islã”. A partir daí as divergências políticas foram 
aumentando com a elite hauçá do emirado de Gobir (atual norte da 
Nigéria), local onde dan Fodio residia. Ele então passou a elaborar um 
tipo de teologia na qual o foco era o fim dos tempos, e os sinais para 
se reconhecer quando ele estivesse próximo.

Reconhecendo no momento em que ele vivia tais sinais devido 
à não observância das leis do Islã pelas autoridades hauçá (cabe 
ressaltar que tais autoridades já eram islamizadas), dan Fodio passa 
a percorrer as áreas rurais, exortando a população, sobretudo os 
Fulas, a agirem para lutar contra o fim do mundo por meio da ação 
da luta armada. A declaração de jihad se dá em 1804 e, vitorioso, 
funda a capital Sokoto em 1809 (GONZÁLEZ, 2019, pp. 49-52). Cabe 
relembrar, como visto no capítulo anterior, que mesmo tendo os 
Fulas se tornado a elite religiosa e política da região, eles adotaram 
uma série de elementos culturais e políticos dos hauçá, além do 
idioma destes últimos (AZARYA, 1993, p. 53).

De acordo com González (2019, p. 79-89), um segundo movimento 
de jihad foi liderado por al-Hajj ‘Umar Futi Tal (1794-1864). Nascido 
na região do Futa Toro, atualmente no Senegal, Futi Tal era um Fula 
nascido dentro do grupo autodenominado Tokolor, e na vida adulta 
passou a fazer parte da elite religiosa dos Tokolores, os Toorodbe. Foi 
um dos principais difusores da confraria Tijaniyya na África Ociden-
tal, conseguindo o feito de ter sido o primeiro líder da confraria 
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que não reivindicava ascendência do profeta Muhammad nem era 
árabe-berbere. Durante sua juventude, estudou durante três anos 
na cidade de Medina, na atual Arábia Saudita, foi durante uma 
visita ao túmulo do profeta Muhammad que Futi Tal teve uma visão 
do fundador da confraria Tijaniyya, e que após tal milagre obteve 
autorização e legitimidade para ser o sucessor do antigo mestre 
dentro da confraria.

Em suas formulações religiosas, Futi Tal destaca a princi-
pal característica da confraria, que era a obediência à shari’a (lei), 
inclusive para aqueles que queriam somente manter uma relação 
mística com Allah. Ambos os aspectos da vida (a realidade sobrena-
tural e a realidade material) estão interligadas e o esforço interno 
para o autocontrole (jihad al-akbar) deve transparecer no exterior 
da pessoa, na forma de seu bom comportamento (adab) e na obediên-
cia às leis islâmicas. Entretanto, quando a sociedade entra em 
um momento de desordem (fasad) ou destruição da paz (fitna), a 
luta armada (jihad al-asghar) se justifica para restituir a ordem e 
proteger a comunidade. A legitimidade para tal atitude se dá por 
meio de um conceito chamado de ‘ibada, que seria um mandato de 
Allah por meio do profeta Muhammad para se alcançar a justiça por 
meio do reestabelecimento da ordem.

Tendo já mobilizado uma grande base social por intermédio de 
suas pregações religiosas e pelo prestígio da confraria que ele agora 
dirigia, em 1845 Futi Tal decreta jihad contra o reino de Tamba, que 
ele justificou como restituição da justiça perdida pelas más ações 
dos governantes e dos politeístas. A jihad de Futi Tal se estende para 
outros territórios, como Bondu, além de terras ocupadas por grupos 
Wolof no Senegal até chegar ao Império Bambara de Segu, no atual 
Mali. Dominando este vasto território, Futi Tal institui o califado de 
Hamdallahi, que não dura muito depois de sua morte (GONZÁLEZ, 
2019, p. 89-90).

No entanto, antes destas duas jihads, ocorreram outros dois 
importantes movimentos liderados por Fulas no século XVIII: a 
jihad do Futa Jalom (atual Guiné-Conacri), iniciada em 1726-1727, 
liderada por Ibrahima Sori e Karamoko Alfa Barry, dois Fulas 
que conseguiram unir sob sua liderança marabus fulas, mandin-
gas e de outras etnias na mobilização de uma grande massa de 
pastores fulas, de acordo com Costa e Silva (2010) e Asante (2015). 
Entretanto a liderança da jihad no Futa Jalom é demonstrada de 
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maneira um pouco diferente por Azarya (1993). Ele afirma que 
esta jihad teve início em 1725, “[…] onde uma confederação de 
nove famílias muçulmanas fulas lideradas pelo clérigo Karamoko 
Alfa se levantou contra os chefes Djallonke e Fulas pagãos que 
governavam sobre eles” (ibid., p. 43, tradução minha). A luta pela 
instauração do estado islâmico do Futa Jalom é longa e cheia de 
reveses, a consolidação do projeto da jihad é alcançada somente 
em 1761, com a ascensão ao poder das famílias fulas muçulmanas 
Alfaya e Soriya (ibid., p. 43). O outro importante movimento foi a 
jihad do Futa Toro, iniciada em 1776 e liderada por Suleyman Bal, 
levando os Fulas muçulmanos a lutarem contra os Fulas animistas, 
a dinastia Denyanke, elite do Futa Toro desde a conquista da região 
por Koli Tenguela no século XVI até então (AZARYA, 1993; COSTA 
E SILVA, 2010; ASANTE, 2015).

Visto então um brevíssimo histórico destas jihads fulas, é 
possível listar algumas características em comum entre elas. A 
primeira seria a importância de uma liderança religiosa carismática 
na elaboração da jihad, para que seu carisma guie não só os discípu-
los religiosos mas também envolva os grupos populares que serão a 
linha de frente da guerra. Esta característica da liderança carismá-
tica tem base na própria concepção do Islã. Segundo Pace (2005), 
há na história dos povos islâmicos um “princípio de obediência ao 
Príncipe” (ibid., p. 14), que seria uma obediência a um poder temporal 
tendo por base princípios religiosos. A importância do líder religioso 
no Islã é vista por Pace como uma consequência do que ele chama 
de “concepção progressiva da história no Islã” (ibid., p. 11), conceito 
este cunhado por Ibn Khaldun (1967) para entender o pensamento 
islâmico em relação à história. Esta concepção progressiva teria se 
iniciado “[…] no primeiro ciclo profético inaugurado por Abraão e que 
se exprimiu da maneira mais perfeita, segundo a tradição islâmica 
mais fidedigna, na figura de Muhammad” (PACE, 2005, p. 10). Vale 
reproduzir o trecho em que Pace demonstra essa ideia em compara-
ção ao cristianismo:

Enquanto no cristianismo a salvação é concebida como 

um acontecimento extraordinário, que já se realizou com 

a paixão, morte e ressureição de Jesus Cristo, no Islã não 

existe nenhum acontecimento semelhante: Muhammad é 

enviado por Deus para explicar aos seres humanos qual a 
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direção da história traçada desde a eternidade pelo próprio 

Deus. Daí, segundo Ibn Khaldun, a concepção progressiva da 

história no Islã. Com Muhammad não se encerra a história; 

ela continua e exigirá ciclicamente o emergir de figuras 

de reformadores religiosos, que não poderão com certeza 

substituir o último Selo da Profecia, Muhammad, mas terão 

como tarefa chamar de volta ao reto caminho os crentes 

extraviados e desorientados. (ibid., pp. 10-11).

Foram fundamentais para a eficácia das lideranças religiosas 
nas jihads fulas: tanto a ideia de que reformadores são necessários 
para trazerem as pessoas de volta ao caminho correto da religião 
para, no dia do Juízo Final, serem absolvidas devido ao correto 
cumprimento das leis do Islã; quanto a ideia de obediência ao líder 
que tem uma sustentação em base religiosa.

Outro ponto em comum nestas jihads, ainda em relação à 
liderança, é que em todas elas os Toorodbe foram aqueles que 
gestaram os líderes religiosos. Como afirmei no capítulo anterior, 
os Toorodbe, grupo que surgiu no vale do Senegal (SHIMADA, 1993, 
p. 91) eram a elite clerical dos Tokolores, um grupo fula que se diferen-
ciava dos Fulas pastores do Futa Toro por serem islamizados. Azarya 
(1993) afirma que este pequeno grupo sedentarizado foi se juntando a 
outros grupos islamizados nas cidades e formando uma camada culta 
de muçulmanos, cujo zelo religioso e maior conhecimento contras-
tava com os marabus/comerciantes pouco instruídos que introduzi-
ram o Islã em um primeiro momento (AZARYA, 1993, p. 42; SHIMADA, 
1993, pp. 92-93). No entanto, apesar de terem absorvido a língua e a 
cultura fula, nem todo Toorodbe tinha sua origem dentre os Fulas, ao 
mesmo tempo nem toda classe clerical Fula do Futa Toro era Toorodbe 
(AZARYA, 1993, p. 43). Sobre a concepção de mundo e a origem dos 
Toorodbe, Costa e Silva (2010) afirma:

Para os torodbes (Torobe, Torodo ou Toorodo) ou “reforma-
dores”, o governo do mundo estava em mãos erradas e 
havia de impor as leis de Deus, ou xariá. Os torodbes 
não tinham a mesma origem étnica nem pertenciam a 
um só grupo social. Provinham de diferentes nações e 
classes. Mas falavam entre si fulfulde, o idioma dos fulas, 
e seguiam os costumes desses pastores, embora fossem 
sedentários e vivessem no meio dos camponeses, a lavrar a 
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terra com seus discípulos e escravos ou a viver de esmolas, 
como pobres de Deus. (ibid., p. 9)

A insatisfação dos Toorodbe com a classe dominante Denyanke 
não se dava somente no campo religioso. Além de estarem submeti-
dos a líderes pagãos, o que não era recomendado pelo Islã,10 os 
Toorodbe eram taxados em pesados tributos pelas autoridades 
(AZARYA, 1993, p. 43). Todos estes fatores de descontentamento dos 
Toorodbe com a classe dominante levaram este grupo a começar a 
elaborar estratégias para colocar a jihad em ação em todos os territó-
rios onde eles já se encontravam (cronologicamente, a primeira jihad 
liderada pelos Toorodbe não ocorreu em seu local de origem, o Futa 
Toro, mas sim no Futa Jalom, conforme informado anteriormente). 
Se a liderança desta elite clerical foi de extrema importância para 
as jihads, ela só pôde ser efetivamente desempenhada com o apoio 
das massas populares que deram suporte e pegaram em armas para 
subjugar outros povos.

Um ponto importante a se destacar na relação entre Toorodbe 
e a população é que, como notado por Shimada (1993, p. 92-93), os 
Toorodbe eram uma elite clerical oriunda da própria população local, 
diferente dos marabus que vinham de outras localidades. É possível 
afirmar a partir disto que os Toorodbe tinham muito mais conheci-
mento da realidade local do que os marabus/comerciantes, o que 
facilitou a organização e recrutamento de fiéis/soldados entre a 
população. Portanto, estavam dadas as condições para o início do 
movimento de conquista: um líder carismático e instruído por um 
lado, e por outro a mobilização socioreligiosa de uma base popular 
(PACE, 2005, p. 242).

Apesar de ter um grande suporte popular para a realização das 
jihads, nem toda a população acompanhou os líderes em sua luta. 
Não é possível fazer uma relação categórica entre etnia e apoiado-
res dos clérigos muçulmanos, já que nem todos os Fulas seguiram 
os religiosos, assim como nem todos aqueles que os seguiram eram 

10 O Islã tem como princípio a supremacia islâmica política, o aumento da “esfera de 
dominação do Islã (Dar al-islam)” (EL FASI; HRBEK, 2011b, p. 70), o que significa que 
os muçulmanos devem assumir as lideranças dos Estados, mas não necessariamente 
converter toda a população sob seu comando ao islamismo. A não conversão ao islamismo 
tem consequências diferentes para os povos conquistados, dependendo se aqueles povos 
que estão sob o domínio político do Islã são os chamados “Povos do Livro” (ahl al-Kitab) ou se 
são “politeístas” (mushikun) (EL FASI; HRBEK, 2011b).
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Fulas. O fato é que todas as jihads que resultaram na formação de um 
estado islâmico tiveram início em regiões nas quais os Fulas seminô-
mades e pastores eram muito numerosos (SHIMADA, 1993, p. 89). Ou 
seja, se os líderes das jihads eram clérigos Fulas sedentários, a massa 
que foi mobilizada para a realização da guerra era composta basica-
mente de pastores seminômades que viviam nas áreas rurais.

Enquanto aqueles que tomaram parte na guerra de conquista 
se sedentarizaram e tiveram acesso aos espólios de guerra, os que 
não foram parte ativa na luta ficaram completamente à margem do 
Estado permanecendo com o mesmo estilo de vida pastoril e seminô-
made (AZARYA, 1993, p. 36), ou foram contratados como pastores 
dos rebanhos dos Fulas sedentários, sendo de certa forma integrados 
ao novo Estado (1993, p. 49). Porém Shimada (1993) alerta que não 
é possível fazer associação entre as massas populares camponesas 
e uma baixa islamização. Segundo o autor, mesmo antes das jihads 
uma boa parte dos pastores já havia sido islamizada. Isto porque, 
segundo ele, o que dá assistência à formação de clérigos com alto 
nível de especialização e conhecimento são as massas já islamizadas, 
que por sua vez podem apreciar e dar suporte às atividades religio-
sas desses clérigos (ibid., p. 94).

As vitórias das jihads proporcionaram aos Fulas não somente o 
acesso às terras mas também a sua posse. Para garantir o domínio do 
território conquistado, foi necessário que muitos daqueles que eram 
pastores se assentassem nas cidades. Entretanto a sedentarização 
não ocorreu somente pela necessidade de garantir a posse da terra. 
Como já discutido no primeiro capítulo, a sedentarização de grupos 
nômades e pastores pode ocorrer em caso de empobrecimento ou 
enriquecimento, e é este último caso o que ocorreu com o resultado 
das jihads vitoriosas. Azarya (1993) faz uma comparação com o 
ritmo de sedentarização e o estabelecimento dos estados islâmi-
cos pós-jihad: nos locais onde não ocorreram jihads ou onde elas não 
foram bem-sucedidas, como no então Império do Bornu, atual Níger, 
a sedentarização permaneceu muito limitada (ibid., p. 50), diferente 
do acelerado assentamento dos Fulas nos estados islâmicos.

Além desta importante mudança na vida social dos Fulas, o seu 
modo de organização político também foi afetado. A começar pela 
diferenciação entre aqueles que participaram ou não da guerra, 
com as famílias que participaram mais ativamente do movimento 
ascendendo à posição de classe dominante. Além disso, no lugar 
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das chefias fragmentadas e descentralizadas que eram comuns 
durante o período do nomadismo, os Fulas passaram a se organizar 
em unidades políticas maiores, em uma estrutura hierarquizada e 
centralizada, controlada pelas leis de um Estado, mesmo que ainda 
organizada em confederações familiares, mas de estrutura muito 
maior do que as conhecidas durante o período pré-jihad (ibid., p. 46).

Outro ponto importante destacado por Shimada (1993) é que a 
remodelação que as jihads trouxeram para sociedade fula foram tão 
grandes que influenciaram até mesmo as questões étnicas. As fideli-
dades entre os aliados das jihads se davam mais pelo viés religioso 
do que pela etnia, tanto é que nas jihads do Futa Jalom e Futa Toro 
os inimigos dos Fulas muçulmanos eram os Fulas pagãos. Esta nova 
sociedade islâmica passou a ser pensada como uma sociedade 
supraétnica, ou seja, a adesão ao islamismo era o que criava vínculos 
ao Estado e possibilitava uma proteção legal (ibid.).

As relações produzidas por esta nova sociedade acabaram por 
minimizar a importância dos laços étnicos e reformularam toda uma 
rede de relações. Além de grupos não fulas que participaram das 
jihads, a nova classe dominante, com a ocupação de novos territórios, 
passou a ter que conviver com as populações locais dominadas. 
Apesar da produção de uma hierarquização entre dominadores e 
dominados, a convivência diária dos Fulas com seus cativos passou a 
ser muito intensa. Em muitos casos ocorreu mesmo a assimilação de 
muitos grupos cativos, seja pela via da conversão religiosa, seja pela 
via matrimonial.

Shimada relata um caso interessante ocorrido no lamidato de 
Rey-Buuba, uma espécie de subemirado subordinado ao emirado de 
Adamawa, localizado atualmente nos Camarões. Após uma série de 
conflitos pela sucessão do trono que incluíram fratricídio e tentativas 
de assassinato do patriarca, a família fula que dominava o lamidato de 
Rey-Buuba entra em uma profunda desconfiança intraétnica, restrin-
gindo suas relações ao nível mínimo da família consanguínea. Com a 
solidariedade étnica quebrada, a solução dos chefes do lamidato foi 
terem filhos com mulheres das populações locais (o Alcorão permite 
o casamento entre um homem muçulmano com uma mulher não 
muçulmana, mas não aceita o inverso), gerando, assim, herdeiros 
filhos de mulheres não Fulas. Desse modo, os príncipes que, posterior-
mente, ascenderiam ao poder poderiam contar com um forte apoio da 
população conquistada (SHIMADA, 1993, p. 99).
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A relação entre jihad, posse de terras e escravidão ajudou na 
aceleração da sedentarização dos Fulas e deu à elite dos estados 
islâmicos boa vantagem financeira. Os escravos se tornaram peça 
fundamental do sistema econômico dos estados islâmicos, já que estes 
eram responsáveis pela agricultura e pelo pastoreio do rebanho. A 
combinação desses fatores permitiu que a elite fula pudesse enrique-
cer e deixar o trabalho braçal para os cativos, como visto no capítulo 
anterior. Não só o trabalho dos escravos era lucrativo mas também 
principalmente a sua venda era um dos grandes negócios dos estados 
islâmicos. Foi a partir deste comércio que tais Estados estabeleceram 
relações comerciais com os países europeus. 

Durante as jihads os números de escravos foram crescendo de 
maneira exponencial devido à conquista dos povos locais. Segundo 
Azarya (1993), no fim do século XIX, o Futa Jalom tinha cerca de 1/3 de sua 
população composta por escravos. Em algumas regiões, como o emirado 
de Zaria, essa proporção chegava a metade da população. O próprio Emir 
de Zaria, segundo o autor, chegou a possuir mais de 9.000 escravos, que 
ele acumulou entre 1846 e 1860 (ibid., p. 48). Estados como Adamawa e 
Sokoto também foram grandes negociadores de escravos. Em todos eles 
a escravidão se dava não por uma questão étnica, mas sim religiosa.

O administrador colonial francês Antoine Demougeot escreve 
sobre a situação dos conquistadores fulas no Futa Jalom e sobre a 
mudança radical que as jihads trouxeram para a organização social 
das populações fulas vencedoras:

Tendo derrotado os poullis [Fulas animistas] e diallonkés, 

eles os tornaram seus servos, eles os forçaram a trabalhar 

para eles. O Fula pastor e nômade por natureza, o Fula que 

odeia todo o trabalho manual, tornou-se mestre de terras 

ricas e possuidor de uma mão-de-obra abundante que não 

custa nada, que cuida do cultivo dos campos e que traz o 

arroz, o fonio, o amendoim. Como ele não desistirá de sua 

miserável vida errante, aquele que nunca foi capaz de se 

alimentar e que agora pode levar uma vida ociosa, composta 

de devaneios e intrigas enquanto os outros trabalham para 

alimentá-lo? Os Fulas não se enganaram e, assim que se 

viram donos do solo e dos servos, desistiram de sua vida 

errante milenar. (DEMOUGEOT, 1944, p. 14 apud AZARYA, 

1993, p. 49, tradução minha)
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As jihads fulas foram movimentos extremamente complexos 
que envolviam elementos religiosos, étnicos, econômicos e políti-
cos. Sob este aspecto, Shimada (1993) analisa as jihads entenden-
do-as como um movimento dialético de “autodestruição”, ou seja, ao 
mesmo tempo em que os Fulas mudavam a vida e a estrutura social 
de todos os povos conquistados por meio das jihads, eles também 
tinham a sua própria estrutura social profundamente modificada à 
medida que se integravam nessa nova sociedade islâmica supraét-
nica fundada pelo movimento iniciado por eles mesmos.

Após ter discutido as questões sobre o islamismo e as jihads que 
influenciaram profundamente os Fulas da região do Senegâmbia, 
volto o foco para os Fulas de Gabú. Apresentarei a seguir algumas 
considerações sobre o reino de Kaabu, reino este que tinha os 
Fulas como cativos e, por meio de um processo parecido com o que 
vimos nas jihads, estes suprimiram a então elite dominante para se 
tornarem os senhores da região.

2.5  A queda do reino de Kaabu e a ascensão dos Fuladu

Poucas são as fontes escritas sobre o reino de Kaabu e muito 
do que se sabe vem da tradição oral (ABRANTES, 2018, p. 29), 
memórias mantidas sobretudo pelos djidius de origem mandinga. 
Assim, apresentarei uma reconstrução do Kaabu, realizada a partir 
da bibliografia sobre o tema e de relatos recolhidos em campo. Uma 
das visões mais comuns que pude notar nas entrevistas que coletei 
em campo sobre o conflito que levou ao fim deste reino se assenta 
sobre a ideia de uma rivalidade étnica, em que os Fulas se rebela-
ram contra seus senhores Mandingas. Tanto os relatos orais quanto 
algumas obras reafirmam esta ideia de que a elite dominante do 
reino de Kaabu era formada por Mandingas animistas. No entanto, 
a tese de Abrantes (2018) demonstra que não é possível afirmar que 
o Kaabu era um reino mandinga, nem pela composição étnica de 
sua população (que abarcava diversos grupos que viviam na região) 
nem pela elite que controlava o reino. A ideia de um Kaabu como 
um reino mandinga, segundo Abrantes, vem de uma confusão com 
o termo utilizado pela historiografia para se referir a essa elite, o 
termo soninqué:
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O equívoco de um Kaabu mandinga parece estar ligado à 
forma como tem sido definida a palavra soninqué, que em 
língua mandinga atual, sem grandes preocupações etimoló-
gicas, significa pagão (Cressels 2012, p. 230) ou bebedor (de 
bebidas alcoólicas). A historiografia do Kaabu tem interpre-
tado soninqué enquanto mandinga não muçulmano. Assim, 
o Kaabu, muitas vezes definido nas tradições orais enquanto 
terra de soninqués, é para os historiadores uma terra de 
mandingas não muçulmanos. (ABRANTES, 2018, p. 71)

Pelo fato de não ser possível definir quais grupos étnicos domina-
vam o Kaabu, tendo em vista não ser possível afirmar que eram 
Mandingas ou somente Mandingas, mas soninqués, o que se pode 
supor é que esta elite não era islamizada, e este parece ter sido um 
dos principais fatores para o conflito que resultou na queda do Kaabu.

Não é possível traçar com precisão o período de surgimento 
do reino de Kaabu, porém os relatos orais11 colhidos por Djibril 
Niane (2011) datam sua fundação na primeira metade do século 
XIII, período de vida do lendário imperador do Mali, Sundiata 
Keita12, fruto da expansão militar deste líder. Com o intuito de 
conquistar a área do Senegâmbia, Sundiata Keita enviou um de 
seus grandes generais, Tiramaghan Traore, para combater o rei de 
Diolof, Diolofing Mansa. A vitória possibilitou a conquista de toda 
a região do Senegâmbia e, consequentemente, da região do Gabú, 
sendo fundado aí um reino subordinado ao Império do Mali. A figura 
de Tiramaghan Traore é tão importante nos relatos de conquistas 
de Sundiata Keita e no mito de fundação do Gabú que “sua gesta é 
cantada pelos griots do Gabu em longos poemas acompanhados pelo 
som da kora […]” e “várias aldeias do Gabu afirmam que são deposi-
tárias dos restos de Tiramaghan Traore” (ibid., p. 150).

Durante o final do século XV, muitos grupos de Fulas pastores já 
se encontravam assentados em torno dos grandes pastos encontra-
dos na Gâmbia e na região do Gabú e submetidos às chefias locais. É 

11 Niane (2011) afirma que a organização da classe dos griots no Mali se dá por intermédio 
de “escolas”. Cada “escola” tem sua tradição de histórias orais, que são passadas para os 
griots filiados a ela. Os griots ouvidos pelo autor pertencem à “escola” Keyla, localizada em 
Kangaba, no Mali, mantida até hoje pelos griots (djidius) do clã Diabate (ibid., p. 144), mesmo 
grupo familiar que se estabeleceu na Guiné-Bissau, já citados no capítulo 1. 

12 As fontes escritas sobre o imperador Sundiata Keita são muito escassas, e Niane (2011) 
mais uma vez recorre à história oral mantida pelas diversas “escolas” de griots.



OS FULAS DE GABÚ NA GUINÉ BISSAU: CONSTRUINDO DIFERENCIAÇÕES E ETNICIDADES122

CAPÍTULO 2 – O ISLÃ ENTRE OS FULAS: JIHADS, LIDERANÇAS E A ASCENSÃO DOS FULADU

a partir desse período que os Fulas da região começam a se mobili-
zar, constituindo importante papel no jogo político no Senegâmbia 
(LY-TALL, 2011, p. 199). A partir dessa mobilização política surge um 
importante líder fula, Koli Tenguela, já citado no capítulo anterior.

Segundo Ly-Tall (2011), Koli Tenguela foi responsável pela 
conquista da região do Senegâmbia com seu pai, um Fula chamado 
Tenguela. A autora afirma que, segundo as tradições orais do Futa 
Toro, Tenguela não seria o seu pai biológico, e que seu verdadeiro pai 
era Sundiata Keita. Esta versão, ainda segundo Ly-Tall, seria uma 
tentativa de aproximação entre essas duas grandes figuras históri-
cas, já que Koly viveu durante o século XVI e Sundiata Keita viveu no 
século XIII. Além disso, essa versão de que Koly era filho de Sundiata 
Keita é também uma forma de afirmar que Koly não era um Fula, mas 
tinha sangue mandinga, de acordo com esta versão da história contada 
pelos griots (BOULÈGUE, 1968, p. 168 apud LY-TALL, 2011, p. 201).

Conforme já dito no capítulo anterior, Koli Tenguela foi o 
fundador da dinastia Denyanke no Futa Toro. Os Mandingas, sobera-
nos de reinos locais submissos ao império do Mali, foram os princi-
pais adversários dos Tenguela durante sua campanha militar, que 
ocorreu entre 1481 e 1514 (LY-TALL, 2011, p. 203). As guerras 
de conquista levadas a cabo por ele e por seu pai não só modifica-
ram as bases políticas e as relações de poder da Senegâmbia, como 
também foram responsáveis por levar muitos pastores fulas para as 
mais distantes paragens da região. No Futa Jalom, região conquis-
tada por Koli, Ly-Tall afirma que “as tradições orais, tanto dos Fulbe 
quanto dos países que atravessaram, dão ênfase ao grande número 
de guerreiros e de cabeças de gado, que mostra que Koly não só 
conquistou, mas também se instalou no Futa, atraído pela fertilidade 
da região” (ibid., p. 203).

Conquistado o Futa Jalom, Koli Tenguela e seu pai organizaram 
seus exércitos e se dirigiram para a conquista do reino de Bundu, 
localizado entre o alto Senegal e o alto Gâmbia (JAO, 2002, p. 11). Em 
concordância com o que afirma Ly-Tall, Yves Person (2011) afirma 
que, ao saírem com seus exércitos com vistas a novas conquis-
tas, os Tenguela não levaram todo seu séquito consigo: ficaram os 
pastores fulas naquelas terras, convivendo com as populações que 
já habitavam aqueles planaltos (ibid., p. 352).13 Após a vitória militar 

13 Este movimento de assentamento notado por Person pode indicar como os Fulas 
pastores se estabeleceram no território do Kaabu durante o final do século XV, como 
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em Bundu, ambos se separam: Tenguela, pai de Koli, ruma para a 
tentativa de conquista do reino de Zara, na qual ele é derrotado e 
morto, enquanto Koli ruma em direção ao Futa Toro, reino que ele 
conquista e assim consolida seu poder na região do Senegâmbia 
(LY-TALL, 2011, p. 203).

A vitória militar dos conquistadores fulas na região do 
Senegâmbia foi um dos fatores que aceleraram a queda do Império 
do Mali (LY-TALL, 2011). Além destas derrotas no oeste do império, 
este também sofria ataques em reinos do seu campo leste, além de 
outras questões que ajudaram a minar o seu poder, como a entrada 
de portugueses na região oeste da África, abrindo forte concorrência 
comercial e diminuindo os lucros do império do Mali (ibid., p. 205). 
Assim sendo, com o enfraquecimento político, econômico e militar 
do império do Mali, o reino do Kaabu torna-se independente no 
século XVI, dominando todos os outros reinos da região do Senegâm-
bia14 que não estavam sob controle dos Fulas (ibid., p. 208).

Conforme relatado por Ly-Tall (2011) e Person (2011), a grande 
quantidade de gado que o exército dos Tenguela levava consigo 
durante as expedições militares chamava a atenção, e muitos destes 
rebanhos foram ficando pelo caminho à medida em que os pastores 
iam encontrando regiões aptas a serem utilizadas como pasto e se 
estabelecendo ali com seu gado. O explorador português Álvares 
d’Almada relata, em texto datado de 1594, a grandiosidade deste 
exército dos Tengela e destaca a quantidade de soldados e animais 
que cruzavam as terras da Senegâmbia:

Não deixarei de dizer huma cousa que vi neste rio em hum 

passo que se chama dos Fulos. Sendo elle largo e alto, veio 

com guerra tanta copia de Fulos que cobrião todas aquellas 

Lalas, e sujeitárão os Mandingas por aquella parte. Viérão 

apontado por Ly-Tall (2011). Se, como afirma Moreira (1948, p. 20), os Fulas entraram no 
Kaabu com “ar de conquista” durante a passagem do exército de Koli Tengela no século XVI, 
é provável que muitos pastores permaneceram no território do Kaabu com seu rebanho sem 
terem seguido Koli para o Futa Toro.

14 “Após sua emancipação, o Kaabu unificou todos os países mande [mandinga] situados 
entre a Gâmbia, a Alta Casamansa e o alto Geba, e ocupou o lugar do mansa do Mali nessa 
região. Em seguida, estendeu sua dominação aos povos kassanga, balante, joola (os flup) e 
biafada. Seu farim “era, entre eles, como um imperador”, que exercia sua autoridade sobre 
toda a Senegâmbia Meridional e controlava o comércio dessa região, até os confins da Guiné 
e de Serra Leoa. (WONDJI, 2010, p. 461).
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determinando de passar este exercito da outra banda, e 

não havendo embarcações para isto, sendo ali o rio de huma 

legoa, o entulharão de pedras de maneira que passou todo o 

exercito. Affirmão muitos que era tanta copia de gente que 

não foi necessario mais que trazer cada soldado huma pedra. 

Seja como fôr, elles entupirão o rio, e passou todo o exercito 

e bagajem que era muito grande, porque trazião muita gente 

de cavalo, muitos camellos, burros, e somma de vaccas, com 

que ião marchando […] Foi este exercito espantoso; nunca 

visto outro tamanho campo entre aquellas nações; […] Pode 

isto haver oitenta annos ou noventa. (ALMADA, 1841, p. 33)

Figura 2.5:  Mapa dos estados do Sudão, no século XVI. (Segundo Madina Ly-Tall) 

Fonte: Ly-Tall (2011, p. 202). 

2.6 Os Embalocunda no Kaabu

Mamadú Jao (2002) afirma que a família Embaló entrou no 
território do Kaabu vinda do Bundu no final do século XVIII (ibid., 
p. 11 e 25), liderando um grupo de Fulas pastores. Citamos no 
primeiro capítulo o trecho em que Vellez Caroço (1948) afirma que os 
Embaló entraram juntos com os Baldé no território do Kaabu, porém 
a narrativa de Moreira (1948) sobre a epopeia dos Embaló em Kaabu 

Fonte: Ly-Tall (2011, p. 202).
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não cita os Baldé, o que pode indicar que ambos entraram em um 
mesmo período histórico, mas se estabeleceram em locais diferen-
tes. Jao (2002, p. 15) afirma:

Ainda em Cam-Cissé, os Embalokunda souberam que em 

Djoladú estavam a viver alguns parentes seus (Fulas-d-

giabe, Fulas cativos ou ainda Matchubê em futa-fula) e 

um certo número de Fulas-rimbê (Fulas nobres). A maioria 

deles pertencia à família Baldé. Assim, com o pretexto de 

quererem ir procurar e eventualmente viver junto dos seus 

parentes no território de Djoladú, os Embalokunda, com 

Kuntã Meta sempre à frente, resolveram deixar Cam-Cissé 

em direcção à terra dos Djolas.

Comparo este trecho com um excerto do livro de Moreira:

[…] Kuntã Meta foi estabelecer-se com a sua gente e o seu 

gado em Kam-Sissé onde permaneceu um ano, passando 

depois para Kadunkó onde esteve quieto durante três anos. 

Mas, ou porque tivesse conhecimento de que alguns dos 

seus parentes se encontravam em Djoladú (Forro-iá) ou 

impelido por aquele nomadismo característico dos Fulas, 

abandonou Kam-Sissé e foi estabelecer-se na povoação de 

Guidali, onde definitivamente assentou arraiais, à sombra 

da proteção do régulo Mandjam, no território dos djolábê 

(Beafadas). (MOREIRA, 1948, p. 79, grifo do autor)

Comparando os dois relatos sobre o mesmo fato, cabe notar 
que Moreira não cita os Baldé em momento nenhum de seu relato, 
ficando à cargo de Jao o acréscimo da informação sobre o encontro 
dos Embaló com a família Baldé. Além disto, um termo que chama a 
atenção neste trecho do artigo de Jao é a denominação Fula-rimbê 
(Fula nobre). Como dito no primeiro capítulo, optei por utilizar o 
termo Fuladu para denominar a elite dos Fulas do Gabú pelo fato 
de eu ouvir de meus interlocutores esta denominação. Ou seja, 
referir-se a um grupo como fulas-forros, fulas-rimbê ou fuladu 
é referir-se ao mesmo grupo: fulas pastores não cativos que se 
encontravam no território do Kaabu antes da queda do reino e que se 
tornaram a elite da região com o desaparecimento do reino do Kaabu.

Fonte: Ly-Tall (2011, p. 202).
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O que é interessante notar no relato de Jao é o autor inclui os 
Baldé entre o grupo de fulas-rimbê, os Fulas “nobres”, ao mesmo 
tempo em que associa os Embaló, por meio do parentesco, aos Djabe, os 
cativos, grupo que, como já demonstrei, é extremamente heterogêneo 
e engloba diversas etnias que os grupos Fulas capturaram e escraviza-
ram. Vellez Caroço (1948, p. 133) afirma que ambas as famílias Baldé 
e Embaló entraram juntas no território, sendo que, segundo o autor, 
ambas se diziam descendentes de um Fula célebre (apesar de Caroço 
afirmar que os Baldé eram a família mais importante) e vinham 
acompanhando uma outra família mandinga, os Mané, porém não 
esclarece se as três famílias entraram em condições de igualdade, 
se os grupos fulas eram cativos dos Mandingas, se havia relações de 
parentesco entre eles ou se as famílias se estabeleceram na mesma 
área ou migaram para regiões diferentes do Kaabu.

Ao passo que Jao vincula os Embaló aos Djabe, e os Baldé ao 
grupo de Fulas “nobres”, Moreira não cita os Baldé e afirma que os 
Embaló tinham parentes em Djoladú naquela altura, mas sem dar 
mais detalhes se eram Djabe ou fulas-rimbê. No entanto, Moreira 
traz outra informação interessante. Ele diz que toda a narrativa 
sobre a epopeia dos Embaló no Kaabu foi narrada por Mamajam Jaló, 
um “fula-preto” (Djabe) que tinha cerca de 90 anos quando o autor 
o entrevistou e afirmava ter sido cativo do próprio patriarca dos 
Embaló, Kuntã Meta. Este relato permite a suposição de que nessa 
altura os Embaló já possuíam cativos.

Em um artigo cujo tema é a onomástica fula, Eduíno Brito (1955) 
fala da relação entre os Embaló e os Baldé. Em um tópico intitulado 
“Nomes Nobres”, ele escreve o seguinte:

«Baldé» e «Embaló», eis os dois grandes ramos que impuse-

ram a força da sua hegemonia social nesta parte do territó-

rio português e hoje definem os agrupamentos mais 

importantes do grupo fula.

Conta a história oral, por nós recolhida da boca de alguns 

«chernos» [sábios], que ali pelas voltas do século XV e XVI, 

na altura em que o Crescente no Sudão impunha ao fula 

fetichista o dilema do «cres ou morres», saiu de Madina uma 

família Baldé demandando as terras do Futa de Jalom e com 

ela arrastando a manada dos seus inseparáveis bovinos.

Calcurriando desertos e campinas, chegou ao Futa Toro 
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onde povoou uma tabanca a que chamou Bantanto e dali 

saindo mais tarde para fundar uma outra de nome Ferlo. E 

aqui, por imponderáveis do destino, uma parte da expedição 

acampou-se no sopé do monte e a outra no cimo, passando-

-se os da base a chamar-se Baldècundas (ou seja, Baldés da 

parte de baixo) e os outros Embalocundas (Baldés da parte 

de cima). (ibid., pp. 607-608)

Brito afirma ainda que os Baldé e os Embaló subdividiram-se, cada 
família em uma estrutura diferente. Ele descreve da seguinte maneira:

Esquematicamente e sem muito rigor de classificação, os 
Baldés dividiram-se em sete clãs:

Arabé – Casta de guerreiros e caçadores a que pertencem 
os régulos;

Uanhangabé – Homens ricos e conselheiros dos régulos;

Fafabé – Chefes políticos de segunda grandeza;

Sanganabé – Lavradores e pastores mais abastados;

Imabé – Lavradores e pastores pobres;

Danfabé – Fulas forros e fulas cativos que se acolheram 
à protecção do Almami de Timbó, Alfa Iaiá e se tornaram 
guerreiros;

Maribé – Fulas cativos que impuseram a sua condição social 
de guerreiros por se terem acolhido às hostes de Alfá Moló, 
constituindo hoje a grande maioria da população do Cossé 
da circunscrição de Bafatá.

Os Embalós apenas se dividiram em dois grupos: Chafali, 
casta reinante e militar e Golombé, lavradores. (BRITO, 
1955, p. 608)

Nas conversas com meus interlocutores, não foi citada esta 
subdivisão dos Embaló relatada a Brito pelos tchernos. No entanto, 
durante minha pesquisa de campo, alguns interlocutores relacio-
naram a família Embaló à caça. Nesse sentido, o sr. Mussa Embaló 
afirmou: “A nossa família, tradicionalmente, os nossos avós são 
caçadores”. Outro interlocutor, o sr. Carimo Só, me disse que os 
Embaló vieram do Mali, e que lá eles não eram considerados Fulas, 
mas sim de outra etnia que ele não soube nomear, e que sua principal 
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atividade era a caça. Relatando as atividades de caça dos Fulas, 
Moreira (1971a) afirma: “As caçadas colectivas demoram cerca de 
três dias a uma semana e nelas tomam parte, além dos caçadores 
profissionais, os homens adultos e válidos. Assume a chefia um dos 
caçadores, em regra, um indivíduo pertencente aos clãs DJÁÒ ou 
MBÁLÒ” (ibid., p. 263).

A relação das famílias fulas com os animais por meio do 
pastoreio e da caça traz um outro elemento: o tabu alimentar. Relatei 
no capítulo anterior que no trajeto entre as tabankas de Cumporôma 
e Tômpe o pneu da moto em que estávamos Gorko e eu furou, forçan-
do-nos a realizar o restante do caminho a pé. Durante nosso percurso 
eu ia perguntando a Gorko sobre as árvores e os animais que íamos 
encontrando pelo caminho. Em determinado ponto, ele me diz: 
“quando andar no mato, cuidado para não passar por cima dos ninhos 
da choca”. Perguntei o porquê, ele me respondeu que quem passa por 
cima do ninho da choca fica com “problema” na perna.

Figura 2.6:  Choca (Pternistis bicalcaratus),  
chamada de gerlal no idioma fula (MOREIRA, 1971a, p. 265) 

Fonte: https://africanbirdclub.org/afbid/search/birddetails/species/379/29634.

Tentei voltar ao assunto com Gorko e, com um certo constran-
gimento, ele me disse que cada família “tem um animal”. Perguntei 
se o animal era uma espécie de protetor, ele me disse que não, que 
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simplesmente cada família “tinha” um animal, sem me explicar nada 
em mais detalhes. Ele também me contou duas versões contraditó-
rias sobre o tabu alimentar da choca: em uma primeira conversa, 
ele me havia dito que nenhum membro da família Embaló poderia 
comê-la. Posteriormente, ele me afirmou que qualquer um poderia 
comer a choca e que o único impedimento seria passar por cima de 
seu ninho. Além disso, apesar de ele haver me alertado para não 
passar por cima do ninho da choca, em uma segunda conversa ele 
me afirmou que essa restrição se aplicava somente aos Embaló.

Procurei mais informações sobre o assunto, um segundo interlo-
cutor me afirmou que hoje todos comem todo tipo de animal (menos 
aqueles cujo tabu religioso proíbe, como a carne de porco), mas 
que em um passado pré-islâmico havia essa proibição do consumo 
da choca pelos Embaló. Ele me disse o seguinte: “As gentes estão a 
rezar agora. Porque antigamente havia muitas rezas. Acabaram com 
muitas orações que a gente fazia antigamente. Fulas tinha muitas 
rezas antigamente. Depois começa a deixar também muitas orações. 
Começou reza de muçulmano”. Este interlocutor relacionou o tabu 
do consumo da choca com práticas religiosas anteriores à adoção do 
Islã, mas não me especificou mais detalhes sobre isto.

Um terceiro interlocutor, um rapaz mais jovem, me afirmou 
desconhecer qualquer tipo de tabu no consumo da carne da choca e 
qualquer relação entre famílias e animais entre os Fulas. Entretanto, 
ele me confirmou que nenhuma pessoa, seja ela Embaló ou não, 
poderia passar por cima do ninho da choca, pois isso acarretaria em 
“problemas” nas pernas, como uma paralisia.

Moreira (1971b) afirma que os Fulas têm tabus alimentares de 
origem religiosa e de origem “clânica” (ibid., p. 529). Os de origem 
religiosa, como já afirmei, são a carne de porco, a bebida alcoólica, 
além de carnes de animais encontrados já mortos, entre outras 
prescrições do Alcorão15. Já sobre os tabus alimentares de ordem 
“clânica”, ele faz uma relação entre sobrenomes e tipos de alimen-
tos proibidos:

— os Dembúde (de apelido Dembú) não comem carne de 
animal que haja sido mordido por um lobo;

15  Tais proibições alimentares podem ser vistas no Alcorão nos seguintes trechos: 2 ª 
Surata, versículo 173; 5ª Surata, versículos 1 e 3; 6ª Surata, versículos 145 e 146.
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— os Djáube (de apelido Djaó) não comem carne de animal 
mordido por uma onça nem carne de perdiz da Guiné, a 
choca (gerlal);

— os árabè não comem carne de galinha do mato nem de 
choca;

— os Mbalbe (de apelido Baldé) não comem também a 
galinha do mato;

— os Embalocunda (de apelido Mbalo) não comem carne 
de animais mordidos ou atacados por cães selvagens. 
(MOREIRA, 1971b, p.  530)

Apesar de Moreira não relacionar a choca aos Embaló, Eduíno 
Brito (1957b) faz essa associação em um interessante relato:

[…] a fim de saber como localizar no tempo e no espaço a 
origem familiar, viemos a descobrir que todas as explicações 
conduziam à existência dum animal totémico cujo conceito é 
expresso pelo termo taná (sing.) e tanagé (pl.). Foi assim que 
se verificou que todos os Embalocundas a que pertencem as 
famílias reinantes de uma grande parte do Gabu têm como 
tronco comum que é a Choca ou perdiz africana e o chacal, 
respectivamente chamados em fula guerlal e chafali; a 
família Baldé-Uanhangabé une-se pelo totem jaulé (galinha 
do mato); a família Jau pelo soló ou bodo (onça). Registramos 
também que cada família pode ter mais que um tótem.

O animal totémico é sempre um ente protector que em 
dias indecisos prestou serviços preciosos a um membro da 
família, mostrando a sua amizade por esta. Por exemplo, a 
choca dos Embalocundas salvou o clã de ser dizimado pelos 
inimigos, apagando as pegadas quando fugiam no tempo 
da guerra; a galinha do mato fez o mesmo com os Baldés-
-Uanhangabé; o chacal protegeu as vacas e defendeu-as do 
ataque dos animais ferozes uma vez que elas se perderam 
no mato; o crocodilo salvou um membro da família de 
morrer afogado.

Conquanto os fulas islamizados digam hoje que «estas 
coisas são do tempo em que não andavam no bom caminho» 
e sintam até uma certa reserva em fazer referência ao seu 
taná, não deixam, contudo, de tributar o maior respeito pelo 
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animal totémico que não matam nem comem. Não fomos 
capazes de convencer o régulo Salio Embaló, o mais velho dos 
régulos da área, a comer uma boa choca que lhe oferecemos. 
Argumentou que não era por nada, mas os «grandes» não a 
comiam. Não se verifica efectivamente uma adoração do 
animal totémico, entre outras razões porque o islão o proíbe, 
mas o totem, respeitado sem ser adorado, continua a ser esse 
tronco comum do clã […]. (BRITO, 1957b, pp. 302-303)

Voltando a atenção novamente para a entrada dos Embalo-
cunda no território de Kaabu, Jao (2002) escreve o seguinte sobre 
as lideranças da família Embaló que chegavam à região naquele 
momento:

À frente da caravana imigrante fula estava Kuntã 
Meta (Meta era o nome da sua mãe), da linhagem dos 
Embalokunda. Ele veio acompanhado de muito gado e 
familiares. Entre os familiares estava o próprio pai de 
Kuntã, o velho Tchikam Embaló, e mais dois irmãos seus: 
Iero e Paté Meta. (JAO, 2002, p. 11)

Após alguns anos em Cuntanto, os Embaló se movem para o 
regulado de Chanha, fundando a povoação de Cam Cuntã (MOREIRA, 
1948, p. 78). É a partir desse momento que se iniciam as animosi-
dades entre Fulas e os senhores das terras. A cobrança de pesados 
tributos, exigidos em gado, e “outras prepotências semelhantes”, 
segundo Moreira (1948, p. 78), levaram os Embaló a voltarem para 
Tumaná de Cima, estabelecendo-se na povoação de Gabú Sara, local 
onde morre Tchikam Embaló, o que deixa a liderança da família nas 
mãos de Kuntã Meta (ibid., p. 78)

É durante a estadia dos Embaló em Gabú Sara que se dá um fato 
curioso: o aparecimento de um muru, que após ter sido muito bem 
recepcionado pelos Embaló profetiza seu domínio sobre a região 
(MOREIRA, 1948, p. 78). Esta narrativa é muito parecida com o que 
já relatei neste capítulo sobre a fundação da tabanka de Cambóre. 
Pela sua importância, reproduzo-a a seguir:

Por esse tempo, apareceu em Gabú Sara um mouro célebre, 
de nome Seiku Umarú que se hospedou na morança 
dos Embalocunda. Parece que a hospedagem dos filhos 
de Tchikam Embalo agradou tanto a Seiku Umarú que, 
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perguntando qual era o nome da região e sendo-lhe respon-
dido que se chamava Gabú, replicou «que deveria chamar-
-se antes N’Gáburi16», pois tinha o privilégio de possuir 
tudo quanto é caro ao fula, desde os frutos silvestres tão 
agradáveis ao paladar, aos abundantes pastos e numeroso 
gado. Como bom mouro que era e portanto ledor do futuro, 
vaticinou aos Embalocunda que um dia que não vinha longe 
haviam de reinar naquele «chão» em que ora pagavam 
pesados tributos aos Mandingas. Por isso deveriam suportar 
com paciência as prepotências dos Mandingas porque 
não tardaria o dia em que o predomínio sobre o territó-
rio passaria para as mãos dos Fulas. (MOREIRA, 1948, 
pp. 78-79, grifo do autor)

Moreira (1948) apresenta um relato histórico longo e detalhado 
sobre a constante movimentação dos Embaló, em que eles se 
mudavam de povoação ora para fugir dos tributos dos régulos que 
dominavam o território onde eles estavam assentados, ora para 
se aliar a outros grupos para somar força política. Durante essas 
andanças a hostilidade contra os senhores de Kaabu ia aumentando 
na mesma medida em que a habilidade política das lideranças da 
família Embaló possibilitava a composição com número maior de 
aliados fulas dentro do território do Kaabu. Ressalto agora alguns 
pontos que, segundo a narrativa de Moreira, foram fundamentais 
para o estabelecimento do poderio político dos Embalocunda.

O primeiro deles é a relação dos Embaló com o islamismo. Até 
a geração de Kuntã Meta, os Fulas de Gabú eram majoritariamente 
animistas. Foi só a partir da geração seguinte que o Islã foi adotado 
pela família Embaló a partir de contatos que estes começaram a 

16 Moreira não diz em seu relato qual seria a tradução do termo N’Gáburi. Durante meu 
trabalho de campo dois interlocutores me falaram a respeito do nome Gabú. O primeiro, o 
almami de uma mesquita em Pitche, me disse que quem nomeou a região como N’Gábu foi 
Koli Tenguela, e que tal nome significa “terra muito plana”. Ele afirmou: “Quando ele [Koli 
Tengela] chegou a esta região, viu que não haviam montanhas, era uma região muito plana, e 
por isso ele deu esse nome, que significa planície, ou terra muito plana”. Já outro interlocutor 
me disse que Gabú vem da palavra Gaburi, que significa “aqui é maior”. Seria pelo fato de os 
Fulas terem vindo de outra região e optado por permanecerem em Gabú por terem percebido 
que aquela área seria maior do que a outra em que eles estavam. Este mesmo interlocutor, em 
uma conversa realizada depois de alguns dias, me disse que Gaburi significava “aqui é melhor”, 
e narrou que os Fulas, antes estabelecidos em Forroiá (ou Forreá), localizado no sul, próximo a 
Quebo, se deslocaram para Gabú e lá chegando viram que ali seria melhor do que Forroiá, daí 
advindo o nome.
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estabelecer com os Fulas do Futa Jalom. Kuntã Meta teve quatro 
filhos, três deles se converteram ao Islã, modificando inclusive 
seus nomes devido à adoção da nova religião: Tchikam Embaló, que 
recebeu o nome do avô, adotou o nome de Alfá Bácar Guidáli; Ierò 
Ainè adotou o nome de Alfá Mamadú Paté (Coiada); e Délô Ainè 
adotou o nome de Seilú Coiada. Somente o filho mais velho, Demba 
Ainè, não se converteu ao Islã e, de acordo com Moreira (ibid., p. 80), 
“bebeu até a sua morte”, quer dizer, se manteve pagão. Um dos termos 
que mais ouvi durante minha pesquisa de campo em que os Fulas se 
referem aos não muçulmanos é “bebedor”, ou seja, uma das principais 
distinções entre aquele que adere ao Islã e aquele que não se torna 
muçulmano é o consumo de bebidas alcoólicas.

Um segundo ponto importante são os motivos pelos quais os 
Fulas se levantaram contra os governantes animistas. Jao (2002), 
Caroço (1948) e Moreira (1948) ressaltam o fator econômico como 
um dos principais motivos pelos quais os Fulas optaram por um 
levante armado. Comentando sobre o constante deslocamento dos 
Fulas no território de Kaabu, Jao (2002) afirma:

[…] O objectivo dos Fulas não era simplesmente encontrar 

um lugar de refúgio para se livrar dos pesados tributos 

dos Mandingas, mas também e sobretudo, tentar, a médio 

prazo, inverter a ordem em termos de correlação de forças 

na região. O maior desejo dos Fulas era o de um dia saírem 

da situação de dominados para a de dominantes. (ibid., p. 14)

Durante minha pesquisa em campo, outros dois motivos foram 
levantados pelos meus interlocutores para que ocorresse a guerra 
dos Fulas contra os senhores do Kaabu: os maus tratos sofridos pelos 
Fulas e a insatisfação por serem governados por pagãos. Ambos 
os motivos acabam se entrecruzando nas narrativas que ouvi em 
campo, pois meus interlocutores afirmavam que os maus tratos 
sofridos pelos Fulas aconteciam pelo fato de os “Mandingas”17 serem 
“bebedores” e não gostarem dos muçulmanos.

Em todos os relatos que ouvi em campo, um nome sempre surgia 

17 Coloquei o termo “Mandinga” entre aspas; pois, apesar de este ser o termo utilizado pelos 
meus entrevistados em campo, meus interlocutores se referiam à elite do reino do Kaabu, 
e conforme visto nas afirmações de Abrantes (2018), não é possível afirmar que a elite era 
composta somente por Mandingas.
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como a personificação do mal causado aos Fulas, e que justificou o 
levante destes contra tantas injustiças: Djanken Wali, o último rei 
do Kaabu. Em uma entrevista, um interlocutor me contou sobre as 
maldades do rei “mandinga” Djanken Wali contra os Fulas. Ele me 
afirmou que os “mandingas” governavam Kaabu com mão de ferro, 
impunham leis arbitrárias, castigavam os Fulas e roubavam seu 
gado: “Cada vez que precisavam de alguma coisa, uma festa qualquer, 
pegavam dos Fulas, pegavam os melhores gados para irem matar, 
para comer”. E o relato deste meu interlocutor vai ficando mais 
dramático à medida que ele também vai subindo o tom de voz e se 
envolvendo mais com a narrativa.

Segundo meu interlocutor, Djanken Wali era mau. Ele abusava 
e matava muitos Fulas. Ele matava meninas fula e com o cérebro 
delas fazia uma pasta para passar no cabelo da rainha. O rei do 
Kaabu jogava os Fulas em poços e depois tampava, só para ver Fulas 
morrerem. Na sua residência, ele emparedava os Fulas: colocava-os 
em pé e os cobria com betão, mantendo os corpos como uma espécie 
de coluna dentro das paredes. Ele mandava seus criados Fulas se 
deitarem e apoiava os pés neles, com o intuito de os humilhar.

O auge do relato foi quando meu interlocutor afirmou que 
Djanken Wali possuía um enorme trono de pedra que, segundo ele, 
poderia ser visto até hoje na área de Kansalá. Djanken Wali contro-
lava um irãn (um espírito) que habitava o corpo de uma gigantesca 
cobra. Para alimentar seu irãn, o rei ordenava o sacrifício de muitos 
Fulas, matando-os e enchendo um grande tanque de pedra com 
o sangue dessas pessoas (segundo meu interlocutor, este tanque 
também se encontra em Kansalá até hoje18). Após a hecatombe, a 
cobra gigante vinha beber o sangue dos Fulas derramado nesse 
tanque. Ao fim do relato, demonstrando muito ódio, meu interlocu-
tor afirmou que os Mandingas são um povo muito arrogante e que até 
hoje ele tinha ressentimento pelas maldades sofridas pelos Fulas.

Sobre a imagem da serpente como um irãn, Zubko (1993) afirma 
que em alguns grupos fulas tanto na África oriental quanto ociden-
tal, podem ser notados espíritos de serpente em seus mitos, ela cita 
os Bororo orientais (ibid., p. 210). A autora mostra alguns estudos 
sobre a serpente como uma deidade nos mitos fulas (ZUBKO, 1990 

18 Relatos sobre feitiçaria nos quais os feiticeiros roubam a energia e/ou os fluidos vitais 
de suas vítimas são muito comuns no continente africano. Sobre o assunto, ver Shaw (1997), 
Geschiere (2006) e Adam (2006).
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apud ZUBKO, 1993) e destaca o estudo sobre o espírito serpente 
Caanaba, feito por outros autores (KESTELOOT; BARBEY; NDONGO, 
1985 apud ZUBKO, 1993). Ao invocar a imagem da serpente como um 
irãn que serve ao rei animista, o relato do meu interlocutor aponta 
para um animal associado ao paganismo, fazendo assim oposição 
entre um grupo pagão, animista e outro islamizado, que sofre todo 
tipo de maldades pela sua fé.

Em suma, seja pelas questões econômicas (a cobrança excessiva 
de tributos), seja pelos maus tratos administrados pelos governantes 
ou pelo motivo religioso, razão pelo qual os muçulmanos devem buscar 
o Dar al-islam, a terra governada somente pelos muçulmanos, os 
Fulas assentados no Kaabu planejaram a tomada do poder, para isso 
contaram com um poderoso aliado: o estado islâmico do Futa Jalom. 
Cabe ressaltar aqui que, até o contato mais próximo com os Fulas do 
Futa Jalom, uma boa parte dos Fulas permaneciam animistas. Como 
mostrei, algumas lideranças se islamizaram somente após este contato, 
um detalhe importante abordado por Abrantes (2018) é que não foram 
somente os Fulas que planejaram a derrubada do reino do Kaabu.

Muitos Mandingas islamizados também lutavam contra a elite 
animista com o intuito de impor o Islã como religião do reino, esses 
Mandingas muçulmanos mantiveram relações com o Futa Jalom 
para obter apoio para uma jihad no Kaabu. Abrantes cita documen-
tos que relatam uma aliança formada entre os Mandigas islamiza-
dos e os Fulas do Futa Jalom que entraram em choque contra uma 
aliança composta por Mandingas animistas e Fulas pagãos, composta 
para enfrentar as forças muçulmanas (ABRANTES, 2018, p. 60-62).

Os motivos de apoio dos Fulas do Futa Jalom não se restringiam 
à solidariedade religiosa ou à expansão do Dar al-Islam. Questões 
econômicas também foram fundamentais para que a elite dominante 
do poderoso estado islâmico entrasse na guerra contra o Kaabu. 
Segundo Costa e Silva (2010), a elite do Futa Jalom tinha a conquista 
do Kaabu como prioridade por questões econômicas. O reino do 
Kaabu controlava um amplo território de importância comercial:

[…] o caabu-mansa-ba (o soberano mandinga do Gabu) - cuja 

zona de influência compreendia, na costa, da foz do Gâmbia 

à do Nunez, e, no interior, os territórios que ficavam, desde 

suas nascentes, entre os rios Gâmbia e Corubal - controlava 

o mercadejo de escravos e de outros bens naqueles cursos 
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d’água, no Casamansa, no Cacheu e no Geba, um comércio 

de que dependiam os entrepostos europeus em Fort James, 

Albreda, Cacheu, Bissau e outros pontos do litoral. (ibid., 

p. 15-16)

Assim como o estado islâmico do Futa Jalom, o reino animista do 
Kaabu também tinha na escravidão uma das suas principais ativida-
des econômicas. Conforme afirma Wondji (2010), no século XVII o 
rei do Kaabu (Mansa Biram) chegava a vender 600 escravos por ano 
(ibid., p. 465). O domínio do rio Gâmbia permitia ao Kaabu controlar 
boa parte do comércio tanto com as populações locais quanto com 
os europeus. Além do comércio escravagista, vários outros produtos 
circulavam pelo rio Gâmbia: como ouro, marfim e couro, produzi-
dos no interior da região; e sal, noz de cola e ferro, produtos trazidos 
de outras regiões para a área do reino do Kaabu (MALACCO, 2017, 
pp. 88-95). Ter o controle dos portos do Gâmbia que negociavam 
tais produtos com os europeus e com os povos da região era um dos 
objetivos do Futa Jalom, além de garantirem acesso ao mar pelo lado 
ocidental por meio das feitorias portuguesas, já que “este Estado do 
Leste parece ter tido várias das suas rotas para a costa, cortadas por 
revoltas” (PÉLISSIER, 1989, p. 72).

Complexas alianças são formadas de ambos os lados dos confli-
tos (ABRANTES, 2018), e o resultado da guerra é a derrota do reino 
do Kaabu. O fim trágico é contado de maneira melancólica pelos 
djidius, que deram o nome de turubam para o evento, que no idioma 
mandinga significa “o fim da sementeira” (ibid., p. 29). Em relação 
à narrativa dos djidius sobre o fim do império de Kaabu, soma-se à 
narração oral um outro tipo muito interessante de narrativa, na qual 
somente a música é executada sem a utilização da voz. Essas músicas 
instrumentais compostas pelos djidius são associadas a determina-
dos eventos e têm um forte significado. Panneton (1991) recolheu 
algumas dessas músicas na tabanka de Tabato e relata em seu artigo 
que quem explicou o contexto das músicas instrumentais a ele foi o 
chefe dos balafonistas de Tabato, Umaro Djebate. Entre as músicas 
recolhidas, há uma chamada Tcheddo, que é justamente sobre o fim 
do império de Kaabu. Sobre esta música, o autor explica:

O último bastião soberano do Mandé (Mali), pouco islamizado, 
o reino do Kaabu (ou Gabu), a oeste da zona mandinga, caiu nas 
mãos dos Fulas do Futa Djalon em 1865 na guerra de Kansala, 
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no leste da actual Guiné-Bissau. Foi uma guerra cruel em que o 
assalto final foi particularmente destruidor e no qual desapa-
receu o último rei kaabunka, Djanke Wali. Este, sentindo-se já 
derrotado, aguardou que os Fulas penetrassem na fortaleza. 
Então, fez ir pelos ares todas as reservas de pólvora, enquanto 
que as mulheres, com todos os seus aparatos, se lançavam 
nos poços para não serem capturadas pelos Fulas. Assim, terá 
havido uma autêntica carnificina.

Tcheddo, em língua fula, que dizer “soldado pagão ou 
animista”. Assim eram designados os soldados kaabunke 
que aterrorizavam os Fulas aí instalados. Esta situação 
levou-os a fazer apelo aos seus irmãos do Futa Djalon, que 
intervieram após a vingança do Kaabu sobre os Sarakolé de 
Manda. A canção exprime a grandeza e a glória do Kaabu até 
a guerra de Kansala. Foi o djidiu de Djanke Wali Mané, Djali 
Wali, tocador de kora, que, tendo sobrevivido à guerra, viria a 
compor esta música. […]. (PANNETON, 1991, p. 55-56)

Muitas histórias podem ser ouvidas em campo sobre a batalha 
de Kansala, que selou definitivamente o destino do reino do Kaabu e 
possibilitou a ascensão dos Fulas ao poder. Alguns dos meus interlo-
cutores afirmaram que a batalha foi tão violenta e derramou tanto 
sangue pelo solo que, nos dias de hoje, segundo eles, não crescem 
mais árvores, nem ervas, absolutamente nada. Um interlocutor me 
narrou da seguinte maneira o evento:

Foi uma guerra muito rude, muito crua. Sim. Mandingas 
tinham um forte muito bem construído. Com arbustos. 
Arbustos sólidos. E havia cerca de 3 cercas. Portanto para 
que os Fulas penetrassem lá dentro não foi fácil. Foi preciso 
muito heroísmo. Porque um Fula era jogado, carregado 
por 10 pessoas para poder transpor a cerca e caía dentro 
onde estavam os guerreiros mandingas, numa muralha. E 
mal você caía e era decepado. Mas eles foram entrando até 
conseguirem resistir um a um. Até superarem em número 
os guerreiros mandingas que estavam dentro. Tanto que 
aquilo custou milhares de vidas.

Entretanto a vitória sobre o reino de Kaabu, segundo meus 
interlocutores, não teria sido possível sem a ajuda de murus que 
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prepararam o terreno para a invasão. Sobre a relação entre os Fulas 
do Gabú e os do Futa Jalom com os elementos místicos que possibili-
taram o êxito militar, meu interlocutor relata:

O meu triavô, de nome Djalige el Mureri, tinha ido estudar 

o Alcorão na atual Guiné Conacri junto dos Fulas que 

já eram islamizados. Então ele aprendeu o Alcorão e já 

sabia ler e escrever. Quando voltou [ao Kaabu] e viu como 

é que os Mandingas reinavam sobre os Fulas, de uma 

forma muito cruel, ele escreveu aos Fulas onde tinha 

ido [aprender a] ler, pedindo apoio. Foi a partir daí que o 

rei fula da Guiné-Conacri enviou uma delegação pra vir 

se inteirar da realidade local aqui do império do Gabú. 

Então vieram emissários de forma discreta, que recolhe-

ram todas as informações sobre a potência mandinga, o 

número de militares, a organização militar do reinado, e 

voltaram com essas informações. Então eles mobilizaram 

tropas num grande número, um exército muito grande, pra 

virem combater o reinado mandinga que existia no então 

império de Gabú. Mas antes de virem tiveram que utilizar 

a sua prática mística, para saberem como proceder para 

poder vencer os Mandingas. Então nessas consultas eles 

souberam que tinham que enviar um macaco, para que o 

macaco conseguisse entrar em Gabú e concretamente na 

tabanka de Kansala. O macaco foi enviado, preparado, 

quando entrou, de dia, conseguiu subir um poilão [a árvore 

Ceiba pentandra] grande que estava na tabanka onde os 

guerreiros tinham o hábito de passar o dia, com músicos 

tradicionais, onde eles cantavam a sua glória, as lendas da 

sua guerra, o que tinham feito. Um dia eles quando viram o 

macaco e disseram: “Um macaco em Kansala! Algo inédito”! 

Não havia macaco dentro da cidade. Então um deles 

disse: “Espera, eu vou matar o macaco!” Um sábio estava 

lá e disse: “Não, não faça isto. Não será bom para nós.” O 

homem como era destemido, matou o macaco. Matou o 

macaco. O sábio disse: “Agora é tarde, eu vou me preparar, 

vou sair daqui. A nossa força acabou. Esse macaco não 

veio por acaso. Ele está aqui a mando de alguém. O seu 

sangue, ao ser derramado aqui, os Fulas vão conquistar 
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esse território”. O macaco foi enviado de propósito, para 

ter o sangue derramado lá dentro de Kansala, para que 

os Fulas pudessem vencer a guerra. Então mal os Fulas 

souberam que o macaco tinha sido morto, eles mandaram o 

exército. Mandaram o exército, o exército veio, a alguns de 

quilômetros de Kansala acampou. Então o rei mandinga foi 

informado de que havia um exército fula nas proximidades 

da capital do império. Ele enviou um dos seus sobrinhos 

para ir saber quantos eram os guerreiros fulas. Esse 

foi, quando chegou viu um grande número de gente que 

não soube contar. O que que ele fez? Tirou a sua camisa, 

apanhou areia e pôs na camisa, embrulhou. Quando voltou 

junto do tio, que era o rei, esse lhe perguntou: ‘Então, já 

voltou. Quantos são os fulas?’ Ele tirou a areia que tinha 

na camisa e derramou diante do imperador e disse ‘conte 

esta areia. Se souberes quantos grãos estão aqui, você 

conhecerá o número dos fulas’. Então quando isto aconte-

ceu, esse à noite arrumou as suas bagagens, saiu da cidade, 

e fugiu. Ele tinha o apelido [sobrenome] Sané. Qualquer 

coisa Sané. É dele hoje que são originários todos os 

Mandingas que atualmente vivem na Gâmbia. Ele fugiu, foi 

pra Gâmbia. Quando o imperador foi informado de manhã 

que o sobrinho tinha deixado a cidade, disse: “Ah, esse filho 

da minha irmã, a sua mãe não era muito séria. Deve ter 

tido uma brincadeira com um homem aí qualquer. É por 

isso que ele é covarde, fugiu”. Então, foi assim. Quando 

começou a batalha foi muito difícil aos Fulas conquista-

rem Kansala, tiveram que sacrificar muitas vidas, muitas 

vidas, para conquistarem o cerco. Romperam o primeiro 

cerco, o segundo cerco, no terceiro cerco foi de fato muito 

difícil. Então quando o imperador sentiu que de fato não 

tinha já tropas para aguentar a força militar fula, então 

ele foi pra casa onde estava o armazém de pólvora. Ele foi 

pra lá e foi aí que ele se suicidou, queimando o armazém de 

pólvora com as mulheres, toda a sua corte. Ele explodiu e 

queimou toda a gente que estava lá. Toda a gente morreu. 

Foi isso que eles chamaram de Turban. Turban quer dizer 

que não haverá sementeira. Ele queria terminar a raça. 

Então, alguns dos generais dele fugiram e foram repovoar 
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algumas tabankas que estavam ao longo da nossa fronteira 

atual com o Senegal. E é na zona onde eu nasci. Então aí 

nessa zona há uma tabanka chamada Berécolón, foi onde 

residiu o último general mandinga do império de Gabú. 

Foi o último local também onde os Fulas tiveram que se 

bater com os Mandingas para de fato destruir totalmente 

o poder militar mandinga e instaurar o reino do Fuladu.

O período pós batalha de Kansala e a ascensão dos Embaló ao 
poder na região de Gabú foi narrada da seguinte maneira por Moreira:

A derrota dos Mandingas permitiu que os Fulas tomassem 

a iniciativa guerreira com vista à substituição das hegemo-

nias. Os Fulas do Forreá, daí em diante denominados 

Forros, isto é, libertos da suserania mandinga e beafada, 

tomam conta da vasta região do Gabú que juntamente 

com o Forreá, foram entregues pelos Almamys à chefia 

de Tchikam Embalo que passou a intitular-se Alfá Bákar 

Guidáli, o fundador da família real dos Embalocunda, do 

Gabú. […] Os Fulas do nosso território, uma vez conquis-

tada a hegemonia, declararam-se súbditos portugueses, 

aceitando o exercício da nossa soberania, sem o disparo de 

um único tiro nem o derrame de uma única gota de sangue. 

Seilú Coiada colaborou com a Missão Portuguesa de Delimi-

tação de fronteiras e Momjur Embalo, seu sucessor colabo-

rou com as forças portuguesas na pacificação das etnias 

ainda rebeldes. (MOREIRA, 1971c, p. 136-137)

Na década seguinte à batalha de Kansala, ocorreria na Europa a 
Conferência de Berlim, e em poucas décadas os portugueses exerce-
riam o domínio na região da atual Guiné-Bissau. Com a chegada desta 
nova força ao território do antigo Kaabu, os régulos fulas da região 
optaram por uma colaboração pragmática. Segundo Dias (2006), o 
Gabú era um território longínquo, de difícil acesso, cuja administra-
ção era praticamente feita a distância. O autor afirma:

Como em outros territórios do interior da Guiné, a represen-

tação do poder colonial no Gabú recaía num funcionário 

instalado a muitos quilómetros de distância e por vezes, 

dias de transporte por “caminhos de mato” e a demonstração 
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da soberania portuguesa muito dependente do estado das 

relações do administrador com os mais importantes chefes 

tradicionais.

De facto, durante muito tempo, a soberania portuguesa no 

Gabú fez-se quase por delegação de poderes, isto é, contro-

lando meia dúzia de chefes tradicionais e remunerando a 

sua lealdade com uma quase total liberdade de “exercício do 

poder” sobre as populações, recebendo em troca apoio para 

acções militares no resto da província e, quando a situação o 

exigia, manifestações de portuguesismo. (DIAS, 2006, p. 110)

A região do Gabú foi dividida em 12 sub-regulados (DIAS, 2006), 
todos estes submissos ao régulo-geral do Gabú. Porém, de acordo 
com Caroço (1948), os sub-regulados seriam 13, a saber: Tumaná, 
Chanha, Boé, Paxana, Paxixe, Maná, Propana, Sama, Gada-Con-
timbo, Cam-Cumba, Binafa, Pai-Ai e Bassé (ibid., p. 191), sendo que 
os dois últimos foram posteriormente anexados ao regulado de Boé. 
Por meio da colaboração dos régulos fulas com os portugueses, os 
Fulas do Gabú mantiveram a hegemonia da região durante mais da 
metade do século XX, momento em que um novo fator de instabili-
dade política e militar surgiu na região: o movimento de independên-
cia da Guiné-Bissau.

Neste capítulo, procurei mostrar o cruzamento de dois 
elementos centrais para se pensar os fulas de Gabú: a religião 
islâmica e a figura do líder. A conexão entre ambos os elementos 
tem como corolário a expansão do Islã (religião também fundada 
por um só líder, o profeta Muhammad) pela ação dos marabus, as 
práticas religiosas que passam necessariamente pelos murus, os 
líderes religiosos que adquirem poder político e o incentivo do 
levante contra os governantes do Kaabu tanto pelos líderes fulas 
que se encontravam no território do Kaabu quanto pelos líderes 
religiosos do Futa Jalom. Todos esses pontos convergem para a 
extrema hierarquização da sociedade fula, sempre regida pela ação 
do mais velho, do elder (KOPYTOFF, 2012), do líder, seja ele chefe 
de família, chefe da morança, parente mais velho ou liderança 
política ou religiosa.

No próximo capítulo, abordarei como a representação da etnici-
dade dos Fulas de Gabú continua a ser constantemente reinven-
tada, principalmente pela introdução de um novo elemento em suas 
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relações, o Estado nacional. Buscarei demonstrar que sua imagem 
para outros grupos dentro do território da Guiné-Bissau e sua 
própria autoimagem são reflexo das relações de poder constituí-
das em torno das disputas para o estabelecimento do Estado e para 
a criação da nação guineense.



OS FULAS DE GABÚ NA GUINÉ BISSAU: CONSTRUINDO DIFERENCIAÇÕES E ETNICIDADES 143
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3.1  A independência da Guiné-Bissau: Fulas e crioulos na arena

Com a consolidação do seu poder na região de Gabú, a elite 
Fuladu permaneceu aliada da administração portuguesa durante 
todo o período colonial. Este alinhamento pragmático com a 
administração portuguesa reforçava a sua posição e prestígio na 
região (GARCIA, 2004, p. 98). Paralelamente, a partir de meados do 
século XX, a elite da sociedade crioula passou a fomentar projetos 
de emancipação do território guineense, projeto este que modifi-
caria toda a correlação de forças neste cenário. Neste capítulo 
buscarei demonstrar como alguns segmentos dos Fulas de Gabú se 
posicionaram diante do então iminente conflito de independência 
da Guiné-Bissau, bem como estas posições assumidas se refletiram 
no período pós-independência.

Ao tomar o cenário da construção do Estado da Guiné-Bissau 
(em um primeiro momento como projeto e após a vitória na guerra de 
independência a sua edificação concreta) como arena (OLIVIER DE 
SARDAN, 2005), torna-se necessário entender a posição de diferen-
tes atores envolvidos nesse processo, cuja dinâmica de relações 
esteve constantemente perpassada por rumores (TRAJANO FILHO, 
2000). Em um primeiro momento, torna-se necessário compreender 
alguns elementos da sociedade crioula para, posteriormente, refletir 
sobre o modo como os Fuladu reagiram ao projeto independentista.

A luta pela independência da Guiné-Bissau pode ser analisada 
como uma estrutura de ação coletiva, dentro da qual várias outras 
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estruturas se movimentavam, caso se tome por base as proposições 
de Olivier de Sardan (2005). Esta luta mobilizava, por um lado, o 
PAIGC (Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo 
Verde), que tinha em sua cúpula lideranças oriundas da sociedade 
crioula da Guiné-Bissau, e que por sua vez pensava em um projeto 
de nação para o país. Ainda dentro do PAIGC somavam-se outros 
grupos, sociedades étnicas que foram mobilizadas pela cúpula do 
PAIGC, mas que não necessariamente partilhavam da mesma visão 
de construção de nação que as lideranças do partido. Como mostra-
rei mais à frente, esta visão não era unanimidade nem dentro da 
própria sociedade crioula, mas foi o projeto vencedor com o qual os 
líderes do partido vislumbravam o futuro da Guiné-Bissau.

Do lado oposto, os portugueses lutavam para manter seu domínio 
do território e, além de contar com seu próprio exército, contavam 
também com forças aliadas dentro do território da Guiné-Bissau. 
Organizados nos chamados comandos africanos, muitas pessoas 
das sociedades étnicas eram mobilizadas pelos portugueses e uma 
boa parte da sociedade fula participou do conflito lutando ao lado 
dos colonizadores. Esta participação não se deu por alinhamento 
automático dos Fulas com os portugueses, como muitos setores da 
sociedade guineense afirmam nos dias de hoje. Esta opção parece ter 
sido mais pragmática, tomada dentro de um leque de opções disponí-
veis no interior desta arena política. Segundo Olivier de Sardan, 
todos os atores têm poder e influência, mas o autor assinala que 
existem nesse jogo dois tipos de poderes: um poder que todo mundo 
tem e outro poder que só alguns possuem, sendo que desta intrin-
cada combinação resulta a arena local (ibid., p. 186). Dentre os mais 
diversos atores que concorrem com os Fulas de Gabú nesta complexa 
arena, a elite crioula constituiu-se como um ator fundamental no 
conflito que criaria o Estado da Guiné-Bissau, pensando um projeto 
de nação (TRAJANO FILHO, 2016), expresso, sobretudo, pela cúpula 
do PAIGC e por seu líder, Amílcar Cabral.

Durante o período de luta pela independência, o PAIGC tentou 
mobilizar todos os grupos étnicos da Guiné-Bissau para a aderir à luta 
armada. Diante da sociedade fula, o partido encontrou o seguinte 
quadro: um grupo extremamente hierarquizado, dono de rebanhos 
de gado, estabelecidos no território há muito tempo e ocupando 
posições de liderança política, já que eram régulos da região com a 
anuência dos portugueses. Neste jogo político pela busca de alianças, 
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o líder do PAIGC, Amílcar Cabral, a partir da não adesão das lideran-
ças dos Fulas de Gabú ao projeto independentista, passou a retratá-
-los, segundo Matuk (2017), de uma maneira estereotipada para os 
outros grupos a fim de obter apoio político desses últimos, ao mesmo 
tempo em que os Fulas passaram a também fazer diversas represen-
tações sobre Cabral, conforme demonstrarei adiante.

Ressalto que essa construção de representações agenciadas por 
Cabral não se deu somente com os Fulas, pois os Balantas também 
foram representados como uma sociedade cuja estrutura seria ideal 
para o devir guineense (MATUK, 2017; CABRAL, 2019). Rumores e 
concepções sobre os outros fazem parte destas relações, e o foco 
deste capítulo será nas concepções que envolvem os Fulas de Gabú. 
Feita a apresentação deste cenário, torna-se então necessário falar 
sobre o grupo que concebeu e dirigiu o PAIGC e, por consequência, a 
independência da Guiné-Bissau: a elite crioula.

3.2  A elite crioula entre rumores

Os crioulos foram os responsáveis por pensar projetos de nação 
para a Guiné-Bissau, além de liderarem os movimentos políticos que 
levaram à formação do PAIGC. Os crioulos constituem um segmento 
social não europeu, mas que também não se identificava como parte 
de uma das etnias que habitavam o território guineense. Wilson 
Trajano Filho define da seguinte maneira a sociedade crioula:

[…] considero que tal termo se refere ao aglomerado de 
pessoas que nasceram ou foram criadas nas praças construí-
das às margens dos rios da costa guineense desde a metade 
do século XVI. É composta, portanto, por gente de descen-
dência mista, com laços orgânicos e íntimos com as socieda-
des africanas que circundavam essas povoações e com os 
mercadores e administradores portugueses e cabo-verdia-
nos que comerciavam em África ou serviam nessas fortifi-
cações. Vale dizer que se trata de uma formação social 
original, uma entidade terceira, diferente das vertentes 
africanas e ibéricas que a constituíram, mas mantendo 
com elas alguma forma de continuidade cultural e compar-
tilhando alguns mecanismos de reprodução de sua organi-
zação social. (TRAJANO FILHO, 2016, p. 916, grifo do autor)
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Ainda segundo Trajano Filho (2016), esta elite guineense transi-
tava entre dois mundos, o ibérico e o africano, pertencendo aos dois 
ao mesmo tempo em que se esforçava em não pertencer a nenhum 
deles. Até o momento da luta pela independência, nunca houve 
nenhuma tentativa de elaboração de uma identidade única para todo 
o território da atual Guiné-Bissau e, mesmo no período que precede o 
início do movimento independentista, não havia uma visão única da 
sociedade crioula sobre o rumo que deveriam tomar num momento 
em que suas relações com a metrópole se desgastavam.

Nota-se a heterogeneidade da sociedade crioula quando este 
grupo se dividiu em relação à questão do projeto de nação que 
deveria ser levado a cabo a partir daquele momento. As opiniões 
sobre a aliança ou não com os cabo-verdianos também foram foco de 
discussão (TRAJANO FILHO, 2016), pois ambos os territórios (Cabo 
Verde e Guiné-Bissau) tinham como traço comum a colonização por 
um mesmo agente, embora tenha sido realizada de maneira diversa 
em cada um desses territórios. A efetiva ocupação e colonização na 
Guiné-Bissau sempre foi em menor grau do que ocorreu com outras 
ex-colônias (PÉLISSIER, 1989).

Um dos objetivos políticos da elite crioula guineense era a 
construção de um Estado binacional que abarcaria esses dois territó-
rios (Guiné-Bissau e Cabo Verde), objetivo este executado pelo 
PAIGC. Segundo Carlos Lopes:

O PAIGC (Partido Africano para a Independência da Guiné e 
Cabo Verde), movimento de libertação nacional, foi a expres-
são dessa vontade liderada por uma elite pequeno-burguesa 
e de cultura crioula. Estes crioulos, e por extensão esta 
liderança, apelavam para uma historicidade que se limitava 
a utilizar as referências coloniais. Para esta liderança era 
evidente a ligação com as Ilhas de Cabo Verde, devido aos 
laços existentes entre as culturas crioulas de ambos os 
territórios. Entretanto encontrar-se-á como argumento 
legitimador desta luta comum, o facto de os dois territó-
rios terem sido durante muitos séculos geridos pela mesma 
administração, sedeada na Ilha de Santiago, no arquipélago 
de Cabo Verde. (LOPES, 2003, p. 52)

A partir deste projeto de nação pensado pelos crioulos guineen-
ses, houve maior aproximação política entre as elites crioulas 
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da Guiné-Bissau e de Cabo Verde. Porém, tal aproximação não se 
deu sem disputas internas da elite crioula guineense no tocante a 
desconfianças em relação aos cabo-verdianos. Ao mesmo tempo em 
que uma parte da sociedade crioula guineense apoiava o projeto 
em conjunto com Cabo Verde, outra parte não tinha a mesma visão. 
Sobre estes diferentes projetos, Wilson Trajano Filho afirma:

Curiosamente os projetos mais “africanos” buscavam 

excluir os cabo-verdianos, vistos como os agentes da violên-

cia dominadora, da futura nação guineense e adotavam, de 

modo geral, uma postura de menor confrontação com o 

governo colonial, admitindo a hipótese de autonomia e uma 

eventual independência negociada. O projeto do PAIGC, 

visto por alguns membros da elite crioula como perpetua-

dor da subordinação dos guineenses aos cabo-verdianos, era 

mais radical e desde o início propugnava a independência 

total da Guiné e de Cabo Verde. (ibid., p. 920)

A união das elites crioulas de ambos os países teve êxito 
na formação de um Estado binacional, mas a continuidade das 
divergências se refletiu no insucesso de se construir uma identidade e 
nação únicas para guineenses e cabo-verdianos. O fim dessa tentativa 
de unidade ocorreu em 20 de janeiro de 1981 (20 de janeiro é o 
aniversário do assassinato de Amílcar Cabral, morto em 1973), após o 
golpe ocorrido na Guiné-Bissau no final do ano anterior1, culminando 
com a formação do PAICV (Partido Africano da Independência de 
Cabo Verde).

Dentre as lideranças de destaque do PAIGC, certamente Amílcar 
Cabral foi o maior expoente. Sendo um dos fundadores do partido, 
Cabral foi um intelectual que articulava teoria e prática na elaboração 
de estratégias com vistas à organização de uma luta armada. Apesar 
de ter nascido em Bafatá, Guiné-Bissau, Cabral cresceu em Cabo 
Verde e estudou em Portugal, onde se formou engenheiro agrônomo. 
Ao retornar à Guiné-Bissau, ele foi contratado pela administração 
colonial e andou o país exercendo sua profissão, emitindo laudos 
técnicos para o governo ao mesmo tempo em que fazia contatos com 

1 O golpe ocorreu contra Luís Cabral, irmão de Amílcar Cabral, e foi liderado por Nino 
Vieira em 14 de novembro de 1980. Nino Vieira governou o país de 1980 a 1999 e, depois, 
de 2005 a 2009, quando foi assassinado.
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possíveis apoiadores da causa independentista. Antes de fundar o 
PAIGC em 1956, Cabral volta a Lisboa e depois parte para Angola, 
onde participa da fundação do MPLA (Movimento Popular para a 
Libertação de Angola) (LOPES, 2012; MONTEIRO, 2019). Após sua 
morte, foi alçado ao status de mártir pelo Estado guineense, sendo 
considerado o maior herói nacional da Guiné-Bissau.

Sobre ele, Wilson Trajano Filho (1993) escreve:

A biografia do líder maior do movimento de libertação que 
conduziu à independência do país mostra que ele era um 
homem que transitava entre dois mundos e muitas culturas: 
um autêntico crioulo. Amílcar Cabral nasceu na Guiné, mas 
era filho de pais caboverdianos, sendo seu pai membro 
de uma família tradicional de Cabo Verde e tendo uma 
atividade que o ligava organicamente ao mundo da cultura 
européia: era professor. Cabral foi socializado em Cabo 
Verde e recebeu sua educação formal naquele arquipélago 
e em Portugal. A origem social de Cabral não era um caso 
especial entre os nacionalistas do período pré independên-
cia. A grande maioria era mestiça e de ascendência cabover-
diana. Uns poucos eram de origem guineense, mas tinham 
em comum com os primeiros o fato de serem intermediá-
rios culturais, isto é, pessoas familiarizadas com os valores 
básicos da cultura européia, inclusive com o ideal de autode-
terminação, autonomia e auto-realização que o estado-na-
ção representava. (ibid., pp. 10-11)

Se, como afirma Trajano Filho, sua origem social não era uma 
questão para seus pares do PAIGC, para pessoas fora deste círculo 
social crioulo esta origem era, e ainda é, motivo de dúvidas, o que 
dá margem para uma série de representações sobre Cabral, e que 
meus interlocutores em campo moldavam para se encaixar em suas 
narrativas. Durante o meu período de pesquisa na Guiné-Bissau eu 
ouvi diversos interlocutores narrarem histórias das mais distintas 
sobre a origem de Amílcar Cabral. Foi no campo dos rumores que eu 
pude ter acesso a essas narrativas que questionavam não só a origem 
de Cabral mas também suas intenções à frente do PAIGC. Segundo 
Trajano Filho (2000), os rumores

[…] são transmitidos por meio de interações face-a-face, o 

que os torna diferentes de outros meios de comunicação 
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em que a mensagem é transmitida a partir de uma fonte 

única e conhecida, atingindo simultaneamente a todos que 

a eles têm acesso. O rumor ganha energia através de uma 

série de diálogos nos quais os atores sociais criam e recriam 

o sentido das mensagens que veiculam. Freqüentemente o 

enredo narrado é literalmente representado durante as 

interações e, em cada diálogo dramatizado, novos sentidos 

são negociados, diferentes conteúdos são agregados à 

trama, interpretações prévias são descartadas e novos fatos 

acrescentados. (ibid., pp. 8-9)

Os rumores na Guiné-Bissau são detalhadamente trabalha-
dos em dois artigos de Wilson Trajano Filho (1993, 2000), e o autor 
entende o rumor como um “sistema de comunicação oral” cuja forma 
“narrativo-performática” descreve “[…] estórias de conteúdo variado 
cujo caráter se aproxima do boato e da intriga” (TRAJANO FILHO, 
1993, p. 2). Tais estórias abordam assuntos como “[…] o compor-
tamento de dirigentes do Estado, sobre manobras e atitudes de 
empresários, relações erótico-afetivas de determinadas pessoas, 
estórias sobre violência, doenças e infortúnios” (ibid., p. 2).

Estes rumores que circulam são carregados de significado e, 
por meio deles, especialmente na Guiné-Bissau, é possível entender 
como as pessoas demarcam fronteiras, recriam a ideia de nação e 
produzem identidades por meio dessas estórias (TRAJANO FILHO, 
1993, 2000). Ainda segundo Trajano Filho (2000),

Quem as ouve e as conta se preocupa mais com a felici-

dade e adequação da narração do que com a veracidade dos 

fatos narrados. […] a importância significativa de um rumor 

são produtos de uma complexa combinação que envolve 

coisas tão diversas quanto a posição social dos atores que os 

disseminam, a relevância conjuntural das mensagens especí-

ficas, o tipo de relação entre temas e valores, as caracterís-

ticas estilísticas do discurso que faz o rumor circular e os 

fechos concretos das estórias narradas. (ibid., p. 8)

Tendo a percepção da importância dos rumores para as 
representações do “outro” (TRAJANO FILHO, 2000; OGOLA, 2005; 
GESCHIERE, 2006), recorro a alguns rumores recolhidos durante 
minha pesquisa de campo para entender o que eles podem nos dizer 
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sobre as relações entre os membros do PAIGC e atores ligados aos 
grupos étnicos guineenses. A seguir destacarei quatro relatos em 
que meus interlocutores narraram diversas histórias cujo persona-
gem principal é Amílcar Cabral, sua origem e seu comportamento 
frente ao PAIGC.

Um ponto em comum dos relatos de todos os meus interlocuto-
res fulas era o de que Cabral não gostava deste grupo e o difamava. 
O primeiro dos relatos que descreverei foi feito num cenário de 
conversa informal. Tive a oportunidade de conhecer em Bissau 
um pesquisador da área de Ciências Sociais de origem fula, fomos 
almoçar juntos para discutirmos sobre minha pesquisa. Durante 
este almoço surgiu o assunto sobre a colaboração de alguns setores 
fulas em favor dos portugueses na luta de independência e como 
Amílcar Cabral se relacionava com as sociedades étnicas para 
arregimentar apoio. Eu questionei o pesquisador sobre o fato de 
muitos dos meus interlocutores terem afirmado que Cabral não 
gostava dos Fulas. Além de ter me confirmado esta informação, o 
pesquisador me disse que um dos motivos para Cabral não gostar 
dos Fulas era de cunho pessoal. Ele me contou uma versão sobre 
a origem do líder do PAIGC, na qual ele não era filho biológico de 
seus pais, mas sim filho de mãe Fula. Sua mãe teria tido um caso 
extraconjugal com outro homem e seu marido não quis aceitar 
um filho ilegítimo, forçando a mãe a doá-lo. Ele teria sido então 
adotado por uma família cabo-verdiana que o criou. Desse modo, de 
acordo com meu interlocutor, a rejeição materna teria sido o fator 
que levou Cabral a odiar os Fulas e a considerar essa sociedade 
como um modelo a ser superado.

Um segundo relato me foi feito também em Bissau, em um 
encontro que tive com dois professores fulas em um bairro denomi-
nado Bairro Militar. Da mesma maneira que fiz com o pesquisador, 
questionei os professores sobre o recorrente boato de que Cabral 
não gostava dos Fulas. Eles também me confirmaram isso, um deles 
chegou a afirmar que Cabral era cabo-verdiano, mas que em um 
determinado momento da luta pela independência ele inventou 
que sua mãe era Fula. Perguntei o porquê de ele ter inventado esta 
filiação, ao que meu interlocutor respondeu:

Para ser aceito. Porque quando foi buscar uma retaguarda 

na Guiné-Conacri, onde estava o presidente Sékou Touré, 
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um africanista, nacionalista, ele disse: “Não, você é um 

branco. Eu não posso dar-te retaguarda pra você fazer 

guerra. Você não é da Guiné. Você é branco”. Tanto que 

Cabral teve que inventar essa história de ter uma mãe fula, 

porque o braço direito do Sékou Touré, o Saifula Djalo, era 

um Fula. Então Cabral utilizou esse como um padrinho seu, 

para poder apoiá-lo, para que ele pudesse instalar-se e criar 

uma retaguarda para fazer a guerra. Então daí inventou a 

história de que ele é sobrinho dos Fulas por ter uma mãe 

fula, até arranjou uma certidão de registro em Bafatá, 

onde tinha o nome da mãe fula. Portanto, ele foi muito 

inteligente.

Em uma terceira narrativa, já na cidade de Pitche, um jovem fula 
que era um dos meus principais interlocutores me dizia que o ódio 
que Cabral sentia dos Fulas relacionava-se à sua origem balanta. Esta 
versão tem o mesmo formato do primeiro relato: fruto de um relacio-
namento proibido entre um homem e uma mulher balanta, ele foi 
doado pela mãe biológica e adotado pela sua família cabo-verdiana. 
Este vínculo de sangue o levaria a priorizar os Balantas durante 
a guerra de independência, que por sua vez foi uma das etnias 
com participação mais destacada na luta pela independência na 
Guiné-Bissau, até hoje são a maioria no exército.

É interessante notar que, durante as tardes quentes da cidade 
de Pitche, alguns jovens da tabanka se reuniam para ouvir música, 
entre eles estava o jovem que me contou este relato. As músicas, 
armazenadas em um pen drive e executadas de maneira aleatória 
em uma caixinha de som, eram cantadas nos idiomas fula e kriol. No 
entanto, uma música em especial me chamou a atenção por provocar 
uma interação entre os jovens: “Sol Maior para Comandante”, da 
banda Super Mama Djombo, que homenageia Amílcar Cabral. Logo 
no início da canção, ouve-se: “Forças Armadas revolucionários do 
povo / Em frente… marche!”. E a música se inicia. Os primeiros 
versos da música dão o tom de homenagem: “Hum hummm, hummm 
/ Amílcar Cabral, oh! / Hum hummm, hummm / Viva PAIGC!”. Era 
justamente neste trecho que, após a banda cantar o nome “Amílcar 
Cabral…”, os jovens complementavam: “…era Balanta!”, de maneira 
jocosa. Não foram poucas as vezes em que presenciei os garotos 
cantando desta maneira.
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De volta a Bissau, eu tive a oportunidade de conversar muito 
com um jovem interlocutor balanta, que trabalhava como taxista na 
cidade. Vou chamar este interlocutor de Ompané. Foi ele quem me 
contou uma quarta narrativa sobre a origem de Cabral, que desta vez 
seria cabo-verdiano, mas levado ainda pequeno para a Guiné-Bissau. 
Porém a narrativa de Ompané, além de colocar em dúvida a versão 
oficial de que Cabral havia nascido em solo guineense, se concentrou 
mais nos questionamentos sobre as atitudes morais e os objetivos de 
Cabral ao liderar a luta dentro do PAIGC.

Segundo meu interlocutor, pessoas que eram próximas a Cabral 
relatavam que ele mantinha relações sexuais com as mulheres 
dos combatentes. Se ele quisesse ter sexo com a mulher de algum 
companheiro, ele mandava o homem para a frente de batalha para 
poder se relacionar com ela. Entretanto, Ompané fez questão de 
ressaltar que ele não fazia isso com os cabo-verdianos, somente com 
os “negros”. Coloquei aspas na palavra negro pois, em seu relato, ele 
se refere às pessoas ligadas aos grupos étnicos como “negros”, e aos 
crioulos como “cabo-verdianos”, não importando se nasceram em 
Cabo Verde ou não. Este laço de sangue faria então com que Cabral 
montasse um projeto de poder no qual somente cabo-verdianos 
seriam alocados na estrutura do Estado.

Segundo Ompané, nas instalações militares do PAIGC, as 
diferenças de tratamento entre “negros” e “cabo-verdianos” eram 
claras e irritavam as tropas. Ele me disse que os “cabo-verdianos” 
comiam de colher e eram servidos com uma comida de melhor 
qualidade. Já os “negros” comiam com a mão e sua comida era de 
qualidade inferior. Isso teria causado mal-estar entre as tropas, o 
que teria contribuído também para pessoas do próprio PAIGC aceita-
rem a missão de matar Cabral. Ompané acredita que a morte de 
Cabral não foi só por ele ser o líder da luta anticolonial, mas também 
porque ele também ganhou a antipatia de setores do PAIGC por fazer 
sexo com as mulheres dos outros companheiros e por preferir alocar 
os cabo-verdianos nos postos de comando.

Além do objetivo de colocar somente parentes e cabo-verdia-
nos no poder, Ompané me afirmou que o maior problema que Cabral 
causou aos Balantas foi o fato dele ter se aproximado de suas tabankas 
oferecendo armas, e não livros. Para ele, Cabral não quis preparar o 
povo para assumir o poder, e ele sente que os Balantas foram utiliza-
dos como “bucha de canhão” na guerra. Porém, ao mesmo tempo em 
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que Ompané me dizia que nem todos respeitavam Cabral e que muita 
gente sabia de coisas desabonadoras sobre ele, também afirmava, aos 
risos, que os guineenses adoravam inventar histórias.

Retomando as narrativas, pode-se observar que a primeira e a 
terceira narrativas mostram um Amílcar Cabral disposto a prejudi-
car os Fulas pela sua origem étnica: na primeira, uma vingança pelo 
abandono de sua mãe fula; na segunda, seu sangue falando mais alto 
em uma guerra na qual Balantas e muitos Fulas estavam em lados 
opostos, uns no PAIGC e outros nas tropas portuguesas. É interes-
sante notar uma contradição entre estas versões: se Cabral tinha 
ódio dos Fulas por ter sido rejeitado por uma mãe fula (primeira 
versão), o mesmo ódio seria de se esperar contra os Balantas por ter 
sido rejeitado por uma mãe balanta (terceira versão). Já a segunda 
e quarta versões têm em comum a origem cabo-verdiana de Cabral, 
o que o leva a beneficiar seu grupo de origem em detrimentos dos 
outros, além do questionamento do caráter moral de Cabral, já que 
na segunda narrativa ele teria inventado uma falsa ascendência fula, 
e na quarta ele teria traído seus companheiros para manter relações 
sexuais com suas mulheres.

De acordo com Jauará (2009), a temática recorrente da mentira e 
da traição aponta para um antagonismo presente nas relações entre 
grupos étnicos e sociedade crioula na Guiné-Bissau, nessas narrati-
vas Cabral acaba por encarnar a sociedade crioula, cujos objeti-
vos incluem as sociedades étnicas em seu projeto de poder de uma 
maneira subalterna. Sobretudo nos relatos contados pelos interlo-
cutores fulas, esta construção de uma representação de Cabral como 
o “outro” também sugere que ele encarna não só a sociedade crioula 
mas encarna o próprio PAIGC, que por sua vez foi o responsável pela 
implementação do Estado da Guiné-Bissau por meio de um projeto 
crioulo de poder.

3.3  Tubako – O “outro” como branco e o “branco” do outro

Partindo ainda dos relatos apresentados, cabe ressaltar um 
aspecto que me chamou a atenção no segundo relato: foi quando 
meu interlocutor afirmou que Sékou Touré acusou Amílcar Cabral 
de ser “branco”. A utilização do termo “branco” se tornou corriqueira 
em algumas conversas que tive com outros interlocutores, mas 
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em cada momento este termo era acionado de maneira diferente. 
No relato registrado, ser “branco” era uma categoria de acusação, 
utilizada para demonstrar uma relação de desconfiança entre as 
partes, aquele que era legitimamente “africano” e aquele que não 
tinha um vínculo étnico com a terra natal, sem referência ao tom 
da pele, ou seja, o “branco” é um “outro”. Porém, em uma conversa 
com um interlocutor em Pitche, o termo “branco” foi utilizado para 
designar o “nós”.

Em meus primeiros dias de campo, eu ainda estava começando a 
observar como se organizavam as relações no interior da sociedade 
fula. Gorko (um dos meus interlocutores já citados nos capítulos 
anteriores) tentava me explicar a relação hierárquica que havia 
entre os Fuladu e os Futa-fulas. Eu sentia dificuldade em compreen-
der alguns conceitos que meu interlocutor expressava, não só pela 
barreira do idioma mas também porque eu não conseguia perceber 
certa relação de subordinação que havia, segundo ele, entre os dois 
grupos. 

Apelando então para um termo que achou que pudesse ser mais 
explícito e que tornasse possível que eu entendesse a natureza dessa 
relação, Gorko, um pouco impaciente, me disse: “olha, para você 
entender: nós somos os brancos dos Futa-fulas”. Peter Geschiere 
(2013) também relata uma situação muito parecida em seu campo de 
pesquisa, nos Camarões: “The new Cameroonian elites were seen by 
the villagers (and most emphatically by themselves) as Blancs (later 
on nouveaux Blancs, but in the 1970s just Blancs)” (ibid., p. 233).

Segundo Avtar Brah (2006, p. 333), o termo “binário branco/
não-branco” se tornou uma categoria para se construir “uma relação 
de dominação e subordinação entre o colonizador e o colonizado”. 
A ideologia colonial, que criou a dicotomia colonizador/colonizado, 
de acordo com Cooper (2008), também construiu em suas colônias 
uma relação de poder baseando-se em uma classificação binária 
de brancos/não brancos. O Estatuto dos indígenas portugueses das 
províncias de Guiné, Angola e Moçambique, que vigorou entre 1954 
e 1961, reforçava ainda mais esta ideia de uma régua evolutiva: na 
visão dos colonizadores, o ponto mais baixo era ocupado pelo nativo 
e o ponto mais alto possível de ser alcançado nesta escala seria o 
do “assimilado”.

A concepção do branco como aquele que ocupa o patamar mais 
alto da civilização e, por consequência, da humanidade é tratada por 
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Fanon (2008, p. 34) em sua obra Pele negra, máscaras brancas, em 
que discorre sobre como o antilhano buscava se tornar mais branco 
no sentido de se tornar mais próximo de um “homem verdadeiro”. 
Assim como para os antilhanos citados por Fanon, para meus interlo-
cutores a ideia de ser “branco” pressupunha a existência de uma 
relação marcada pelas posições de dominador/superior (branco) e 
dominado/inferior (negro), visão esta que certamente tem conexões 
com as relações constituídas no decorrer do período colonial.

Quando um Fuladu aciona este termo para afirmar que ele é o 
“branco” do Futa-fula, uma questão se evidencia: ele é o “branco” de 
alguém, ou seja, ele é “branco” em relação a um outro, o ser “branco” 
não tem sentido fora de um jogo de relações, ou seja, ser “branco”, 
ao ser mobilizado desta forma, não se refere a uma identidade, mas 
a uma posição econômica e social superior, uma relação de poder. 
Neste sentido, “embranquecer” seria obter aproximação maior com 
a qualidade de vida dos ex-colonizadores a partir do momento em 
que estes tinham acesso a hospitais, armas mais potentes, tecnolo-
gias de comunicação mais eficazes, etc. Entretanto o “embranque-
cer” não se resume somente no acesso a elementos materiais: ser 
“branco” significa ter poder, se tornar o “dominador”.

Nos últimos anos, uma forte migração de Futa-fulas para a 
região de Gabú tem causado alterações nas relações sociais entre 
os Fuladu e os Futa-fulas. Na região de Pitche, os Fuladu ainda 
permanecem com o poder econômico e político, enquanto muitos 
dos imigrantes Futa-fulas são contratados pelos primeiros para 
cuidarem do gado e das plantações. Esta relação laboral se mostra 
como uma relação de poder entre os dois segmentos, afirmar que 
um é o “branco” do outro significa que um exerce um domínio sobre 
o outro, assim como os europeus fizeram com os habitantes do 
continente africano. Mesmo este domínio não sendo exatamente 
igual ao dos europeus sobre os povos colonizados, meu interlocu-
tor supôs que eu entenderia a relação existente entre os segmen-
tos utilizando o termo “branco” para me explicar como os Fuladu se 
posicionavam perante os Futa-fulas.

À medida que eu ia aprendendo frases curtas no idioma fula, 
meu conhecimento rudimentar da língua permitiu que eu passasse 
a me atentar a uma certa palavra muito repetida entre meus 
interlocutores, a palavra tubako. Percebendo que ela era constan-
temente pronunciada quando eu era apresentado a alguém, certa 
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vez perguntei a Gorko o que ela significava. Ele mostrou um certo 
constrangimento e me disse que tubako significava “branco”. Gorko 
me explicou que se utilizava a palavra tubako para qualquer “branco”, 
que neste contexto seria qualquer pessoa que não pertencesse à 
comunidade étnica. No entanto, se esta pessoa fosse mais íntima dos 
interlocutores, a palavra a ser utilizada seria daneyyo. Segundo ele, 
a palavra daneyyo seria menos “pejorativa” do que tubako. É interes-
sante notar que daneyyo também é a palavra utilizada para designar 
literalmente a cor branca.

Em um estudo sobre a literatura oral dos Fulas dos Camarões, 
Eguchi (1993) afirma que um dos epítetos de admiração mais 
utilizados pelos poetas fulas da região é o termo “branco” (ibid., 
p. 192). Citando alguns trechos de poemas compilados por Pierre-
-Francis Lacroix em sua obra Poésie peule d’Adamaoua, coletados 
em Adamawa, leste dos Camarões (ibid., p. 181), Eguchi demonstra 
alguns exemplos no idioma fula e na sua tradução para o francês. 
Dois trechos de poemas são interessantes de serem citados aqui. 
Em um primeiro poema, lê-se a frase: “Assim ele comanda Fulas 
brancos, verdadeiros Fulas, jovens e homens maduros estão entre os 
Fulas de Dibi” (LACROIX, 1965, pp. 270-1 apud EGUCHI, 1993, p. 192, 
tradução minha, grifo meu). Em outro poema: “Mamãe a branca, a 
inteligente, a divertida, a bela, a agradável, eu testemunho, Crentes, 
aqui está uma mulher!” (LACROIX, 1965, pp. 580-581 apud EGUCHI, 
1993, p. 192, tradução minha, grifo meu). No elogio à beleza de uma 
mulher, Eguchi afirma que os poetas também utilizavam frases como 
“[…] ‘branca como um árabe’, ou simplesmente, ‘como um árabe’” 
(ibid., p. 192, tradução minha, grifo meu). Assim como o pulaaku e a 
“fulanidade”, o termo “branco” utilizado pelos Fulas varia muito em 
seu sentido de acordo com o contexto em que tal termo é utilizado.

3.4  O Estado e a nação no projeto crioulo

A criação do Estado guineense foi declarada unilateralmente 
nas colinas de Madina de Boé, região de Gabú, em 23 de setembro 
de 1973 (porém seu reconhecimento por Portugal só se deu em 10 
de setembro de 1974), por Nino Vieira, importante figura durante 
a guerra de independência e que exercia na altura o cargo de 
presidente da Assembleia Nacional Popular. Este processo se deu 
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no bojo de lutas independentistas que ocorriam no continente 
africano já desde o final da década de 1950 (Gana declarou indepen-
dência em 1957, Guiné-Conacri em 1958 e mais 17 países em 1960). 
Especificamente na Guiné-Bissau, a luta armada que culminou na 
proclamação do Estado guineense durou cerca de 10 anos (PAIGC, 
1974; NAMONE, 2014). Os conflitos armados nas então colônias 
portuguesas se iniciaram somente na década de 1960, mas esse 
foi um movimento que veio sendo gestado desde muito antes. Um 
movimento que foi precursor do projeto nacionalista na Guiné-Bis-
sau era a “Liga Guineense”, cuja atuação se deu na cidade de Bissau 
entre 1910 e 1915:

No início deste século, a “Liga Guineense” elaborou de modo 

inconsciente um projeto proto-nacionalista, que cerca de 40 

anos mais tarde se desdobrou na primeira doutrina naciona-

lista para a Guiné, doutrina que aliada a um movimento 

político-militar obteve êxito com a independência política 

do país em 1973. (TRAJANO FILHO, 1993, p. 10)

O PAIGC foi fundado em 1956, atuando de maneira clandestina, 
e em 3 de agosto de 1959 ocorre o evento conhecido como Massacre 
de Pidjiguiti, um ponto de virada na estratégia do PAIGC segundo 
Dabana Namone (2014):

Apesar de todas as tentativas de um acordo pacífico, as 

autoridades portuguesas rejeitaram ceder a indepen-

dência à Guiné e Cabo Verde, como pretendia o PAIGC. 

Paralelamente a isso, o governo da Província da Guiné 

Portuguesa reprimia com violência qualquer manifestação 

dos nativos. Foi assim que, no dia 3 de agosto de 1959, em 

Bissau, a manifestação dos estivadores e marinheiros do 

porto Cais de Pindjiguiti, que estavam em greve, culminou 

num massacre dos grevistas pela PIDE [Polícia Internacio-

nal de Defesa do Estado], que matou a tiros em torno de 

cinquenta manifestantes e feriu por volta de cem dos seus 

integrantes.

Tendo em conta este massacre, e esgotada a possibili-

dade de negociação pacífica com o governo colonial, o 

PAIGC foi obrigado a mudar de estratégia, iniciando assim 
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a mobilização popular para a luta armada, sobretudo das 

populações camponesas (pp. 54-55)

Documentos oficiais do PAIGC também afirmam que houve 
uma tentativa de negociação entre seus membros e a administração 
colonial portuguesa:

Todas as tentativas feitas pelo P.A.I.G.C. para um diálogo 

construtivo com o governo colonial português fracassa-

ram. Depois da repressão colonial à acção dos nacionalistas 

angolanos em 4 de Fevereiro de 1961, o P.A.I.G.C. decide-se 

a elevar o nível da luta, passando-a a uma fase nova. É assim 

que, a partir de 3 de Agosto de 1961, se passa na Guiné à 

acção directa (sabotagens, cortes de vias de comunicação, 

destruição de instalações, etc.). Tal facto marca a passagem 

da fase da luta política à da insurreição nacional, à acção 

directa contra as forças colonialistas. O período que decorre 

de 1961 até 1963 é como que um prelúdio ao próprio 

desencadeamento da luta armada, na verdadeira acepção 

do termo. (ibid., p. 149)

A narrativa oficial do PAIGC pode nos levar a acreditar em uma 
construção histórica na qual o consenso era predominante dentro do 
partido que liderou a independência da Guiné-Bissau. No entanto, as 
disputas para o encaminhamento das ações anticoloniais já aconte-
ciam desde os primeiros momentos de sua fundação. O projeto 
independentista não foi o único pensado para o futuro da então 
colônia da Guiné Portuguesa. Os atores responsáveis por pensar um 
projeto de nação para a Guiné-Bissau são os mesmos que fundaram 
e dirigiram grupos políticos, desde a Liga Guineense até o PAIGC: a 
elite crioula.

O movimento para a independência da Guiné-Bissau objetivava a 
criação de um Estado, ao mesmo tempo em que a elite crioula pensava 
em paralelo em modelos de nação. Em 1973 o Estado guineense é 
criado com uma proclamação unilateral pelo PAIGC, mas o processo 
de estabelecimento de uma nação guineense permanece até os dias 
de hoje (TRAJANO FILHO, 2016). Ou seja, no caso da Guiné-Bissau, 
Estado e nação devem ser pensados de maneira distinta. Sobre o 
movimento independentista na Guiné-Bissau, Carlos Lopes afirma:
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[…] como todos os exemplos africanos do mesmo género, era 

um movimento nacionalista sem nação. Isso não impediu que 

o desejo e a vontade de construção nacional fossem reais, 

mas tinham uma perspectiva limitada a uma historicidade 

que apelava apenas às referências coloniais. (ibid., p. 52)

O conceito de nação entendida aqui por Carlos Lopes seria “[…] 
uma ideia, um sentimento de solidariedade intergrupos na base dos 
mesmos princípios que os do conceito do grupo étnico […]” (ibid., 
p. 50). Para o autor, nacionalidade e etnicidade eram pensadas nas 
mesmas chaves, portanto elas não eram um reflexo das fronteiras 
delimitadas no espaço geográfico por um Estado. Isto permitiu que 
a elite crioula guineense fosse capaz de pensar uma nação como um 
projeto de Estado binacional, abarcando Guiné-Bissau e Cabo Verde. 
Em um discurso intitulado “Unidade e Luta”, Amílcar Cabral afirma:

Mas não existe um problema verdadeiro de lutar pela 

unidade da Guiné e Cabo Verde, porque, por natureza, por 

história, por geografia, por tendência econômica, por tudo, 

até pelo seu sangue, a Guiné e Cabo Verde são um só. Só quem 

for ignorante é que não sabe isso. (CABRAL, 2019, p. 40)

O modo de ver o mundo da elite crioula, que acabou por embasar 
o projeto de nação pensado por este grupo, entendia as sociedades 
étnicas da mesma maneira que os colonizadores, ou seja, não levava 
em consideração a história desses grupos no período anterior à 
colonização, e os grupos étnicos eram pensados sem levar em 
consideração suas especificidades. Carlos Lopes (2003, p. 52) afirma 
que “o movimento nacionalista aceitou a premissa de uma África sem 
história anterior à chegada dos Europeus e com a sua história, após 
a chegada destes. Este princípio está implícito em toda a historici-
dade invocada e em todos os argumentos políticos”. Apesar de não 
haver abertamente uma campanha de eliminação ou supressão dos 
grupos étnicos ou dos traços culturais com os quais tais povos eram 
identificados, a sociedade idealizada pela elite crioula tinha o seu 
próprio modo de organização social como modelo a ser seguido. Com 
a tomada do poder pelo PAIGC, as tensões entre a sociedade crioula 
e as sociedades étnicas foram se tornando mais explícitas.

O projeto do PAIGC (e, subentendido aqui, da elite crioula) tinha 
um vislumbre de uma sociedade integrada, uma sociedade sem 
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classes na qual crioulos e todos os grupos étnicos convivessem sem 
hierarquia. No entanto, ao mesmo tempo em que a sociedade crioula 
tinha uma ideia de nação integrada, no topo desta nação, por meio do 
Partido, estaria ela própria. Trajano Filho afirma:

O problema é que uma contradição se consolidou no coração 

do projeto para a nação do PAIGC ou, o que dá no mesmo, 

da sociedade crioula desde o início do movimento naciona-

lista: um confronto paradoxal entre o retorno às origens 

idealizado na utopia de Cabral (1973), que sugeria um devir 

igualitário e horizontal para a futura nação, e a estrutura 

verticalizada da sociedade crioula, sempre supondo formas 

de incorporação da diferença que geravam hierarquias 

do tipo gerontocrático e patrimonialista. […] Em outras 

palavras, a utopia igualitária do projeto crioulo para a 

nação de Cabral foi produzida num contexto sociológico e 

histórico de reprodução social extremamente conservador 

[…]. (TRAJANO FILHO, 2016, pp. 915-916)

3.5 Concepções étnicas como disputas políticas

“Em nosso Partido ninguém se dividiu, pelo contrário, cada dia 
nos unimos mais. Aqui não há pepél, nem fula, nem mandinga, nem 
filhos de caboverdianos, nada disso. O que há é P.A.I.G.C. e vamos 
para diante”. Amílcar Cabral (CABRAL, 2019, p. 42).

Mesmo objetivando uma nação integrada com as sociedades 
étnicas, muitas vezes o PAIGC condenava determinadas práticas 
ou modos de organização social destes grupos. A matéria a seguir, 
publicada no período pós-independência pelo jornal estatal 
vinculado ao PAIGC, chamado Nô Pintcha, demonstra que a classe 
dirigente entendia a cultura e os costumes das sociedades étnicas 
como um entrave para o desenvolvimento da nação guineense:

Cacheu: Cerimónias do «fanado» prejudicam produção 

agrícola

Os responsáveis do Partido e Estado da Região de Cacheu 

estão a encarar com muita seriedade e determinação a 

campanha agrícola, que iniciou recentemente.
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A experiência dos anos precedentes tem demonstrado aos 

responsáveis regionais e sectoriais que as populações do 

Norte perdem demasiado tempo na prática de cerimónias 

do fanado, com inegáveis prejuízos na produção agrícola, 

o que tem nefastos reflexos económicos e sociais para a 

própria região.

Numa declaração concedida à ANG, o camarada Avelino de 

Sousa Delgado, presidente do Comité do Partido e Estado 

da região de Cacheu, esclareceu que, tendo em conta os 

sistemáticos atrasos no início da lavoura e o não aprovei-

tamento das primeiras chuvas, os responsáveis locais 

levaram a cabo ao longo dos últimos meses uma campanha 

de sensibilização junto às populações da região no sentido 

de realizarem todas as cerimónias até 31 do mês passado, 

não sendo permitido quaisquer outros actos a partir desta 

data.

«Não quer dizer que estejamos contra os hábitos do nosso 

povo – precisa o camarada Avelino Delgado –, estamos 

sim contra o desperdício do tempo. É preciso aproveitar o 

tempo, pois de contrário não poderemos avançar.»

O aumento da produção e da produtividade, segundo aquele 

responsável, não se torna possível com a prática descontro-

lada de hábitos culturais. «É a própria população que mais 

perde com isso, sem dela se aperceber. Por isso mesmo é a 

nossa obrigação velar pelo interesse da região e das suas 

populações» – disse ainda. (JORNAL NÔ PINTCHA, n. 879, 12 

jun. 1982 apud LOPES, 1982, p. 135, grifo meu).

No âmbito do discurso, o modo como Amílcar Cabral lidou com a 
questão étnica foi no sentido de buscar uma distinção entre o que ele 
chamava de “realidade étnica” e “tribalismo”. Segundo Alexis Wick 
(2012), Cabral entendia a “realidade étnica” da Guiné-Bissau como 
um traço cultural que deveria ser levado em conta e que tinha tanta 
relevância quanto a “realidade econômica ou social” (ibid., p. 84). 
Tal realidade étnica deveria ser compreendida para que ela não se 
transformasse em “tribalismo”, que seria uma “exploração política 
oportunista” (ibid., p. 87) das diferenças culturais (étnicas) dos povos 
que compunham a Guiné-Bissau.
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Se no discurso de Cabral havia essa diferenciação entre 
“tribalismo” e “realidade étnica”, parece que na prática ambos os 
termos se confundiam. Segundo Matuk:

Logo após a independência, falar sobre tribos ou etnias era 

proibido, como um tabu, para não acrescentar o fenômeno 

conhecido como tribalismo, uma forma de representação 

imperialista da povoação como separada em tribos e etnias, 

para poder administrar o poder em forma mais racional. 

Para muitos teóricos guineenses, entre os quais Carlos 

Lopes, este fenômeno chamado tribalismo levou a um 

agravamento das relações entre os vários grupos étnicos. 

(MATUK, 2017, pp. 238-239)

Cabe ressaltar que Amílcar Cabral lançou mão dos estereóti-
pos étnicos fomentados durante o período colonial para fazer sua 
luta política. Tendo por objetivo a construção de uma sociedade sem 
classes, fruto de sua filiação ideológica com o marxismo, Cabral fazia 
um contraste entre as sociedades verticais, ou seja, sociedades com 
estruturas hierárquicas na qual predominavam a exploração de uma 
classe sobre outra, e as sociedades horizontais, quer dizer, socieda-
des sem classe. Tomando os Fulas como exemplo da primeira, e os 
Balantas como exemplo da última, Cabral ignorava heterogeneidades 
existentes dentro dessas sociedades, tratando-as de maneira massifi-
cada. Seu objetivo era sobretudo mobilizar os Balantas para as fileiras 
do PAIGC, o que ele conseguiu fazer com sucesso, romantizando de 
certa forma tal sociedade (MATUK, 2017), jogando de maneira hábil 
com estereótipos já formados durante o período colonial.

Cabral, portanto, instrumentalizou concepções étnicas para 
mobilizar aliados e desqualificar grupos que combatiam ao lado dos 
portugueses, sobretudo os Fulas, tratando-os como um povo que 
teria um comportamento único sem levar em conta as segmentações 
que caracterizam esse grupo étnico. Esse discurso estereotipado de 
Cabral ajudou a alimentar a imagem dos Fulas como um povo que 
apoiou de maneira incondicional os portugueses, discurso que tem 
força no imaginário guineense até os dias de hoje, porém sem especi-
ficar quais setores da sociedade Fula deram esse apoio. Ao mesmo 
tempo em que o líder do PAIGC lançava mão dos conceitos estereo-
tipados de “tribo” oriundos do período colonial, ele também fazia um 
discurso contra o “tribalismo”.
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Um interessante exemplo sobre a questão do “tribalismo” é a 
fala de um comandante histórico do PAIGC, Manecas dos Santos, em 
uma entrevista registrada na reportagem A Guiné-Bissau pode estar 
“na iminência de um golpe de estado”,2 datada de maio de 2017 sobre 
o cenário político contemporâneo da Guiné-Bissau:

Transformaram isso numa questão. Quando o primeiro-mi-

nistro [Umaro Sissoco Embaló] vem dizer que é fula, e agora 

os fulas é que têm de mandar, os balantas ficam todos com as 

unhas de fora, e eles são a maioria do exército. É um bocado 

simplista, mas é isso. No gabinete do primeiro-ministro 

actualmente só há fulas. Isso é uma coisa que nunca aconte-

ceu na Guiné. É uma coisa, diria mesmo, contranatura, porque 

a miscigenação interétnica neste país é enorme, então em 

Bissau é quase 100 por cento. É difícil prever conflitos de 

ordem tribal porque as etnias estão todas misturadas.

Quando Manecas dos Santos afirma que nunca aconteceu o 
fato de um primeiro-ministro se cercar de pessoas da sua mesma 
etnia no gabinete, ou quando afirma que quase 100% das pessoas 
são miscigenadas em Bissau, ou ainda ao afirmar que a manutenção 
das fidelidades étnicas seriam, para ele, “contranatura”, é possível 
apontar que ele entende a miscigenação como um caminho 
“natural” para as comunidades guineenses. O ex-combatente deixa 
transparecer uma opinião que parece ter sido muito marcada pela 
ideia antitribalista do PAIGC, ideia essa baseada em uma visão 
crioula da sociedade guineense.

Apesar do temor de um conflito “tribal”, conforme disse Manecas 
dos Santos, cabe ressaltar que não há na Guiné-Bissau nenhum 
partido declaradamente étnico, apesar de alguns serem percebidos 
desta maneira3, sobretudo o PRS (Partido da Renovação Social).

Com a perseguição de Nino Vieira, durante a década de 1980, 
contra os Balantas no Exército com vistas a diminuir sua influência 

2 Disponível em: <https://www.dn.pt/mundo/interior/a-guine-bissau-pode-estar-na-
iminencia-de-um-golpe-de-estado-8465978.html>. Acesso em: 23 maio 2020.

3 A reportagem “Guiné-Bissau: Nuno Nabian assina este fim de semana acordo com o PRS 
de cariz presidencial” . Disponível em: <https://e-global.pt/noticias/lusofonia/guine-bissau/
guine-bissau-nuno-nabian-assina-este-fim-de-semana-acordo-com-o-prs-de-cariz-
presidencial/>, datado de 13/09/2019, afirma que a aproximação dos líderes dos partidos 
PRS e APU-PDGB se dá pela afinidade étnica balanta.
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dentro da corporação, muitos militantes balantas começaram a 
questionar a perseguição étnica que sofriam dentro do PAIGC, 
gerando uma grande insatisfação deste grupo dentro do partido. Em 
1991 há uma reabertura democrática na Guiné-Bissau permitindo 
um regime pluripartidário, e em 1992 um dos políticos expulsos 
do PAIGC, o balanta Kumba Yalá, funda o PRS. Muitos apoiado-
res balantas se juntaram à sigla, o que levou o PAIGC a levantar 
diversas acusações contra o “tribalismo” desse partido. Mais tarde, 
no ano 2000, Kumba Yalá é eleito presidente da República, e o PRS se 
torna o primeiro partido de oposição a governar a Guiné-Bissau. Seu 
governo foi interrompido por um golpe militar em 2003.

Esse sistema de acusação política de “tribalismo” não é exclusi-
vidade da Guiné-Bissau. Como mostra Michel Cahen (2000), no 
contexto moçambicano a RENAMO e a FRELIMO trocam constan-
tes acusações de serem tribalistas. Cahen mostra que nem um 
desses partidos tem uma base de sustentação étnica que permitiria 
dizer que são “tribalistas”. Outros autores (BAYART; GERSCHIERE; 
NYAMNJOH, 2001) descrevem os conflitos em outros países do 
continente africano nos quais a disputa política em torno do 
“tribalismo” pode se transformar em acusações sobre qual etnia é 
autóctone e qual é alógena, ou seja, qual grupo ali é mais “antigo” 
no território, uma disputa entre o “local” e o “estrangeiro” (ibid.). A 
acusação de “tribalismo” contra o grupo político rival não significa 
que aquele que acusa não seja pertencente a uma etnia. Tal acusação 
visa a sempre apontar o outro como aquele que traria riscos para os 
grupos fora do poder, pois não favoreceriam de maneira igualitária 
todos os povos que habitam o país, não possuindo, portanto, legiti-
midade para governar.

3.6 Conflitos, alianças pragmáticas e a 
educação formal como poder

Em relação à persistente acusação de que os Fulas eram 
sempre fiéis aos portugueses agindo com dubiedade em relação a 
outros povos (acusações que foram muito comuns de serem ouvidas 
durante minha pesquisa de campo), é preciso observar que, de acordo 
com René Pélissier (1989), alguns setores da comunidade fula 
apoiaram os portugueses, sobretudo no período das campanhas de 
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“pacificação” da Guiné-Bissau, ocorridas entre 1913 e 1936, atuando 
como mercenários dos portugueses contra outros grupos. O autor 
apresenta os Fulas da seguinte maneira:

Os FULAS, FULBÉ ou PEUL […] constituem o elemento 
perturbador da história guineense entre 1850 e o final 
do século XIX. Pertencem naturalmente a esta grande 
família de povos que, por migrações, invasões e mestiçagem 
agitaram duradouramente a história da África Ocidental. 
[…] Estes «bovímanos», em via de sedentarização, quebrarão 
ou roerão um máximo de etnias animistas mas, quando os 
seus interesses chegarem a contactar com os dos Europeus, 
a sua habilidade e a sua flexibilidade os aconselharão a 
conciliarem-se tanto com os Portugueses como com os 
Franceses. Por este facto, alguns dos seus grandes «feudais» 
serão bons auxiliares dos Portugueses (PÉLISSIER, 1989, 
pp. 33-34, grifo meu).

Entretanto, também existem relatos históricos que mostram 
que esta relação entre Fulas e portugueses nem sempre foi de 
cooperação. Pélissier (ibid.) registra importantes conflitos entre 
os portugueses e vários setores dos grupos fulas, como o ocorrido 
entre os dias 1º e 2 de fevereiro de 1881, e que Pélissier chama de 
“embate luso-fula”. Neste conflito, Futa-fulas e Matchubes atacaram 
uma fortificação militar portuguesa e foram vencidos na batalha, o 
que levou o então líder da expedição fula a assinar um acordo com 
os portugueses.

Entre 1881 e 1882 deu-se a conquista da região do Forriá pelos 
portugueses (ibid., pp. 203-206), derrotando justamente um grupo 
dos Fuladu, grupo este aliado dos Futa-fulas do reino de Labé, na 
atual Guiné-Conacri. Cabe ressaltar que estes Fuladu não são os 
mesmos da região do Gabú. Para esta vitória militar, os portugue-
ses chegaram a mobilizar mais de dois mil Matchubes como aliados 
(ibid., p. 204).

Posteriormente, em outro conflito datado de 1885 em Firdu, os 
portugueses entraram em conflito com o líder dos Matchube (ibid., 
p. 228). Já em 1890 os conflitos entre portugueses e alguns setores 
fulas ficaram tão severos que Pélissier chega a dizer que esse ano é 
o “ano anti-fula” (ibid., p. 260), devido aos fortes ataques das forças 
portuguesas contra os chefes fulas em Forriá e em Firdu.
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Por outro lado, o maior grupo apoiador dos portugueses nas 
guerras de “pacificação” e na guerra de independência foram os 
Fuladu de Gabú. No entanto, assim como não é possível homogenei-
zar a comunidade fula, também não podemos generalizar o apoio 
de todos os Fuladu em relação aos portugueses. Mesmo porque 
nem todos os Fuladu tinham posses ou eram régulos, privilégio 
este assumido pela família Embaló em Gabú. E mesmo nos dias de 
hoje, não é todo membro da família Embaló que possui terras, gado 
ou riqueza. Com uma sociedade extremamente hierarquizada, cujo 
controle social era exercido de maneira muito firme pelos seus 
régulos, era de se esperar que, uma vez que os régulos e chefes de 
aldeia selassem acordos com os portugueses, seus súditos mais leais 
obedeceriam às suas ordens.

A aliança dos Fuladu com os portugueses se deu de maneira 
pragmática. Como pude demonstrar nos exemplos anteriores, nunca 
houve alinhamento automático com estes últimos. Nem mesmo 
durante o momento da luta independentista, a elite fula optou por 
um lado do conflito sem levar em consideração os seus próprios 
interesses. Carlos Cardoso (2004) afirma o seguinte sobre a posição 
dos régulos nesse momento:

Há relatos de que a posição de muitos chefes fulas foi 
bastante ambígua. Face aos objectivos do movimento de 
libertação, e fazendo abstracção dos poucos que aderiram à 
luta de libertação, a sua posição oscilava entre: colaboração 
com as autoridades e repúdio total do movimento de liberta-
ção; Colaboração com as autoridades coloniais, enquanto a 
força estivesse do seu lado; Indiferença perante o desenro-
lar da luta de libertação; desconfiança e retraimento em 
relação à política de justiça social do governo colonial 
português, política que, repondo os Fulas no seu lugar, os 
colocava em igualdade de vantagens com as restantes 
etnias. (ibid., p. 50)

No entanto, apesar de o autor falar em “ambiguidade”, tendo 
a discordar deste termo e creio que uma melhor definição sobre 
a posição das chefias fulas pode ser descrita como um “cálculo 
político”. A acusação de ambiguidade só pode ser feita se for do ponto 
de vista de um dos lados do conflito, seja do PAIGC, seja do lado dos 
portugueses, cuja justificativa seria uma não clareza de posição 
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diante do conflito. Entretanto, se a ótica do conflito for direcionada 
para a sociedade fula, a tomada de posição deste grupo vai levar em 
consideração os prós e contras visando seus objetivos dentro da sua 
própria lógica de manutenção do poder, o que justifica a cautela das 
lideranças para escolher qual lado apoiar na guerra.

Um relato que ouvi de diversos interlocutores em campo diz 
respeito à visita que Cabral fez aos régulos fulas no intuito de 
angariar seu apoio para a luta de independência. Segundo meus 
interlocutores, após ouvirem os objetivos de Cabral e sua argumen-
tação, os régulos então perguntaram: “E após esta guerra, depois de 
expulsarmos os tugas, quem é que vai mandar nestas terras?”. Cabral 
então responde: “Quem vai mandar serão aqueles que têm estudo”. 
“Então dê-nos mais tempo para enviar nossos filhos para a escola”, 
sentenciam os régulos. Cabral, de acordo com o relato, optou por não 
esperar mais, buscando então apoio de outros povos da Guiné-Bissau 
para a luta contra os colonizadores.

Como visto nesse relato em que os régulos gostariam de enviar 
seus filhos para a escola, e também no relato de Ompané, descrito 
no início deste capítulo, em que ele se queixava de que Cabral havia 
levado armas e não livros para as tabankas dos Balantas, os temas 
sobre escola e educação eram recorrentes nas conversas com meus 
interlocutores. Havia entre meus interlocutores a percepção de que 
o ensino formal era um dos elementos que poderiam proporcionar 
uma ascensão ou consolidação do poder político.

A Guiné Portuguesa contava com um número muito reduzido 
de escolas em seu território. Em um primeiro período, era a Igreja 
Católica que administrava as escolas, e

[…] em 1890 foi publicado o primeiro regulamento escolar 
da província da Guiné, tornando-se o ensino primário 
obrigatório para as crianças do sexo masculino e feminino, 
dos 7 aos 15 anos de idade. Este ensino primário incluía: 
Leitura, Escrita, Gramática do Português, Aritmética, 
História de Portugal, Coreografia, Geografia, Doutrinação 
Cristã, Elementos de Agricultura e Economia Doméstica. 
(EDUCAÇÃO e Ensino, 1968 apud CÁ, 2005, p. 39)

Em 1910 ocorre a queda da monarquia em Portugal, e a elite 
liberal retira da Igreja Católica a gestão das escolas, que passaram 
para as mãos do Estado. Neste mesmo ano, um novo regulamento é 
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editado, segmentando o ensino em 1º e 2º grau4. Posteriormente, 
entre as décadas de 1920 e 1930, foi permitido à Igreja Católica a 
administração de algumas escolas, assim no território guineense 
ficam escolas geridas pela administração colonial, pela Igreja 
Católica e ainda algumas escolas islâmicas5, autorizadas pelo 
governo da colônia (ibid., p. 32).

Meus interlocutores afirmam que alguns Fulas da região de 
Gabú, durante o período colonial, frequentaram a escola, em um 
primeiro momento impelidos pela força da lei que obrigava jovens a 
se matricularem, e em um segundo momento objetivando alcançar 
formação educacional formal. Um dos meus interlocutores em 
Pitche afirmou que uma das formas que os portugueses encontraram 
para mobilizar os Fulas foi por meio das escolas. Foi comum ouvir em 
minhas conversas em campo que aqueles que “não tinham escola” 
apoiavam o PAIGC. Meus interlocutores apontavam que a valoriza-
ção do estudo era uma das características dos Fuladu, e que este foi 
um dos pontos que permitiu que continuassem no topo da hierar-
quia fula.

Na percepção de alguns Fuladu, o exercício do poder está 
vinculado a “ter escola”. Gorko, interlocutor já citado, afirmou que 
todos os régulos Fuladu devem “ter escola”. Segundo ele, o atual 
régulo de Dara (regulado em que Pitche se encontra), Tchana Embaló, 
era enfermeiro antes de se tornar régulo. Gorko me disse: “se eles 
não têm escola, como vão debater com o presidente? Um líder tem 
que conhecer a realidade de seu povo, e ter escola”. Esta afirmação 
deixa transparecer a visão de que o elemento em comum que põe 
o líder da comunidade em pé de igualdade com o líder do Estado é 
a “escola”. Coloquei o termo entre aspas pois meus interlocutores 
se referiam a “escola” como uma educação em todos os níveis, da 
educação fundamental à educação superior, abrangendo aí também 
o aprendizado de língua estrangeira, em que falar um idioma estran-
geiro também é visto como “ter escola”.

Em algumas conversas era possível entender que alguns interlo-
cutores faziam uma relação entre estudo e poder6 tomando como 

4 Cabe ressaltar que a Guiné Portuguesa só passou a contar com uma escola de nível 
secundário em 1958, o Liceu Honório Barreto (ibid., p. 1).

5 Lourenço Cá (2005) afirma que havia 276 escolas muçulmanas no território guineense 
entre 1965 e 1967 (ibid., p. 40).

6 Esta relação entre saber e poder enfatizada por meus interlocutores vai ao encontro da 
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base o histórico de dominação do território guineense. O sr. Korka 
Embaló, nascido em Pitche e hoje estabelecido em Bissau, me fez o 
seguinte relato:

Aqui não havia liceu, não havia escola. Quando os portugue-

ses vieram, se instalaram em Cabo Verde e construíram lá 

liceu, escolas. Em vez de mandar um português nesse meio 

de mata, ficar aqui, e correr de cobras, mosquitos, estar no 

meio de gente que não conhece e sempre tem ameaça, então 

ele preferiu mandar os cabo-verdianos. Os cabo-verdianos 

é que ficavam aqui, tinham escola, é que administravam, 

faziam colheita de imposto, toda a gente pagava imposto. 

[…] Ele tinha a necessidade dessa máquina administrativa 

ser de cabo-verdianos. Então, mesmo que tivesse um chefe 

administrador grande, que era um português a coorde-

nar, mas o resto tudo, auxiliar, eram cabo-verdianos. Mais 

colaboradores guineenses. Então para poder fazer colabo-

ração você tem que ir à escola. Tem que saber ler, escrever, 

assim que a administração colonial funcionava. Mais tarde, 

puseram escolas aqui na Guiné. Quando puseram escolas 

na Guiné, puseram só nos setores onde há presença de 

estrutura administrativa portuguesa, mas nas tabankas 

não havia escola. Então, como Embalocunda tava ligado com 

portugueses, punham seus filhos na escola. Aquela escola 

era para filhos de colaboradores dos portugueses, mais 

comerciantes libaneses, não sei que, ou alguns portugueses 

que queriam abrir comércio aqui, então pronto, essa escola 

era para filhos desses. E assim que o filho de Embalocunda, 

quase todo Embalocunda saber ler e escrever. Quando vem 

a independência obrigatoriamente quem tem que estar na 

governação é quem tem escola, sabe ler e escrever.

Em entrevista concedida a mim em outro momento, o sr. Korka 
retomou o assunto sobre educação. Ele relacionou o aumento dos 
conflitos entre PAIGC e portugueses ao aumento no número de 
escolas na região de Gabú, com os portugueses visando por meio 
dessa ação convencer a população a ficar do seu lado. Ele também 

ideia que é discutida por Foucault (2004), na qual o discurso de quem detém o saber é o que 
vai organizar as relações sociais mediante dominação ideológica.
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forneceu interessantes informações sobre a questão do estudo entre 
os Embalocunda e como se dava o recrutamento de crianças para a 
escola durante o período colonial na região de Gabú:

Embalocunda estudou, toda a família, mesmo aquele 

senhor que teve aqui e que conversou contigo, que estudou 

no Marrocos… o pai dele e meu pai eram muito amigos, 

também o pai dele trabalhava com portugueses, era colabo-

rador dos portugueses. Tinha visão, meteu o filho na escola. 

Os outros camponeses não aceitavam. Quando construí-

ram escola em Pitche, primeira escola que construíram 

em Pitche, meu pai é que foi encarregado de pôr alunos. 

Arranjar, colher alunos. Mandava chamar cada morança, 

porque ele é que conhecia toda a morança. O administrador 

[colonial] diz: “Olha, já construímos escola aqui, essa escola 

tem que encher de manhã e à tarde. Então você se encarrega 

de arranjar alunos para escola”. Então ele mandou chamar 

cada chefe de família: “Olha, você tem que arranjar uma 

criança. Uma criança, uma criança, todas as famílias”. Um 

homem lá na tabanka, que tinha muito gado, foi falar com 

meu pai. Ele tentou subornar meu pai com um touro de 7 

anos, um touro grande, para não levar o seu filho para a 

escola. “Olha, eu tenho só este filho. Se esse filho vai para 

a escola, eu tô perdido. Porque esse filho que trabalha pra 

mim na agricultura, ele é que cuida do gado, minha vida é 

essa criança”. Porque na escola a criança vai de manhã, e só 

sai meio dia, às vezes só volta meio dia, até 14:00 horas, ou 

15:00 horas, até sair 17:00 horas. Quer dizer, essa criança 

já não tá 100% do tempo na alçada do pai. E o momento em 

que o pai precisa de criança, de manhã, para ir na quinta 

[plantação], porque lá se você fizer agricultura, cultivar 

amendoim, ou milho, se não puser alguém para guardar 

aquilo os macacos estragam. É por isso que quando nasce o 

sol de manhã cedo, 07:30 a criança vai para o lugar guardar 

aquele campo. Pro macaco… e também pássaros. Arroz, 

estragam o arroz. Vão picar, e bater, estraga o arroz. Aquele 

milho também, aquele milho espiga. Começam a picar e 

estragar o milho. Então a criança tem que gritar e afugentar 

o pássaro, sempre. Quando você tem mais crianças, pronto, 
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consegue. Às vezes o campo é grande, uma criança não dá. 

Essas crianças ficam lá até 6 horas da tarde. Fica todo o dia. 

Porque não pode deixar os animais. Então eles saem 7 horas 

da manhã, e só regressam em casa 6 horas da tarde. E levam 

almoço para eles lá. Almoçam, à noite comem. Então se essa 

criança, agora, escola também é de manhã, mas se você tiver 

4 filhos, obrigatório, então você tem que tirar uma criança 

para pôr na escola. É assim. Mas, agora, nossos pais, como 

souberam, esse administrador, o secretário lá da adminis-

tração pública, estão lá porque foram para a escola. “Eu 

também vou pôr o meu filho e amanhã ele vai ser o chefe.” 

É assim que nós, toda essa gente, na nossa geração, Embalo-

cunda, foi para escola até antes da independência.

Este relato aponta para o fato de que as escolas no territó-
rio guineense não tinham seu foco nas populações autóctones, e 
que muitos dos Fuladu que tiveram acesso a ela só o obtiveram por 
pertencerem à família dos régulos da região de Gabú. No entanto, o 
simples fato de fazerem parte da família Embaló não era o suficiente 
para as crianças frequentarem a escola. De acordo com alguns 
interlocutores, a matrícula das crianças não era efetuada se essas 
não tivessem um nome de origem português, apesar de não haver 
nenhuma lei escrita que determinasse esse ponto. Sob a pena de 
não serem aceitas pelos professores em sala de aula, um interlocu-
tor chegou a afirmar que esta imposição foi aceita pela elite Fuladu, 
entretanto alguns setores da sociedade fula não concordaram com 
a mudança no nome, como os Lawbe, que segundo ele se recusaram a 
colocar um nome português em seus filhos.

Já a estratégia adotada pelos Embalocunda foi a de dar um 
nome português às crianças, mantendo também o nome fula e o 
sobrenome. Desta maneira, o nome português era usado somente 
na escola, enquanto na comunidade a criança continuava a ser 
conhecida por seu nome fula. É comum encontrar homens mais 
velhos com um nome português e outro fula, como Antonio Serifo 
Embaló, Armando Mussa Embaló, João Braima Embaló, Agostinho 
Ussumane Só, Manuel Seidi Embaló, etc. No entanto, essa estratégia 
foi abandonada depois da independência, e já entre a geração mais 
jovem não há mais os nomes portugueses. Em nenhum momento 
de minha pesquisa em campo vi algum destes homens mais velhos 
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serem chamados pelo seu nome português. A forma como são 
tratados e como se apresentam é sempre pelo nome fula.

Cabe ressaltar que meu interlocutor que comentou sobre a não 
aceitação desta estratégia pelos Lawbe atribui a situação de pauperi-
dade em que este grupo se encontra até hoje ao fato de não terem 
frequentado a escola, ignorando as relações que os portugueses 
tinham com os Fuladu. Assim, este seria um dos elementos mantene-
dores das diferenças sociais entre Fuladu e Lawbe, responsáveis pela 
perpetuação de relações hierárquicas entre os Fulas de Gabú.

Uma situação semelhante é notada por Hino (1993) entre os 
Fulas do Sudão, quando muitos percebem a importância do ensino 
formal para se alcançar posições de poder. Assim como os Embaló, 
cuja boa relação com os portugueses garantiu o acesso à escola por 
seus filhos, Hino narra que o líder fula da comunidade de Sirewu, uma 
pequena cidade com cerca de 5.000 habitantes, enviou na década de 
1940 os jovens sob seu comando para estudarem em escolas devido a 
sua boa relação com a administração colonial britânica (ibid., p. 81).

Se por um lado, conforme demonstrei no capítulo anterior, 
a ideia de ascensão do tronco da família Embaló descendente de 
Umaru Tchukael era vista pelo aspecto místico, por seu ancestral 
ter recebido bem as famílias dos murus, por outro alguns interlo-
cutores atribuíam esta ascensão ao fato dos seus membros terem 
ido à escola. Gorko me afirmou com convicção que os filhos e netos 
de Umaru Tchukael estavam em melhores condições do que os de 
Monjur Embaló. Ele me disse que na época de Monjur não havia 
escolas na região. Já durante o período do regulado de Umaru, seu 
irmão mais novo, começaram a surgir escolas, e este enviou seus 
filhos e netos para estudarem, para permanecerem como a elite dos 
Fulas e assumirem posições de poder por meio dos estudos, já que 
este era o perfil dos administradores coloniais.

Entretanto, ao mesmo tempo em que muitos Fuladu me diziam 
que a escola era muito valorizada pelos Fulas, outros me informa-
vam que, nos dias de hoje, muitos preferiam não estudar. Alguns 
interlocutores afirmaram que o estudo nos dias de hoje não permitia 
ganhar muito dinheiro, o que levava alguns Fulas preferirem atuar 
desde cedo no comércio do que passar alguns anos na escola. Esta 
informação colhida em campo vai ao encontro com o relatado por 
Matuk (2017) em sua pesquisa sobre os Fulas de Gabú, na qual seu 
interlocutor, Adulai Jau, afirma que “[…] existe uma certa resistência 
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e ceticismo dos Fula a respeito da forma educativa nacional […] 
Talvez porque não veem uma correlação entre a formação e a saída 
para o mercado de trabalho” (Conversação pessoal com Adulai Jau, 4 
de abril de 2016 apud MATUK, 2017, p. 229).

Conforme disse um dos meus interlocutores, o sr. Korka, se por 
um lado o aumento dos conflitos entre portugueses e PAIGC produzia 
maior número de postos escolares, ao mesmo tempo aumentava 
também o recrutamento de jovens nativos em idade militar para 
somar às fileiras das tropas portuguesas. E nesse sentido os Fuladu 
tinham que optar por um dos lados do conflito, alguns motivos foram 
fundamentais para que muitos jovens optassem por se alistar nas 
fileiras portuguesas em vez de aderirem ao PAIGC. Dentro os vários 
motivos, três foram frequentemente relatados por meus interlocu-
tores: o primeiro motivo seria a disparidade entre o equipamento 
bélico do exército português e do PAIGC em um primeiro momento 
do conflito. A superioridade tecnológica nos armamentos só pendeu 
a favor do PAIGC nos anos finais do conflito, quando armamento 
vindo sobretudo do bloco soviético permitiu que o PAIGC superasse 
principalmente os aviões utilizados pelo exército português.

O segundo motivo diz respeito à posição política e econômica 
que a elite fula encontrava no contexto do colonialismo português. 
Seus régulos eram as autoridades locais que detinham a posse de 
terras, além de possuírem bens, sobretudo o gado, elemento tão 
importante para os Fulas e que não poderia ser arriscado naquele 
momento. A manutenção do status socioeconômico era a prioridade 
para a elite, e permanecendo os portugueses na administração, pelo 
menos em curto prazo, seus interesses não seriam afetados.

O terceiro motivo era de cunho mais imediato: além de recebe-
rem pagamento de salários permanecendo no exército português, 
coisa que não ocorria lutando nas fileiras do PAIGC, os relatos de 
meus interlocutores dão conta de que o jovem adquiria certo status 
perante a sociedade e, como me relataram alguns interlocutores 
mais próximos, maior prestígio com as garotas da tabanka.

Com o fim do conflito, abateu-se sobre os combatentes de 
ambos os lados um pessimismo com os rumos que o país tomou. 
Entrevistando homens fulas mais velhos, não foram poucos os 
que se lamentavam pela situação do país após a independência. 
Muitos me relataram que sentiam saudades dos tempos em que os 
portugueses administravam o território da Guiné-Bissau. E todos 
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estes interlocutores afirmam que conhecem pessoas que lutaram 
ao lado do PAIGC e que hoje se arrependem. Matuk (2017) entrevis-
tou em Gabú um homem fula que lutou ao lado do PAIGC por 
convicção ideológica e, da mesma forma como narrado por meus 
interlocutores, ele se arrependeu da luta, afirmando que a indepen-
dência não foi positiva para a Guiné-Bissau. Este ex-combatente 
relata o seguinte:

Para mim a luta de libertação danou muito. Nossa! Fez 

muitos danos porque nós trouxemos a independência e 

a demos aos bandidos. Os que lutaram mesmo não estão 

reconhecidos, ficam na mata, não temos nada com a política, 

eles não pagam bem, são só bandidos. Os deputados não 

contam a verdade, mas mentira, só mentira, cada um para a 

própria barriga. (ibid., p. 248)

A participação de vários grupos étnicos da Guiné-Bissau, mas 
principalmente de Fulas, ao lado dos portugueses, se deu dentro 
de um agrupamento militar criado especialmente para abrigar 
tais grupos, os chamados comandos africanos. Sobre eles, Moema 
Parente Augel afirma: “Os Fulas têm até hoje a reputação de terem 
sido condescendentes com o regime colonial português. Durante a 
guerra colonial, Portugal recrutou sobretudo entre eles os ‘comandos 
africanos’, temidos por sua crueldade na luta contra a guerrilha 
anticolonial” (AUGEL, 2007, p. 56, grifo meu).

Os comandos africanos, instituídos pelos portugueses durante 
o período da luta de independência, eram grupos armados compos-
tos por nativos e que davam apoio militar ao exército português. Este 
agrupamento militar foi criado por António de Spínola, governador 
militar da Guiné portuguesa entre 1968 e 1973 e que se tornaria 
o primeiro presidente de Portugal após a Revolução dos Cravos. 
Abordando o mandato de Spínola, Fátima da Cruz Rodrigues afirma:

Outra especificidade do seu mandato foi ter criado os 

comandos africanos, uma força de elite estruturada de 

modo semelhante às unidades de comandos já existentes 

na Guiné e nos outros dois territórios em guerra. Na Guiné, 

essas forças eram exclusivamente formadas por africa-

nos, incluindo os seus oficiais, e tiveram um papel determi-

nante em operações levadas a cabo não só no seu território 
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de origem, mas também na Guiné Conacri e no Senegal. A 

Guiné foi também o único território onde foram constituí-

dos dois destacamentos de fuzileiros especiais africanos. 

(RODRIGUES, 2012, p. 136)

Nos comandos africanos, não eram recrutados somente Fuladu. 
Futa-Fulas, Mandingas, entre outros grupos também lutaram ao lado 
dos portugueses. Ao mesmo tempo, nem todos os Fuladu lutaram nos 
comandos africanos, apesar de a maior parte deles ter apoiado os 
portugueses. Um dos meus interlocutores em Pitche era o sr. Sampulo 
Embaló, um antigo combatente dos comandos africanos. Ele me 
mostrou uma série de documentos, dos quais ele se orgulhava muito, 
e em que era possível acompanhar sua trajetória nas Forças Armadas 
Portuguesas. O sr. Sampulo fazia parte do Batalhão de Caçadores 
3883, Pelotão de Milícias número 323. Durante o conflito contra o 
PAIGC, Sampulo afirmou que o Batalhão de Caçadores contava com 
500 soldados. Pitche também contava com um regimento de cavalaria. 
Segundo seu relato, em seu Pelotão havia alguns poucos portugueses, 
e a maioria era de africanos. Já na cavalaria, eram todos portugueses. 
Ele entrou para o Comando em 1970, fez 6 meses de um curso militar 
e logo em seguida foi para a frente de batalha.

Em certo momento, mostrando-me seus documentos, sua 
euforia se transforma em frustração. Ele me mostrou um bilhete de 
identidade. Não pude identificar com clareza se era um documento 
de identificação militar ou se era realmente um documento que dava 
a ele a cidadania portuguesa, mas ele me afirmou que aquele era um 
documento que era fornecido a todo Fula que entrava no exército. “É 
um documento de identidade português”, me afirmou ele. A frustra-
ção dele neste caso era que, mesmo com um documento de identidade 
português7, ele não tinha conseguido a sua “reforma”, ou seja, a sua 
aposentadoria. Ele me relatou que tinha muita raiva dos portugue-
ses por causa disso, mesmo depois de ter lutado ao lado deles, só os 
soldados “brancos” conseguiram a aposentadoria, e a dele foi negada.

Apesar de ter lutado contra o partido de Amílcar Cabral, 
hoje, curiosamente, o sr. Sampulo Embaló e toda a sua família são 

7 Segundo Lourenço Cá (2005) “com a abolição formal do Estatuto do Indígena […] não 
houve praticamente nenhuma mudança significativa. Todos os africanos das colônias 
foram declarados cidadãos portugueses, contudo foram emitidos bilhetes de identidades 
diferentes” (ibid., p. 36).
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eleitores do PAIGC. Como chefe de morança, ele é quem determina 
qual partido sua família vai apoiar. Conforme relatei no primeiro 
capítulo, todos os membros da família devem obediência ao chefe de 
família dentro de uma estrutura social muito hierarquizada. E esta 
obediência não se dá apenas no campo das ordens de trabalho ou dos 
compromissos matrimoniais que o chefe de família negocia (BRITO, 
1957b, p. 304): o apoio político também é um fator determinado pelo 
chefe de morança.

A morança da qual o sr. Sampulo é o “homem grande” (ou 
mawdo pullo, cuja tradução significa Fula mais velho) se chama 
Aladji Mounde, nome do fundador desta morança. Foi nesta 
morança que fiquei hospedado, o sr. Sampulo foi o meu djári gyam 
(um termo em idioma fula que significa algo como anfitrião, aquele 
que recebe e cuida de uma visita). É uma morança muito grande, 
cujo espaço físico não é contínuo devido ao corte de ruas que 
passam por dela.

Da mesma maneira que a morança Aladji Mounde é eleitora 
do PAIGC, na morança do deputado da família Embaló, que tive a 
oportunidade de entrevistar, todos votam no PRS. Já na morança do 
sr. Issa, um outro interlocutor muito próximo em Pitche, todos votam 
no MADEM-G15 (Movimento de Alternância Democrática), ou seja, 
quem determina o apoio político de uma morança é o seu chefe, e 
todos os membros da família o seguem. É a palavra do líder, do velho, 
do “homem grande” que determina as ações políticas e preferências 
partidárias de toda a família/morança. E dentro da hierarquizada 
estrutura da comunidade fula, seria muito difícil um membro não 
seguir a indicação do seu líder mais velho.

As três moranças se localizam em Pitche, em áreas muito 
próximas umas das outras, e apesar de cada uma ter uma preferên-
cia distinta no campo político as três nunca entraram em conflito 
por questões partidárias. Já presenciei discussões acaloradas 
entre membros jovens da família, dividindo-se sobre o apoio ou 
não ao então governo do PAIGC, mas nada que pudesse causar um 
confronto físico ou o rompimento de relações familiares. Os meus 
interlocutores sempre me afirmavam que, apesar de cada uma 
ter sua preferência, todos ali ainda continuavam a ser da família 
Embaló. Além disso, eles me deixaram entender que, qualquer que 
seja o partido político que vença as eleições, uma parte da família 
Embaló certamente terá conexões com o poder estatal.
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3.7  Os Fuladu no pós-independência da Guiné-Bissau

O pós-independência, para os Fuladu, foi um período de medo e 
incertezas. O inimigo havia vencido a guerra e o governo avançava 
sobre os pilares da sua estrutura hierárquica: os régulos e os líderes 
mais destacados na luta, além dos Fulas de alta patente, começa-
ram a ser perseguidos e mortos. O blog “Luís Graça & Camaradas da 
Guiné”8 tem como foco a compilação de informações sobre a guerra 
de independência da Guiné-Bissau por meio da ótica dos ex-comba-
tentes portugueses. Em um levantamento sobre os fuzilados pelo 
PAIGC, o blog cruzou os dados de algumas fontes9 e listou o nome de 
10 régulos assassinados pelo PAIGC10. Isto ocorreu ao término dos 
confrontos, quando as tropas portuguesas se retiraram do territó-
rio guineense. Segundo alguns interlocutores, havia um acordo entre 
Portugal e o PAIGC para tratar de maneira digna os combatentes 
dos comandos africanos, o que, segundo eles, não foi cumprido por 
parte do PAIGC. Logo após a retirada das tropas portuguesas, teria 
sido iniciado um processo de acusação de “crueldades” cometidas 
pelos comandos africanos e a consequente perseguição àqueles que 
lutaram neles. Um trecho do blog traz um depoimento interessante 
sobre este momento:

Sobre o comportamento dos “comandos” africanos em 

operações, o Furriel Comando Júlio Jaquité (Ob cit pp´351) 

afirma:

Quando o Luís Cabral, em certo dia, na TV em Lisboa, 

afirmou que os comandos africanos eram assassinos, eu 

8  Disponívem em: <https://blogueforanadaevaotres.blogspot.com/>.

9 A saber, 1) o livro “Ordem para matar – dos fuzilamentos ao caso das bombas da 
embaixada da Guiné”, de autoria do tenente-coronel Queba Sambu, um membro do alto 
escalão do PAIGC que fugiu para Portugal durante o governo de Nino Vieira e escreveu 
em seu livro como ocorreram os fuzilamentos, além de apresentar alguns nomes dos 
fuzilados; 2) levantamento da Associação Portuguesa dos Antigos Combatentes da 
Guiné; 3) a lista de mortos divulgada pelo PAIGC no jornal Nô Pintcha na edição de 29 de 
novembro de 1980.

10 Os régulos listados como mortos por fuzilamento são: Alarba Baldé, Coio Baldé, 
Demba Julde Baldé, Galo Baldé, Joaquim Baticã Ferreira, Mamadu Bonco Sanhá, Samba 
Ganha Baldé, Sambel Baldé, Sambel Coio Baldé, e Sancum Baldé. Disponível em: <https://
blogueforanadaevaotres.blogspot.com/2009/12/guine-6374-p5415-os-nossos-
camaradas.html>. 

https://blogueforanadaevaotres.blogspot.com/
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telefonei para essa estação de televisão e perguntei como é 

que se fazia um programa daqueles sem nos convidar.

Os “comandos” africanos, em relação à população, não 

matavam ninguém; e, quando prendíamos militares do 

PAIGC, éramos obrigados a entregá-los no Comando-Chefe 

para serem ouvidos. Era expressamente proibido matar 

alguém no mato.

E este graduado esclarecia ainda:

[…] quando alguém era feito prisioneiro ninguém o podia 

magoar, pois era punido, tanto disciplinarmente, como em 

Tribunal Militar, que existia em Bissau e funcionava. Estas 

eram as ordens do General Spínola, que eram cumpridas. 

A alguns prisioneiros até era dada uma casa e arranjado 

emprego.[…]11

Diferentemente da visão apresentada por Augel (2007), na qual 
a autora afirma que os comandos africanos eram temidos por sua 
“crueldade”, aqui neste relato eles são representados de uma outra 
forma, como um grupo que não assassinava os militares rendidos do 
PAIGC e que cumpriam as ordens dos seus superiores entregando os 
capturados à sua chefia.

Muitos combatentes dos comandos africanos fugiram para 
o Senegal por medo de represálias, mais especificamente para a 
região da Casamansa, onde outros Fulas os receberam e lá constituí-
ram outras famílias. Porém, nem do outro lado da fronteira os Fuladu 
puderam permanecer tranquilos. Segundo nossos interlocutores, 
havia um acordo informal entre PAIGC e o governo do Senegal para 
permitir que algumas tropas militares da Guiné-Bissau pudessem 
entrar na região da Casamansa para recapturar os combatentes 
acusados.

Apesar de não ter alta patente, o sr. Sampulo foi um dos 
soldados que fugiu para Casamansa por receio das perseguições aos 
combatentes dos comandos africanos. Ele relata o seguinte:

Eu fui, fugi, fui pro Senegal. Porque tinha medo de me 
matarem. Fiquei com medo. Fiquei lá 12 meses. Meus 

11 Disponível em: <https://blogueforanadaevaotres.blogspot.com/2009/12/guine-6374-
p5415-os-nossos-camaradas.html>. Acesso em: 12 set. 2019.
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colegas, muitas pessoas fugiram, foram pro Senegal. Alguns 
ficaram lá. Eu voltei. Depois que eu voltei, 6 anos depois, 
voltou a democracia. Democracia é quando as pessoas 
têm direito na terra. Depois de 6 anos democracia vem. Eu 
voltei porque teve uma parte da minha família que estava 
na luta no PAIGC. Eles foram me buscar no Senegal. Ele foi 
me procurar, veio me trazer. “Fica sentado aí, ninguém vai 
fazer-te mal.” Meu parente no PAIGC me ajudou a voltar. 
Mas Fula no PAIGC é fraco, muito pouco.

Outros dois interlocutores me relataram como foi a fuga de 
seu pai, Duarte Embaló, irmão do régulo de Pitche naquela altura 
e figura muito respeitada na tabanka, perseguido pelo PAIGC logo 
após a independência. Segundo meus interlocutores, com o fim da 
guerra e a vitória do PAIGC, foi instituído um tribunal para condena-
ção e fuzilamento de pessoas que colaboraram com os portugueses. 
O PAIGC indicou um chefe de seção para a região de Gabú, que seria 
o responsável administrativo. Este homem era um Fula, que havia 
morado durante muitos anos na casa de Duarte. Em uma determi-
nada reunião, fora decidido que, à meia-noite do dia seguinte, os 
soldados do PAIGC iriam até a casa de Duarte para prendê-lo e 
executá-lo. Porém o chefe de seção ficou em uma situação muito 
delicada. Como ele poderia deixar o irmão do régulo ser assassinado? 
Como as pessoas olhariam para ele? Seria muita traição, segundo 
meus interlocutores. Com isso em mente, ele foi em segredo até 
Duarte e o avisou para fugir. O plano foi elaborado. Duarte se vestiu 
como um caçador (interessante notar que, conforme demonstrei no 
segundo capítulo, alguns interlocutores afirmaram que a família 
Embaló era originalmente, composta por caçadores) para andar pela 
mata sem ser percebido. À noite ele rezou para Allah, e no horário 
e local combinados ele se encontrou com uma pessoa de confiança 
deste chefe de seção, na garupa de uma bicicleta foi levado até o 
Senegal, onde veio a falecer anos mais tarde após um edema cerebral 
sofrido em uma queda de moto.

A importância dos laços familiares nos dois relatos anteriores 
foi o fator que definiu o destino de Sampulo e de Duarte. Em ambos o 
pertencimento à família foi mais importante do que as disputas sobre 
partidos e posições políticas. Em alguns casos, existe até mesmo 
um incentivo para que membros da família ocupem posições em 
agremiações distintas para se proteger mutuamente. Ouvi durante 
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meu trabalho de campo um relato que deixa bem claro como esta 
estratégia pode ser pensada por alguns membros de uma determi-
nada família fula.

Um interlocutor em Bissau (manterei aqui o sigilo do nome) é 
um político muito bem-sucedido, tendo ocupado diversos cargos de 
alto escalão no Estado guineense. Ele saiu da Guiné-Bissau ainda 
na década de 1980 para estudar na Europa e, após ter se formado, 
retornou à sua terra natal. Ao voltar à Guiné-Bissau, o pluripartida-
rismo já havia sido implementado e, segundo ele, sua vocação sempre 
foi para a política, então decidiu se filiar a um partido político. Seu 
tio, um experiente combatente que lutou nas fileiras do PAIGC, fazia 
parte do Bureau Político do Partido, por esta afinidade familiar ele 
decidiu se filiar na mesma agremiação em que seu tio atuava. Ele 
foi até a casa deste comunicar a decisão e pedir apoio para o início 
da sua jornada na política. Seu tio o ouviu pacientemente, mas sua 
resposta teria causado surpresa em meu interlocutor: “Quer estar 
no poder junto comigo? Então não milite no meu Partido. Vá para 
outro. Vou dar-te apoio.” Ao insistir no porquê de não poder entrar 
no PAIGC, seu tio replicou: “Hoje o PAIGC está no governo, amanhã 
pode não estar.”

Meu interlocutor entendeu o objetivo de seu tio e se filiou a um 
partido de oposição, no qual permanece até hoje. É possível perceber 
que, independentemente da situação política, o objetivo é sempre 
ter algum membro da família com possibilidade de poder ajudar e 
proteger aqueles que lhe são próximos. E não só a proteção familiar 
é importante. Permanecendo dentro do aparelho estatal os Fuladu 
garantem  melhor diálogo entre Estado e o poder tradicional, na 
figura dos régulos, que por sua vez são aqueles que influenciam 
diretamente a sociedade fula, negociando com agentes do Estado 
benefícios para seu grupo.

Estes relatos podem transmitir a falsa impressão de que Estado 
e grupos familiares quase que se tocam nas atuações destes políti-
cos, como se fossem um terreno único no qual o agente público 
transita da mesma maneira. No entanto, a atuação desse agente se 
dá de maneira distinta no âmbito público e no âmbito privado. Peter 
Ekeh (2016) afirma que na visão “ocidental” os domínios público e 
privado são regidos por uma base moral em comum, e que “[…] o que 
é considerado moralmente errado no domínio privado também é 
considerado moralmente errado no domínio público” (ibid., p. 420). 
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No entanto, no escopo do campo político do continente africano, cada 
domínio tem a sua moralidade, e em cada um o político se relaciona 
com um público distinto. Um público cívico no âmbito público, e um 
público primordial no âmbito privado12, distinção criada a partir de 
heranças da ideologia colonial (ibid., p. 427).

Essa moralidade distinta das esferas possibilitaria o que 
Jean-François Bayart (1993) chamou de “política do ventre”, política 
esta em que o agente público se aproveita de sua posição dentro do 
Estado para sugar recursos diretamente para si, ou para se aprovei-
tar de situações em que ele usa o poder público em benefício próprio. 
O relato do ex-combatente à Viviana Matuk (2017) em que ele afirma 
que “os deputados não contam a verdade, mas mentira, só mentira, 
cada um para a própria barriga” (ibid., p. 248) mostra como essa 
analogia do “comer” em relação à apropriação dos recursos do Estado 
está difundida em vários cantos do continente africano. Desse modo, 
segundo Ekeh (2016, p. 447), a fidelidade moral do político está 
direcionada para o público primordial, que pode ser seu grupo étnico, 
família, clã, ou outro agrupamento de origem, enquanto a sua relação 
com público cívico, cujos frouxos laços se dão por intermédio do 
Estado, se dá por meio de um relacionamento amoral entre o agente 
público e o público cívico.

Um outro assunto que surgiu, durante minha estadia em Pitche 
no escopo das frequentes conversas sobre as perseguições que 
ocorreram após a independência, foi uma questão apontada por um 
jovem da cidade que me chamou muito a atenção: as valas comuns no 
período imediato do pós-independência.

Chamarei este jovem de Sana. Ele tem muito ódio do PAIGC. 
Para ele, nenhum Fula das famílias perseguidas deveria apoiar este 
partido. Seu pai lutou ao lado dos portugueses, ficou exilado na 
Casamansa e voltou após alguns anos. Sana me disse que todas as 
vezes que seu pai contava histórias sobre os ataques do PAIGC às 
tabankas, ele chorava, passava mal. Tão forte era a emoção de seu 
pai ao contar as histórias que Sana achava que ele poderia morrer a 

12 Segundo Ekeh (2016) “o público primordial é moral e funciona de acordo com os 
mesmos imperativos morais do domínio privado”, enquanto “o público cívico na África é 
amoral e lhe falta o imperativo moral generalizado que funciona no domínio privado e no 
público primordial” (pp. 421-412). Osaghae (2016, p. 492) analisa a teoria de Ekeh e afirma 
que o público primordial tem ênfase nos deveres, enquanto o público cívico enfatiza os 
direitos.
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qualquer momento enquanto as relatava. Para Sana, apoiar o PAIGC 
é ir contra a memória da família, e ele afirmou que iria odiar o PAIGC 
“até o fim da alma” dele.

Sana me perguntou se eu já havia ido a Buruntuma, saindo de 
Pitche. Respondi-lhe que não. Ele me informou que no caminho 
existe uma ponte, chamada Ponte Caium. Segundo ele, o nome 
desta ponte se deve a uma prática do PAIGC contra os ex-comba-
tentes: colocava-se o condenado vendado em cima da ponte e em 
seguida ele era fuzilado e caía no rio. Daí o nome: “Cai um”.

Durante nossa conversa, chegou um vizinho de Sana, militante 
antigo do PAIGC. De uma maneira um pouco agressiva, ele trouxe 
um banquinho até nós, sentou-se e começou a ofender Sana (em 
tom de piada), chamando-o de macaco e dizendo que ele não sabia 
de nada. Como o clima ficou “estranho”, resolvi ir embora. Antes de 
ir, Sana me puxou para um canto e me disse: “se você quiser pesqui-
sar sobre o assunto [das valas comuns], faça em sigilo. Se os homens 
do PAIGC sabem o que você está procurado, te matam”.

Um segundo interlocutor, um senhor de meia idade da família 
Embaló, também nutrindo uma grande aversão ao PAIGC, me 
contou que, quando era pequeno, seu irmão mais velho o enviou 
para estudar em Bafatá. Um dia, quando ele estava na escola, ele 
viu o exército trazendo os fugitivos capturados na Casamansa 
amarrados um a um “como se fossem gado”, segundo suas palavras. 
Ele também se referia a todo momento ao PAIGC como “terroris-
tas” e afirmava que os presos eram submetidos a um tratamento 
cruel. A esta memória de infância, ele acrescentou um relato no 
qual muitos combatentes capturados pelas tropas do PAIGC na 
Casamansa eram levados até a tabanka de Farim, na região de Oio, 
e lá eram colocados todos juntos dentro de um galpão e trancados, 
morrendo por asfixia. “Essas execuções por sufocamento dentro de 
um galpão era como faziam os nazistas com os judeus”, me disse ele.

Um outro relato que vai ao encontro desse pode ser encontrado 
em um blog13 que também aborda o assunto dos fuzilamentos. 
Segundo o autor do blog, o conteúdo da entrevista foi obtido e 
traduzido do kriol para o português por ele por meio de uma fita 
K7, na qual um agente não identificado entrevista o então chefe do 

13 Link do blog disponível em: <https://joangopy.skyrock.com/464952668-Fuzilamentos-
dos-Comandos-Africanos-Guineenses.html>.
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departamento do Estado-Maior da Guiné-Bissau, André Gomes, um 
dos comandantes de destaque do PAIGC durante o período de luta 
armada. O longo relato mostra como foram feitas as reuniões, cita 
nomes de personagens presentes nelas e os meios de execução dos 
fuzilamentos. Cita também a escolha do local para as execuções 
sumárias (“região de Oio no sector de Portugol”). Especificamente 
sobre o caso das mortes por asfixia, o agente que entrevista André 
Gomes relata o que segue:

[…] Mas tenho a informação através de uma missiva de 

José Sanha vinda de Ingoré, que foram capturados no 

Sénégal 900 antigos comandos africanos e estão detidos 

em Farim, e mesmo um primo meu que tinha ido fazer 

cerimônia de choro [cerimônia fúnebre], caiu na armadi-

lha montada por elementos de segurança de Buscar-

dino [António Alcântara Buscardine, Secretário-geral do 

Comissariado do Interior].

Desloquei-me até Farim, encontrei com um dos 10 sobrevi-

ventes dos 900 encarcerados sem “ar” para respirar que 

me disse: Irmão! Se tivesses vindo ontem nesta prisão 

improvisada, lá sabias que um ser humano tem força, onde 

me explicou que descobriu um buraco onde consegui meter 

o nariz, porque estávamos pior que sardinha enlatada e 

outros que não tiveram sorte e não conseguiram sobrevi-

ver dando cabeçadas nos quatro muros, porque não tinham 

ar para respirar e morreram, foram 890 pessoas.14

Tentando obter mais informações sobre as execuções dos ex-com-
batentes dos comandos africanos, tentei conversar com muita gente, 
mas a maioria ou não falava sobre o assunto ou dizia que isso era 
perigoso, que eu não perguntasse a ninguém sobre o tema. Perguntei 
sobre o assunto a um interlocutor, que me disse que isso era arriscado, 
que eu deixasse essa ideia para lá. Sem muitas chances de obter mais 
pistas, acabei por desistir.

Após minha estadia em Pitche, voltei de carona para Bissau 
com este mesmo homem que havia negado a mim melhores 

14 Disponível em: <https://joangopy.skyrock.com/464952668-Fuzilamentos-dos-
Comandos-Africanos-Guineenses.html> . Acesso em: 1 jul. 2020.
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informações sobre as execuções. Na estrada que liga Oio a Bissau, 
meu interlocutor, que dirigia o carro, parou o veículo. Eu estava do 
seu lado no banco dianteiro. Ele abriu o vidro e, quase encostando o 
antebraço em meu nariz, apontou para fora do carro: “Tás a ver essa 
bolanha15?” Eu disse que sim. Era uma grande plantação de arroz. 
Atrás dessa bolanha enorme havia uns montes de terra compridos, 
horizontais, a cerca de 1 km da estrada: “Vês aqueles montes de 
terra ao fundo?” Eu via, mas não fazia ideia do que seriam esses 
montes. Ele então afirmou que aqueles montes de terra eram valas 
comuns, nas quais jaziam muitos corpos de ex-combatentes. Foi 
uma sensação arrepiante. Segundo ele, na época dos fuzilamentos 
aquela estrada não existia, era um local muito distante, conside-
rado pelos soldados do PAIGC um local propício para o fuzila-
mento e a ocultação dos cadáveres em valas comuns. Ele não ficou 
muito tempo com o carro parado. Não tive nem a mínima chance de 
tirar uma foto do local. Ele me disse: “Você nunca poderia vir aqui 
sozinho. O PAIGC ia achar estranho. ‘Que você está a fazer aqui?’ É 
muito perigoso”. Depois desse momento, seguimos viagem e meu 
interlocutor não tocou mais no assunto.

Os fuzilamentos dos soldados que lutaram nos comandos 
africanos ocorreram durante o primeiro governo da Guiné-Bissau, 
sob o comando de Luís Cabral. Quando Nino Vieira lidera um golpe 
de Estado na Guiné-Bissau para destituir Luís Cabral, a questão das 
valas comuns vêm à tona. Meu interlocutor me disse que logo após 
o golpe a imprensa foi chamada e foram tiradas fotos de algumas 
ossadas que, segundo ele, chegaram a ser publicadas em alguns 
jornais. Este teria sido o único momento em que o Estado guineense 
admitiu falar sobre estes crimes. Segundo este interlocutor, o 
interesse na divulgação das valas comuns não tinha por objetivo 
solucionar as mortes ou punir culpados. O motivo de se chamar 
a imprensa, inclusive internacional, para mostrar a existência 
das valas comum é que Nino Vieira precisava de elementos para 
justificar seu golpe, e os fuzilamentos levados a cabo pelo PAIGC (e, 
segundo Nino Vieira, orquestrados por Luís Cabral) eram a justifi-
cativa perfeita para a opinião pública se voltar contra a crueldade 
do presidente deposto, apoiando então o novo presidente.

15 Bolanha é uma palavra em kriol que designa um local de plantio, mais especificamente 
um local de plantio de arroz (arrozal).
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Na edição de 29 de novembro de 1980, o jornal estatal Nô Pintcha 
admitia os fuzilamentos e a ocultação dos corpos em valas comuns, 
além de trazer o nome de algumas das pessoas fuziladas. A reporta-
gem do Nô Pintcha fala em 500 pessoas assassinadas nas matas de 
Cumeré, Portogole (Portugol) e Mansabá, muitas delas de origem Fula. 
No ano de 2015, Viviana Matuk entrevistou Moreira Dauda Embaló, 
um descendente do antigo régulo Monjur Embaló, e que atuou como 
régulo interino do regulado de Tchanha durante sete anos. Nesta 
entrevista, Dauda Embaló afirmou que “[…] o PAIGC, depois de tomar 
a independência, entrou e caçou só os Fula e houve logo um período 
migratório. Os Fula migraram para o Senegal, fugiram daquelas 
barbaridades de matanças e… tudo isso aconteceu só com os Fula.” 
(MATUK, 2017, p. 246).

Eu ouvi muito em campo também que a perseguição do PAIGC 
ocorreu somente contra os Fulas, entretanto cabe ressaltar que os 
fuzilamentos não tiveram como objetivo a limpeza étnica, visto que 
morreram também muitos outros que não eram Fulas e que faziam 
parte dos comandos africanos. Além disto, os próprios interlocuto-
res afirmam que quem foi perseguido foram aqueles de alta patente 
e os que se destacaram nos comandos africanos, enquanto a popula-
ção que não se envolveu no conflito, não foi alvo de perseguição por 
parte do PAIGC.

Nos dias atuais, não há na Guiné-Bissau perseguições nem 
conflitos de cunho étnico que possam ameaçar a integridade 
física de nenhum dos povos que compõem o país. Mais especifica-
mente sobre os Fulas, não há nenhuma movimentação política no 
sentido de se formar uma agremiação política exclusivamente de 
cunho étnico. Isso não significa que as mesmas elaborações sobre 
“tribos”, cunhadas durante o período colonial e que foram reprodu-
zidas durante a luta de libertação pelo PAIGC na figura de seu líder 
Amílcar Cabral, não encontrem ressonância no atual jogo político 
do país. O debate sobre as questões étnicas do país por meio de 
acusações de “tribalismo” permanece vivo e ainda assombra o 
imaginário político.

A conturbada eleição presidencial que elegeu Umaro Sissoco 
Embaló (MADEM-G15) como presidente do país em dezembro 
de 2019 teve na questão étnica um dos pontos que seu adversá-
rio na ocasião, Domingos Simões Pereira (PAIGC), apontava como 
negativo para o futuro do país. Acusando Sissoco Embaló de ser 
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um representante do “tribalismo”, já que ele sempre deixou clara 
sua filiação étnica como um Fula, Simões Pereira tentou convencer 
o eleitorado de que o fator de união nacional seria o fato de todos 
serem, acima de tudo, guineenses. Afirmar-se como um Fula seria, 
portanto, rachar a nação com escolhas que visariam ao beneficia-
mento político de seu próprio grupo étnico.

No entanto, Sissoco Embaló adotou uma estratégia que se 
mostrou exitosa ao fim das eleições: ele não só continuou a reafir-
mar a sua filiação étnica como também procurou demonstrar para 
o eleitorado que seu adversário e o partido até então no poder (o 
PAIGC) representavam a minoria da população. Vale a pena citar 
aqui um aspecto do último debate entre os candidatos, transmitido 
ao vivo pela TGB (Televisão da Guiné-Bissau): segundo as regras 
do debate, tantos os jornalistas que fariam as perguntas quanto os 
candidatos se comunicariam em português. Tal regra foi seguida 
por Simões Pereira e pelos jornalistas. Porém, surpreendendo 
a todos, Sissoco Embaló se comunicou o tempo todo no idioma 
kriol. Esse fato foi bastante simbólico: o português, idioma oficial 
da Guiné-Bissau, é falado por uma minoria, enquanto o kriol é a 
língua franca do país, por meio da qual os diversos povos se comuni-
cam entre si. Essa atitude mostrou um descolamento de Sissoco da 
imagem de um político elitista para se aproximar de uma imagem 
de um político mais próximo do seu próprio eleitorado, seja pelo 
idioma falado pela grande maioria da população, seja pela filiação 
étnica, já que a maioria da população guineense também se vincula 
a algum grupo étnico.

A eleição de Sissoco Embaló para a presidência da Guiné-Bissau 
não significa, pelo menos de maneira mais imediata, que seu grupo 
étnico será beneficiado pelas políticas de Estado. No entanto, ter 
no cargo executivo mais alto do país um político que reafirma 
sempre que possível a sua identidade étnica certamente vai 
continuar contribuindo para que seus adversários o acusem de ser 
um “tribalista”. O jogo político da Guiné-Bissau permanece ainda 
muito complexo e o elemento étnico, fomentado e reelaborado 
durante o período colonial e instrumentalizado durante a luta 
de independência, ainda será um fator de suma importância para 
se compreender as relações entre atores políticos e os diversos 
grupos sociais.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O que é possível perceber ao finalizar este trabalho é que, ao 
mesmo tempo que os exemplos citados apontam os Fulas de Gabú 
como uma sociedade heterogênea, não sendo possível se referir 
a este grupo sem pelo menos identificar de qual setor/camada/
classe estamos tratando, também não é possível negar a existência 
da agência da ideia de etnia. No anseio de não reproduzir catego-
rias coloniais, é necessário um certo cuidado para não seguir por 
um caminho inverso, negando a operatividade da etnicidade dentro 
desta comunidade.

O uso das categorias étnicas pode ser percebido, por exemplo, 
nos formulários e documentos oficiais do Estado guineense, que 
utiliza as mesmas divisões étnicas implementadas durante o 
período colonial. Nesse sentido, vale observar que no último censo 
populacional da Guiné-Bissau, datado do ano de 2009, a população 
foi catalogada em termos geográficos (locais onde vivem), idade, 
sexo, e também pela etnia. Até o censo de 2009, a etnia Balanta era 
a mais numerosa da Guiné-Bissau, no entanto a partir da divulga-
ção do último censo os “Fulas” aparecem como a etnia com mais 
pessoas no país, com 28,5% da população total (GUINÉ-BISSAU, 
2009b). A pesquisa não aponta em nenhum momento se esses Fulas 
são Fuladu, Futa-fulas, ou Djabe, não foi possível perceber por meio 
dos dados do censo as diferenciações entre os vários segmentos dos 
chamados Fulas.

Após apontar alguns elementos de diferenciação entre os Fulas 
de Gabú, focando sobretudo no segmento com o qual convivi durante 
a realização do trabalho de campo, busquei salientar a necessidade 
de se levar em consideração as relações entre os Fuladu, os Futa-fu-
las e os Djabe para que se possa compreender como os primei-
ros se mantêm como a elite dos Fulas. Cabe, no entanto, apontar 
um elemento que tem potencial de modificar as relações entre os 
segmentos fulas, que é a imigração. Em um país onde a etnia Balanta 
sempre foi maioria em termos numéricos, o apontamento do censo 
para os números nos quais os Fulas se tornaram os mais numero-
sos indica um fenômeno que não pode ser compreendido somente 
observando a realidade dentro das fronteiras da Guiné-Bissau.

Segundo o censo de 2009 (GUINÉ-BISSAU, 2009c), havia na 
Guiné-Bissau um total de 37.230 pessoas estrangeiras, 35.914 delas 
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eram cidadãs guineenses. Deste total, 49,1% dessas pessoas são 
oriundas da Guiné-Conacri. O estudo faz a divisão dos imigrantes 
de acordo com sua nacionalidade e não faz nenhuma referência 
à autodeclaração étnica dessas pessoas. No entanto, o aumento 
expressivo no número de Fulas de acordo com o censo pode talvez 
apontar para a entrada de muitas pessoas que poderiam ser 
encaixadas dentro deste grupo étnico e mais especificamente como 
Futa-fulas, já que estes são oriundos da Guiné-Conacri. Este tema 
da imigração como um pano de fundo para as relações entre Fuladu 
e Futa-fulas é um ponto que pretendo explorar melhor em uma 
futura continuidade desse trabalho, por ser um tema que muitos 
dos meus interlocutores comentaram por diversas vezes durante 
a pesquisa de campo.

Aminata Djaló (2017), ao realizar sua pesquisa em Bissau, 
no bairro de Pefine, notou um fluxo migratório de pessoas vindas 
sobretudo da Guiné-Conacri, a maioria delas identificadas como 
Fulas. Se, por um lado, o fato de se declararem Fulas e falarem o 
idioma de muitos habitantes da Guiné-Bissau é um fator que permite 
melhor integração dessa população no novo país, por outro esses são 
estigmatizados pela condição de imigrantes, sendo pejorativamente 
chamados de nanías.

Ainda segundo a autora, a origem desse termo tem duas 
histórias diferentes. A primeira diz respeito à época da guerra de 
libertação, quando os soldados do PAIGC, instalados na Guiné-Co-
nacri, iam buscar água em um poço da tabanka vizinha ao local 
onde estavam instalados. As crianças da tabanka deixavam sempre 
os militares se abastecerem de água primeiro, mas esses sempre 
deixavam a roda do poço molhada, levando o responsável pelo poço 
a acreditar que as crianças não estavam sendo cuidadosas. Estas se 
defendiam, apontando para os militares e afirmando para o respon-
sável pelo poço “n’djenania”, que no idioma sosso significa “aqueles 
lá é que fizeram”. Com o tempo, os militares passaram a chamar de 
maneira pejorativa aquelas crianças da mesma maneira, simplifi-
cando o termo para “nania”, termo com o qual passaram a se referir 
aos habitantes de toda a Guiné-Conacri.

Uma segunda versão diz que os Futa-fulas, ao chegarem à 
Guiné-Bissau e serem questionados sobre quando haviam chegado, 
respondiam “co nahnem nih”, que em fula significa “agora há 
pouco”. Estes começaram a ser chamados de “nahnem nih”, termo 
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que posteriormente teria sido deformado para “nania” (DJALÓ, 
pp. 124-125). Seja qual for a versão, o fato é que esse termo é 
extremamente pejorativo e tem conotação muito negativa, pois 
estigmatiza os imigrantes fulas da Guiné-Conacri.

Durante minha estadia em Bissau, alguns interlocutores 
falavam da imigração destes Fulas conacri-guineenses como um 
problema. Um deles, um senhor fula que era o dono da pousada 
onde me hospedei na capital, me dizia sobre a diferença entre os 
idiomas dos Fuladu e dos Futa-fulas. Segundo eles, os Futa-fulas 
(incluindo aí tanto os recém-imigrados, quanto os já estabelecidos 
na Guiné-Bissau há longa data) não se esforçam em falar o idioma da 
região de Gabú. Nas palavras dele: “Se há 100 fulas do Gabú conver-
sando, e chega somente um Futa-fula para conversar, todos conver-
sam na língua fula de Conacri por causa dele”. Este interlocutor me 
relatou isto lamentando o fato de que o idioma fula de Gabú estava 
sendo deixado para trás, substituído aos poucos pelo idioma fula da 
Guiné-Conacri, devido ao aumento do número de imigrantes.

O estigma da violência algumas vezes também era associado 
a eles, não pelo fato de eles se declararem Fulas, mas por serem 
estrangeiros. Conversando com uma senhora fula na cidade de 
Bissau (ela é esposa do proprietário do apart-hotel que citei no 
parágrafo anterior), ela me falou sobre a sensação do aumento da 
violência com a imigração de pessoas de outros países. Para ela, 
sobretudo os de Guiné-Conacri, cometiam alguns crimes. “Mas 
eles não são Fulas também?”, questionei. Ela me respondeu: “Sim, 
mas são de Conacri. Não são fidjus di guiné. Fidjus di guiné não 
fazem isso”16. Além da questão da violência, essa senhora também 
mostrava preocupação pelo fato de esses estarem formando 
um grupo economicamente representativo, já que boa parte dos 
pequenos comércios da cidade eram geridos por imigrantes da 
Guiné-Conacri, fato este também notado por Djaló (2017). “O que 
vai sobrar para nós?”, dizia ela, referindo-se aos espaços ocupados 
na economia local pelos imigrantes.

Em Pitche também pude perceber o fluxo desses imigrantes, 
principalmente pelo fato de as fronteiras com o Senegal e a Guiné-Co-
nacri estarem próximas deste setor. Para um de meus interlocutores, 
a imigração destes Futa-fulas vindos da Guiné-Conacri era facilitada 

16 Fidjus di guiné é a expressão em kriol para guineenses, ou filhos da Guiné-Bissau.
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pelo próprio funcionamento do Estado guineense: “O Futa-fula chega 
aqui em Pitche, e aqui há muitas tabankas que falam o futa-fula [a 
variação dialetal do idioma fula]. Ele paga duas testemunhas, elas 
dizem que ele nasceu na tabanka de ‘Sintchan-qualquer-coisa’, e ele 
ganha o bilhete de identidade guineense. É assim fácil”. Por outro 
lado, um dos meus interlocutores me afirmou que os Fulas era ótimos 
anfitriões, ele me contou uma história em que seu pai certa vez 
recebeu alguns imigrantes futa-fulas em sua casa e que estes foram 
tratados “como se fossem seus próprios filhos”, comendo, dormindo 
e tendo “os mesmos direitos dos filhos da casa”, de acordo com meu 
interlocutor.

Independentemente da forma como esses imigrantes Futa-fulas 
são vistos pelos Fuladu, é possível pensar que o aumento numérico 
dos Futa-fulas e sua participação cada vez maior na economia 
da Guiné-Bissau por meio da sua atuação no comércio poderia vir 
a indicar a possibilidade de que eles venham a ter maior peso em 
relação aos demais segmentos fulas em determinadas disputas.

Outro tema importante que pretendo abordar ulteriormente diz 
respeito a um momento histórico que foi pouco explorado por mim 
neste trabalho: as relações construídas entre os Fulas de Gabú e os 
portugueses durante o período colonial. Essas relações permitiram 
que os Fuladu permanecessem como régulos até a independência da 
Guiné-Bissau.

Se neste trabalho tentei demonstrar que, ao abordar os Fulas, 
é necessário apontar a que camada/segmento/classe estamos nos 
referindo, as políticas coloniais também precisam ser analisadas. 
Nesse sentido, aponto para um determinado momento do período 
colonial, no qual as autoridades administrativas teriam, segundo 
Caroço (1948) e Dias (2004), divergido entre si quanto ao modo de 
se demarcar os regulados dentro do território da Guiné-Bissau e se 
relacionar com as autoridades étnicas. Dias (2004) aponta para o 
período entre 1900 e 1930 como um momento em que as autorida-
des portuguesas passaram a debater diversos modos de se gerir as 
populações da então Guiné Portuguesa, quando passou a se pensar 
num critério chamado de “independência das raças”, segundo o qual 
haveria pequenos regulados, e em cada um seria indicado um régulo 
para cada grupo étnico que nele habitava.

Foi devido a essa política que o governo colonial decidiu tirar 
Monjur Embaló do poder em 1927, dividindo o seu enorme regulado, 
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que abarcava desde o Gabú até Bafatá, em regulados menores. A 
ascensão de vários régulos ao poder e a continuidade da aliança 
entre os Fuladu e os portugueses devem ser analisados não somente 
visualizando suas relações bilaterais mas também levando em conta 
as relações que os portugueses mantinham com outros grupos e 
as relações que os Fuladu também mantinham com as sociedades 
locais para compreender como essas alianças sedimentaram o poder 
político dos Fuladu na região.

Elementos como a chegada de imigrantes e o próprio caráter 
do Estado da Guiné-Bissau, estrutura de poder implementada de 
maneira relativamente recente, podem indicar que as relações 
entre as camadas da sociedade fula tendem a se complexificar 
ainda mais, deixando transparecer que as divisões étnicas outrora 
formuladas não são suficientes para compreender quem são, como 
se organizam e se relacionam aqueles que são postos sob a etiqueta 
étnica fula. Recorrendo novamente à ideia de categorias da prática 
(BRUBAKER; COOPER, 2018), é somente com a observância das 
categorias mobilizadas pelos interlocutores, porém problematizan-
do-as e recorrendo a categorias de análise, que o pesquisador pode 
chegar a um resultado mais fidedigno em sua pesquisa.
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