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Introducao

Em numeros de professores e alunos, a Escola de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas (EFLCH) da Universidade Federal de Sao Paulo (Unifesp) ¢ o maior campus de
uma institui¢cdo educacional publica operando numa periferia urbana no Brasil, a saber: o
bairro dos Pimentas, no municipio de Guarulhos-SP. Também ¢ o Unico, com essa
localizagdo geografica, organizado em torno das areas assim chamadas humanidades.
Coincidéncia ou ndo, tais areas tém sido deixadas a margem, historicamente, pelas
politicas publicas que preferem alocar maiores recursos nas ciéncias de resultados mais
visiveis porque concretos, como a pesquisa em saude, em coisas da terra ou da industria.
Mas durante a pandemia de covid-19, e com a queda de investimentos em ciéncia e
tecnologia de 2019 a 2022, foram as ciéncias humanas, pela capacidade de ja inovar em
cenario normalmente desfavoravel ou por depender menos do experimento em campo ou
em laboratérios, que ajudaram os indices da producdo cientifica no pais a despencar
menos'.

Acomodando o maior contingente de estudantes da Unifesp, a EFLCH, fundada em
2007, cumpriu seu papel dentro dessa instabilidade. Seu curso de Letras, criado em 2009,
um dos maiores do pais e, sem divida, o maior instalado numa borda urbana, também
deu seu quinhdo. Suas licenciaturas em portugués, espanhol, francés e inglés seguiram
trabalhando com as escolas publicas e privadas do entorno, seus projetos de extensao nao
cessaram e, em certo sentido, até se ampliaram com o uso de recursos tecnoldgicos para
eventos a distancia. J& o Programa de P6s-graduacdao em Letras (PPGL), criado em 2014,
mesmo perdendo alunos para um ambiente de poucas bolsas e pandemia, viu 0 aumento
de sua produtividade ser recompensado pela Capes, que elevou sua nota 03 para 04 e,
ainda, aprovou seu doutorado, com inicio previsto para 2024.

A série de livros Letras Contemporaneas, parceria inédita do PPGL com a Editora
da Unifesp, abarca o que nosso jovem programa inova em Estudos Linguisticos e Estudos
Literarios. Ela chega para compartilhar com a comunidade académica, educacional e
interessada, parte representativa de nossa produg¢ao cientifica docente e discente. Haveria
muito o que destacar nessa fotografia sobre o que andamos realizando; basta dizer, no
entanto, que embora funcionando numa escola, isso ndo se traduz numa homogeneidade
de interesses ou doutrinagdo metodoldgica. Muito pelo contrario, os textos aqui reunidos,
além de recobrirem objetos dentro de um grande arco temporal e geografico, fundam o
rigor de suas pesquisas segundo as mais diversas perspectivas contemporaneas e
tradicionais. O termo escola aqui, portanto, quer dizer espago para diferentes maneiras de

1. C. Queiroz. “Avango Interrompido: Bases de Dados Mostram que Numero de Artigos do Brasil Caiu pela
Primeira Vez desde 1996”, Pesquisa Fapesp, set. 2023, ano 24, n. 331, pp. 28-31.
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inovar. Vejamos, pois, o que a leitura deste volume dedicado aos Estudos Literarios lhe
reserva, leitora e leitor.

Para um melhor direcionamento da leitura, organizamos o volume em duas
grandes partes: a primeira, composta por textos de carater tedrico mais geral, e a segunda,
de andlise aplicada a casos especificos. Trata-se, todavia, de uma divisoria repleta de
portas abertas, pois se os primeiros trabalhos sempre comentam obras literarias, os
segundos jamais se furtam a reflexdo conceitual.

O capitulo de abertura da primeira parte, intitulado “O Acontecimento e a
Modernidade Nascente: Diderot contra Aristoteles”, de André Luiz Barros da Silva,
aborda o romance Jacques, o Fatalista, e Seu Amo (1785/1973) enquanto espécie de
superacao encenada de conceitos aristotélicos, notadamente o de verossimilhanga, na
direcdo da modernidade literaria. O texto de Denis Diderot teria contribuido para
autonomizar a arte em relacdo a ética, por exemplo, mas também para repensar as regras
classicas de representacao literaria. Mobilizando todo um referencial cultural, sobretudo
do século XVIII, nem sempre acionado para se entender a génese do género romance, o
estudioso, sempre anotando a instabilidade de cada conceito, ainda coloca em perspectiva
o papel do leitor/auditor dentro de um quadro tedrico que, partindo do chamado
Iluminismo, chega a textos centrais da Teoria Literaria do século XX.

No capitulo “Piedade e Justica no Prometeu Prisioneiro de Esquilo: Uma
Interpretagio Filosofica”, Erico Nogueira se propde a um instigante desafio: desdobrar os
conceitos de justica e piedade, discutidos no dialogo filosofico Eutifion, de Platio, como
chave interpretativa da tragédia Prometeu Prisioneiro, de Esquilo. Aliando o rigor
argumentativo ao olhar agudo de especialista, selecionando e traduzindo generosas
passagens diretamente do grego, o autor concebe um texto esclarecedor e ensaistico, por
um lado, sobre dois classicos incontornaveis da tradicdo ocidental, um filoséfico e outro
poético, mas, por outro, sobre o antiquissimo e atual embate entre a politica e a ética.

Em “A Condigdo Tragica, o Destino Epico ¢ o Humano Possivel: Apontamentos
sobre Literatura e Humanizagdo”, Luis Fernando Prado Telles aborda a arte literaria em
sua possibilidade de levar o leitor a se debater com a contraditoria condi¢do humana.
Dialogando com pensadores como Erich Auerbach, Antoine Compagnon e Dante Gallian,
o estudioso aprofunda duas cenas classicas: Ulisses banhado pela antiga ama, quando
volta disfarcado a ftaca; e Abrado prestes a sacrificar o filho Isaac em honra a Deus. A
partir da tradi¢do helénica, representada pela passagem épica da Odisseia, e da judaico-
cristd, trazida pela cena tragica do Velho Testamento, desfia apreciagdes norteadas pelo
conceito de anagnorise, isto ¢, do reconhecimento. As reflexdes do capitulo, entretanto,
ndo se querem trancadas as sete chaves teodricas, aventam tratar o humano com textos
literarios, usar narrativas para cuidar do leitor que, como todo vivente, sofre da implacéavel
passagem do tempo.

O capitulo que segue, de autoria de Maria do Socorro Fernandes de Carvalho e
Marcelo Lachat, tem como titulo uma espécie de resposta: “Por Que ndo Ter Medo da
Convengdo: Poética e Retorica”. A pergunta que se coloca tacitamente e de forma
pressuposta ao titulo organiza o texto, na medida em que apresenta uma ponderacao sobre
0 que atrai e o que distancia o jovem pesquisador dos estudos literdrios a partir da
constatagdo de uma certa reacdo negativa, de modo geral, ao conhecimento das
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convengdes do discurso poético. Junto a essa reflexdo, os autores apontam brevemente
referéncias bibliograficas para ponderagdo sobre a presenca de poética e da retdrica nos
estudos literarios do Brasil, mormente sobre a acomodacdo dessas antigas disciplinas na
grade curricular das universidades contemporaneas.

No capitulo “Vicissitudes da Verossimilhanga na Poesia, na Histéria e no
Presente”, Markus Lasch e Nathan dos Reis Penteado da Cunha Melo enfrentam um dos
conceitos mais controvertidos do pensamento antigo até a teoria literaria contemporanea:
o eikos, entendido tanto como verossimilhanga quanto probabilidade. Depois de
mostrarem a complexidade do termo j& na Poética e na Retorica de Aristoteles, inclusive
em suas aporias, os estudiosos chegam ao pensamento de Luiz Costa Lima, tedrico da
literatura. Com muita propriedade e sem disfargar certa critica ao utilitarismo corrente,
refletem sobre “a finalidade sem fim” da literatura, cuja mimesis, sem rivalizar com
historia ou filosofia, movimenta os afetos humanos de modo especifico e sempre
atualizavel.

A segunda parte do livro, composta por capitulos de andlises literarias mais
especificas, inicia-se com o capitulo “Autoria Feminina de Lingua Francesa no Senegal:
A Estética da Oralidade em Aminata Sow Fall”, de Ana Claudia Romano Ribeiro e
Gabriela Rodrigues de Oliveira. Esse primeiro capitulo revela que, hoje, o termo
“francofono” diz respeito a certa comunidade transnacional que se comunica, oral e
literariamente, em francés em dois grandes grupos: o francéfono do Norte e o francéfono
p6s-colonial do Sul. Tendo isso como pano de fundo cultural, elas analisam a presenga da
oralidade no romance La Greve des battu (1979), da senegalesa Aminata Sow Fall. Seja
pela riqueza de informacdes, seja pelo modo seguro e cristalino como o assunto ¢
conduzido, trata-se de uma contribuicdo inédita, inclusive para o contexto brasileiro,
repleto de oralidades e de conexdes histéricas com a costa atlantica do continente
africano.

Com “Estamos Todas Bien e El Ala Rota: Mulheres ¢ Homens no Romance
Grafico sobre o Franquismo”, Graciela Foglia e Ivan Rodrigues Martin destacam esse
género que transita entre palavras e imagens. Embora produzidos na Espanha do século
XXI, as narrativas Estamos Todas Bien (2017), de Ana Penyas, e El Ala Rota (2016), de
Antonio Altarriba e Kim, retroagem ao periodo da ditadura de Franco (1939-1975).
Selecionando trechos significativos de cada obra, para analisd-los em seus aspectos
estéticos e politicos, os autores frisam um contexto de lutas e conquistas das mulheres.
Sem tergiversar sobre o legado tenebroso do periodo autoritario naquele pais, propdoem
uma leitura sensivel, indicando que as artes, quando mais se somem, seguem sendo
instrumento insubstituivel para subjetivacao de traumas e dores.

Ja em “Os Caes na Literatura Brasileira: De Quincas Borba a Jodo Maria Matilde,
passando por Vidas Secas”, Leila de Aguiar Costa reflete sobre o conceito de
humanimalidade, presente nas relagdes entre humanos e caes, mas ndo apenas. Antes de
adentrar pelas narrativas apontadas desde o titulo, ou seja, os romances de Machado de
Assis (1891), Marcela Dantés (2022) e Graciliano Ramos (1938), respectivamente, a
estudiosa apresenta um rico percurso sobre o papel central de animais em obras e mesmo
em diferentes culturas ocidentais. As andlises sdo precisas, em estilo algo dialogico,



operando, também, como convite a notarmos 0 humano-animal € o animal-humano em
tantas outras obras, para além das trés abordadas aqui.

A pesquisa académica ndo ocorre de maneira solitaria; frutifica, ao contrario, tanto
mais no didlogo entre pares, entre orientador e orientandos, os quais vao somando leituras,
construindo inovagdes. Em “Percursos de Pesquisa acerca do Insélito Ficcional: O Caso
de Machado de Assis”, flagramos esse processo salutar, quando a professora Renata
Philippov e seus alunos Rodrigo Molon de Sousa e Fernanda Alves de Souza apontam
para uma renovada perspectiva sobre alguns contos machadianos. Mobilizando conceitos
como insdlito e fantéstico, os estudiosos discutem teoricamente € os empregam como
chave interpretativa do texto literario. Mas, em lugar da aplicagdo mecanica, suas analises
revelam o quio complexo ¢ lidar com tais narrativas de Machado, que ora acolhem, ora
rejeitam toda ferramenta que se lhe aproxime.

Finalmente, com “Exu entre o Modernismo e o Engajamento Realista: Anotagdes
sobre os Projetos Estéticos de Mario de Andrade e de Jorge Amado”, Rodrigo Soares de
Cerqueira ataca um dos problemas centrais da literatura brasileira: a figuracdo das
culturas populares — religiosas, poéticas, musicais, culindrias etc. — por escritores cultos,
pertencentes as classes dominantes ou, no minimo, pequeno-burguesas. Com as maos do
ensaista que jamais abdica da prova argumentativa, o pesquisador centra suas reflexdes
numa andlise comparativa entre Macunaima (1928) e Jubiaba (1935). A justificativa
evidente ¢ a presenga de um capitulo denominado “Macumba” em ambos os romances. A
partir disso, uma funda reflexdo entra pelas tensdes entre formas narrativas tradicionais e
vanguardistas, mas também pelo uso domesticado ou ndo, na escrita literaria, dos
elementos da cultura popular.

Longe de ser o registro, no fundo impossivel, de tudo que o programa veio
produzindo em Estudos Literarios desde 2014, este material certamente faz jus aos trés
pilares que estruturam nossos Estudos Literarios: pluralidade de objetos, rigor cientifico
e diversidade de métodos e abordagens.

Luis Fernando Prado Telles
Pedro Marques Neto
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Teoria Literaria



1

O Acontecimento e a Modernidade Nascente:
Diderot contra Aristoteles

André Luiz Barros da Silva

A énfase tanto na dimensdo estritamente formal da literatura — linguistica e/ou
retdrica — quanto em sua caracteristica polissémica, voltada ao trabalho do leitor na
constituicdo do(s) sentido(s) do texto (portanto, a uma espécie de reescrita ativa, mas
silenciosa, segundo Barthes), deixou para um segundo plano, na critica e na teoria
literarias, durante algumas décadas, a mera atencdo para o enredo (ou melhor, o par
enredo/historia) como elemento constitutivo da narrativa ficcional. Agiu-se como se a
analise do enredo e da histéria pouco trouxesse de novidade para a compreensdo das
mutagoes estéticas trazidas pela modernidade.

Como se vera adiante, tanto a ideia de enredo quanto a de acontecimento
(constitutivo do enredo) terdo de ser ampliadas para incluir aspectos inescapaveis
surgidos com a dita modernidade. No caso do enredo, a biparticio enredo/historia
(sjuzet/fabula, na nomenclatura dos formalistas russos, que criaram o par conceitual) ja
aponta para o fato de que, na modernidade, os acontecimentos intradiegéticos ndo se
limitardo aos fatos da historia (concatenagdo linear e cronologica dos acontecimentos),
mas poderdo ocorrer no intersticio entre tais fatos e os fatos do enredo (acontecimentos
formais na narrativa). Esta ultima nog¢do, por sua vez, remete a ideia de que, na
modernidade, o acontecimento de base do texto literario se da entre texto e leitor, na
leitura, a partir do que se supde (em teoria) ser produzido naquele instante: a historia
nunca deixard de ser um enredo (formalmente complexo) que, por sua vez, sé podera ser
literatura se colocar em movimento ou deslocar o modo de leitura convencional do
receptor (ou seja, sua leitura automatizada pela cultura). A modernidade seria o momento
em que no proprio texto se encontrariam referéncias diretas — ou pelo menos elementos
reconheciveis (pelo especialista, o critico ou o tedrico da literatura) — ao fato de que a
leitura de textos literarios ¢ potencialmente produtiva e (auto)transformadora para o
sujeito-leitor, que passa a ser incluido na reflexdo sub-repticia a dindmica textual,
podendo mesmo ser referido textualmente, no caso da metanarrativa.

Para os intuitos deste capitulo, digamos, de forma certamente sucinta e, portanto,
bastante precaria na descri¢gdo do fenomeno, que antes do século XVIII a declamagdo, a
encenacdo ou a leitura de textos de ficcdo supunham um polo de autoridade (o texto) e
outro com responsabilidade para se adequar tanto ao género do texto quanto a moral
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imperante (o auditor/leitor). A propria ideia de catarse pressupde uma readequacao de
acordo com as diretrizes civis da cidade-Estado, apesar da aparéncia e mesmo do germe
de modernidade que ela porta como conceito. Mas somente na modernidade se podera
pensar em algo como uma catarse capaz de deslocar o leitor em relagdo a suas estruturas
automatizadas, numa abertura para novos sentidos ndo necessariamente sintonizados com
uma suposta ética consagrada (em vez de adequagao — por assim dizer, cidada —, que seria
o caso da catarse trazida por Aristdteles, uma singularizacdo desejante e, portanto, ligada
a tensa, contraditoria e sempre em negociacao entre individuo e grupo “ética do desejo”).
E claro que so se pode arriscar essa panoramica historico-tedrica sobre a dindmica da
leitura na passagem do mundo classicista a0 moderno como inicio de uma reflexao que
leva em conta uma concep¢ao do sujeito desejante da modernidade a partir de visadas
psicanaliticas e sociologicas, em cruzamento. Ideias como as de desejo/inconsciente (por
onde passam, em algum grau, os saltos existenciais do sujeito), ou da suposta (ou pseudo)
autenticidade/singularidade desse sujeito moderno implicam que sua (auto)transformacao
ocorre por meio de saltos ndo totalmente controlaveis rumo a uma (pelo menos requerida)
singularizacdo que passa por inclina¢gdes marcadas fundamente em sua trajetoria, e que
quaisquer reflexdes, autoandlises, atos analiticos ou encontros (inclusive estéticos, com
obras de arte) teriam o conddo de mobilizar e rearrumar, por assim dizer. Tudo isso,
obviamente, em momentos ou fases privilegiadas — ja que ndo se quer idealizar o poder
nem da capacidade de autotransformagdo nem da influéncia de atos analiticos ou de obras
sobre o sujeito. Trata-se, antes, de supor tal capacidade/possibilidade que, no entanto,
nada obriga ou garante que serd de fato posta em movimento (muito menos que o
deslocamento autotransformador ocorra a todo momento): trata-se de possibilidade, de
potencial, apenas!.

Retomando nossa andlise sobre o par sjuzet/fabula (enredo/histéria), na
modernidade se nota que os acontecimentos diegéticos convergem para o acontecimento-
chave do texto, que se situa fora do texto e do livro (mais propriamente, na vida), qual
seja: sua leitura como modo de transformacao do leitor. A escolha do romance Jacques le
fataliste, de Diderot, deriva do fato de que, no proprio momento de instauragdo da
modernidade (fins do século xVIiI), ele faz referéncia a relagao texto/leitor no interior da
cena diegética de acontecimentos, numa espécie de ida e vinda entre o texto ficcional,
entre o livro e o fora-do-livro que nos parece particularmente (ja) moderna®.

1. Os desdobramentos da retomada da hermenéutica no campo da estética no século XX, por Hans-Georg
Gadamer, desembocam na estética da recep¢do, com Hans R. Jauss a frente, e numa fenomenologia da
leitura, com Wolfgang Iser. Tal linhagem tenta emparelhar a pesquisa sobre a dindmica da leitura com uma
concepgao de sujeito moderno. Os reflexos desses movimentos alemaes na Italia e na Franca ensejam obras
como as de Umberto Eco (Obra Aberta, Os Limites da Interpretagdo), Jacques Derrida (4 Escritura e a
Diferenca, A Disseminagdo) e Roland Barthes (5/z, O Prazer do Texto), que lidam com as mesmas questdes.
A nosso ver essas sdo vias tedricas importantes de entrada no tema. Como tentamos deixar claro, no nosso
caso esforcamo-nos por incorporar a concepgao de sujeito da psicanalise & analise da dindmica texto-leitor
— tema geral que deve ser mais bem explorado em outras circunstincias.

2. Obviamente, o par de conceitos enredo (sjuzet) e historia (fabula) se refere ao nivel diegético. Nos € que
propomos, aqui, a extrapolagdo para uma concep¢ao do ato de leitura como acontecimento, como uma
analogia com intengdes heuristicas. Interessa-nos investigar como na modernidade um acontecimento
(diegético) dificilmente pode ser pensado em separado do acontecimento que € o proprio texto em sua
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Para comegarmos a riscar essas linhas limiares, num tragado que a modernidade
mais recente tem favorecido, serd preciso ler o que diz a respeito do tema um texto que
ajudou a fundar a estética e influenciou toda a cultura narrativa na Europa, em especial
depois de sua redescoberta, no Renascimento — a Poética, de Aristoteles. Nele se vé, por
um lado, a diferenciacdo basica a definir a qualidade de fic¢do sobre o alicerce da ideia
de acontecimento (qual seja: trata-se ndo do que aconteceu, mas do que poderia ter
acontecido, de modo verossimil, portanto), mas também sua obrigacdo de se mostrar
autoestruturada: ha que haver concatenacdo de agdes, com comeco, meio e fim
logicamente coerentes entre si.

Se no mundo antigo, no nivel semantico, o acontecer se relacionava a ideia de
destino e de divindades responsdveis por tal dimensdo metafisico-religiosa, durante a
influéncia do cristianismo na cultura (a assim chamada Idade Média, com seus
desdobramentos nos séculos seguintes), o ambito transcendente se mantera como pano de
fundo. No nivel propriamente formal, desde Aristoteles se pensa na logica de
concatenagao linear como estruturagao de uma coeréncia interna, a incluir as reviravoltas
do enredo rumo a uma conclusdo (desfecho) — e esse € o ponto basal no qual o filésofo
(e, consequentemente, a cultura hegemonica ocidental que acatou seus preceitos por
varios séculos) se apoia para erigir seu conceito de verossimilhanga, ja que a narrativa de
ficcdo ndo conta com a garantia do relato histérico (na modernidade se diria: ndo conta
com a chancela das fontes primarias) a provar que os fatos narrados aconteceram fora do
livro (na vida). Trata-se da muito central questdo do par ficcdo versus Historia, que, como
se sabe, ¢ fundamental na argumenta¢do desenvolvida na Poética.

Um autor como Jacques Ranciére chama a aten¢do para o modo como se pode
entender a passagem para a modernidade (que ele prefere chamar de regime estético®)

dindmica moderna (ou seja, valorizando as vicissitudes do enredo em detrimento da linearidade da historia).
Ha aqui também uma sugestdo de critica do proprio par historia/enredo como proposta formalista, ja que
se trata de um par conceitual com inteng¢des tedrico-didaticas, mas que nunca surgira em sua pureza de
biparti¢do. Alids, ¢ 0 mesmo que ocorre com o par forma/contetido em geral: a modernidade ndo aceita uma
separacdo cabal entre os dois termos, ja que um s6 pode ser acessado por meio do outro, e vice-versa,
estando eles inextricavelmente ligados tanto no ato da escrita quanto no da leitura.

3. Preferimos manter a denominacao “modernidade”, criticada por Ranciére, porque nos parece importante
o contraponto critico (intracivilizacional) entre as culturas classicista e a pos-século XVIil, que pode ser
chamada de moderna. Sem deixar de admitir que poderemos mudar de ponto de vista sobre o uso do termo,
preferimos manté-lo para marcar essa que nos parece ser uma biparticdo de base na propria civilizagdo
europeia-ocidental a determinar novas concepg¢des e posturas em varios campos da vida, incluindo o
estético, ¢ claro. Concepgdes e posturas que, a nosso ver, sO podem ser compreendidas cabalmente
contrapondo-as a alguma alteridade que, no caso, ¢ interna a propria civilizagdo de que se trata, ja que foi
a propria Europa que passou por tal mutagdo interna, na virada representada pelo século xvIil. (Obviamente,
varios pensadores viram tracos da modernidade econdmica, cultural ou politica em locais e séculos
anteriores ao século XVIII — na Veneza do século XVI, por exemplo. Preferimos o século XVIII como marco
por conta da virada da Revolucdo Francesa a estabelecer publicamente — e para os séculos vindouros — a
democracia laica moderna como modelo, e a prosa de ficcdo — romance e conto — como géneros ora
prestigiados. Entretanto, ¢ importante diferenciar modernidade e capitalismo; a nosso ver, o capitalismo
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como o momento no qual se podera transgredir a preceituacao feita por Aristoteles sobre
o modo como a fabula (o mythos) deveria se estruturar, linear e coerentemente, com
reviravolta do destino do heroi e reconhecimento, bem como com conclusdo ética*. Mas
Ranciere inclui também a literatura no ambito do que forma e conforma a experiéncia dos
leitores em sociedade — o que ele denomina de partilha do sensivel, ou seja, o poder que
a literatura (e a arte em geral) tem de rearrumar o que seja visivel ou invisivel, legivel ou
ilegivel, compreensivel ou incompreensivel etc. no ambito das percepgdes coletivas em
determinado momento. Jacques, o Fatalista, e Seu Amo, de Diderot (c. 1765-1784), a
N0Sso ver se caracteriza exatamente por permitir flagrar a passagem rumo a modernidade
literaria, tendo sido, por assim dizer, obra-chave no proprio estabelecimento do regime
estético (segundo o tedrico francés, aquele que aponta para uma autonomizagdo da arte,
tanto em relagdo a ética pragmatica e civica — ao contrario do que fora preceituado por
Platao — quanto em relagdo as regras de representagao resumidas em obras como a Poética
de Aristoteles). E como obra capaz de iluminar esse entroncamento entre o regime antigo
€ 0 novo, entre o representativo e o estético, que analisaremos Jacques, o Fatalista —
entroncamento, portanto, entre o regime das regras e hierarquias fundadas em certa
concepgdo da mimese e o regime em que a obra estabelece sua propria forma auténoma,
arvorando-se em ecoar num suposto vazio institucional (a experiéncia estética de Kant,
que se da fora do ambito da necessidade).

Como se sabe, dois modelos para o romance se tornaram exemplos de obras
anticanonicas e antiaristotélicas — Dom Quixote, de Cervantes, por conta da tradi¢cdo
satirica e picaresca espanhola, divergente em relacdo aos géneros canonicos na Inglaterra
e na Franga dos séculos XVI e XVIL, e 4 Vida e as Opinioes do Cavalheiro Tristram Shandy,
de Laurence Sterne, por ter incorporado de forma muito peculiar a vertente satirica. Mas
ha, na verdade, desde fins do século XVII, uma profusdo de romances de outra vertente,
que também sera central na modernidade — a realista. Sdo as obras de Marivaux, do abade
Pierre, de Daniel Defoe ou de Samuel Richardson. Estas convivem com a primeira
vertente, coOmica ou satirica, como os contos filos6ficos do proprio Diderot ou de Voltaire,
na Franca, ou os romances de Henry Fielding, na Inglaterra, indicando que aquele era um
momento de experimentacdo de novas formas de narrar, de matizes ndo aristotélicos. A

pauta a modernidade econdmica, principalmente, e a politica, por extensdo, enquanto o campo cultural,
apesar de pressionado e mesmo determinado em algum grau pela economia e pela politica, ndo se
confundiria totalmente com elas).

4. Outra questdo que se coloca ¢ a de contrapor um texto tdo antigo com a virada que se torna explicita na
cultura do século XX, com a autonomizagio e as transgressdes formais do chamado modernismo. Trata-se,
a nosso ver, de opgao radical de Ranciere para mostrar a diferenciagdo em escala de longa duragdo (e na
nota anterior ja defendemos tal postura). Mas cremos, também, que se pode fazer muitos outros recortes de
marcos de passagem. Um exemplo maior seria 0 modo como em literatura o realismo se torna uma tradi¢ao
no interior da modernidade do século XIX, demandando, no XX, outros golpes de modernidade, por assim
dizer (o modernismo, em literatura, € o cubismo, o dadaismo, o surrealismo etc., nas artes plasticas),
levando, por exemplo, um critico como Roland Barthes a chamar o realismo exatamente de “literatura
classica” (cf. Barthes, 1992). Em contrapartida, ter o ponto de virada localizado no século XVIII nos permite
apontar o que seja essencial no proprio conceito de modernidade, que se inicia em momento de laicizagdo
e democratizagdo (inclusive das Belas Letras, como aponta Ranciére), e se desdobra no tempo alongado em
que o mundo se mantém alicer¢ado nas mesmas bases (laica, liberal, individualista, capitalista, eurocéntrica,
estadunidense etc.).

15



nosso ver, no entanto, as obras satiricas do periodo sdo as mais explicitas no intento
experimentador especificamente ligado a reflexdo do que sejam acontecimentos, tanto os
diegéticos quanto os que ocorrem quando da interagao texto-leitor — e a imbricagao desses
dois niveis ja indicaria a peculiar modernidade da obra. Parece-nos incontestavel que esse
fato tenha relacdo com a transformacao do ambiente cultural europeu em geral, que passa
a se distanciar de um conjunto de constrangimentos e obrigacdes tacitos (nogdes de
hierarquizagdo social, de providéncia divina, de destino, de preceituagdo poética etc.).

E a partir de certa concepgdo dessa modernidade europeia que pretendemos
demonstrar como se estabelece um segundo nivel de estruturagdo (uma “sobre-
estruturacao”) dos acontecimentos do par enredo/histéria, os quais nesse momento de
nossa reflexdo ainda ndo precisam ser diferenciados (utilizemos, entdo, a palavra intriga).
Essa estruturacdo em segundo nivel ocorreria num ambito menos formal, por assim dizer,
estando ligada ao mero fato de que a cultura da modernidade se desvencilhou da tutela de
duas diretrizes civilizacionais de base, ambas relacionadas a ideia de sagrado, embora
sem duvida com dindmicas diferentes, a qual ja aludimos. Uma seria a religiosidade
greco-romana e a outra, a religiosidade crista. Cada uma delas, como se sabe, estabeleceu
uma relacdo entre o imanente e o transcendente que marcou o conjunto da civilizagdo
europeia, em suas respectivas €pocas.

Nos limites do que aqui tratamos, interessa apontar, rapidamente, que nas obras
narrativas do mundo greco-romano a relagdo entre as divindades, responsdveis ou nao
pelo destino, convive com o carater 16gico e autorreferencial proposto por Aristoteles,
bem como, por fim, com a consequéncia dos atos do personagem. Ou seja, a logica dos
acontecimentos diegéticos que Aristdteles prescreve € propriamente humana, e ndo deve
ser comprometida pela eventual incoeréncia ou falta de 16gica dos rompantes de decisdes
divinas — e a autonomizacdo da filosofia diante da religido ai se confirma no campo
poético. Ele assim discrimina os diferentes niveis:

E pois evidente que [...] os desenlaces devem resultar da propria estrutura do mito [da intriga,
portanto, acrescentamos nos| [...]. Ao deus ex machina [...] ndo se deve recorrer sendo em acontecimentos
que se passam fora do drama, ou nos do passado, anteriores aos que se desenrolam em cena, ou nos que ao
homem ¢ vedado conhecer, ou nos futuros, que necessitam ser preditos ou prenunciados — pois que aos
deuses atribuimos nés o poder de tudo verem.’ (Aristoteles, 1974, p. 456 [cap. XV, paragrafo 89])

5. Na nota referente a essa passagem, em sua célebre tradugdo, R. Dupont-Roc e J. Lallot debatem o fato
de Aristoteles ter excluido da cena (ou seja, do momento da agdo do ator em cena) a ilogicidade dos
acontecimentos que fogem da concatenacdo linear (necessaria, verossimil) da intriga. Isso se da pela
amarragdo que o autor faz entre o carater do personagem e o correr légico dos acontecimentos em que, a
partir desse carater, ele agira. Eles lembram que um modelo central da Poética, o Edipo Rei, de Sofocles,
traz a intervengdo divina em fatos que sdo apenas narrados, ja que aconteceram antes dos fatos da agdo
cénica. E a verossimilhanga, no caso, estd no fato de que os gregos (“nos”, diz Aristoteles) “[...] aos deuses
atribuimos nos o poder de tudo verem”, como esta na citacdo. Nota-se bem a preocupagdo de estabelecer
uma base discernivel (circunscrita ao que pode ser julgado, em sua logicidade), ou seja, o que se v€ em
cena, e outra verossimil, o que se admite como coletividade. Eis a sagra¢@o da racionalidade. (Obs.: Dupont-
Roc e Lallot traduzem deus ex machina simplesmente como “machine”, mas na nota correspondente,
explicam o mecanismo da grua que intervém como um deus, na cena.) Cf. Aristoteles, 1980, pp. 85-86,
264-266.
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Obviamente, sendo do momento grego no qual a filosofia se impunha
culturalmente, a Poética j& faz parte do esfor¢o de se afastar do substrato religioso, que
determinava as possiveis intervencdes de deuses — cujo representante no palco, ou a
analogia no nivel das solugdes cénicas, era 0 mecanismo do deus ex machina. Jean-Luc
Nancy aponta para o fato de que nem sempre nos lembramos da énfase dada por
Aristoteles para a dimensao cénica, mesmo sendo periférica em comparagao com as agoes
dos personagens, cuja coesdo e coeréncia constituem o fundamental (cf. Lacoue-Labarthe
e Nancy, 2013, p. 11 e ss.). A proeminéncia dada as agdes humanas surge em dois tempos,
um de longa duracdo e outro imediatamente prévio ao ato: o primeiro ¢ o cardter do
personagem, que o constitui desde sempre, e o segundo, sua decisdo como momento logo
anterior a a¢do, num desdobrar do pensamento: “[...] o mito ¢ imitagdo de acdes; e por
‘mito’ entendo a composi¢ao de atos; por ‘cardter’, o que nos faz dizer das personagens
que elas tém tal ou tal qualidade; e por ‘pensamento’, tudo quanto digam as personagens
para demonstrar o que quer que seja ou para manifestar sua decisdo™® (Aristoteles, 1974,
p. 448 [cap. VI, par. 30]).

Mas, como se sabe, sdo as acdes que constituem o centro, o coragdo, a “alma”, o
nucleo duro a tornar a composi¢ao recitada/escrita/encenada uma obra poética. O carater
e seu pensamento sdo acessoOrios: o que deve propriamente acontecer para que a
composi¢do seja poética (o que nds, modernos, chamamos de narrativa ficcional) ¢ a
passagem da felicidade para a infelicidade, da vida para a catastrofe, do noé para o
desenlace (no nivel estritamente formal), e essa passagem s6 pode se dar por meio da
concatenagdo o maximo possivel coesa e coerente das agdes em sequéncia — agdes como
passagem ao ato de pensamentos a partir de caracteres, passagem esta mediada pelo atimo
da decisdo. Adiante, ao reafirmar a centralidade do mito na obra poética, surge uma
analogia interartistica inesperada: “[...] o mito ¢ o principio e como que a alma da
tragédia; s6 depois vém os caracteres. Algo semelhante se verifica na pintura: se alguém
aplicasse confusamente as mais belas cores, a sua obra ndo nos comprazeria tanto, como
se apenas houvesse esbogado uma figura em branco™’ (Aristételes, 1974, p. 449 [cap. VI,
par. 35]).

Note-se que a falta de cores (na traducdo francesa a que remetemos lé-se, no final:
“[...] image déssinée en noir et blanc” [“imagem desenhada em preto e branco”])
corresponderia a falta de aderegos ou descrigdes exageradas que atrapalhassem a
comunicabilidade da histéria em sua concatenagdo nua, pura. Poderiamos fazer uma
brincadeira de longuissima duragdo historica ao apontar que Aristoteles sonha, avant la

6. Na traducdo francesa que aqui usamos, 1é-se a frase final: “[...] la pensée [es?] tout ce qui dans leurs
paroles revient a faire une démonstration ou encore a énoncer une maxime” [“o pensamento [¢] tudo o que,
em suas palavras, leva-os a fazer uma demonstra¢do ou ainda a enunciar uma maxima’]. Note-se que a
énfase € no carater discursivo, ou seja, retérico do pensamento, e ndo especificamente na ideia de decisao
como prenuncio imediato da agdo — muito embora as ideias de demonstragdo e maxima apontem, sim, para
uma conclusdo que objetifica em algum grau uma reflexdo e a prepara para a agao (Aristoteles, 1980, p.
55).

7. Na traducao de Dupont-Roc e Lallot, 1é-se: “[...] si le peintre appliquait au hasard les plus belles matiéres,
le résultat n’aurait pas le méme charme qu’une image dessinée en noir et blanc” [“se um pintor aplicasse
ao azar os mais belos materiais, o resultado ndo teria 0 mesmo charme que uma imagem desenhada em
preto e branco”].
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lettre, com um “realismo total”, at¢ mesmo abstrato, no qual a historia pura transmitisse
verossimilhanga, remetendo diretamente para a catarse sem a necessidade minima de
iludir o leitor/ouvinte com tintas do real — um absurdo “realismo abstrato”, de tdo puro®.

Especulagdes ou brincadeiras a parte, o foco maximo nas agdes leva a uma visao
da intriga alicer¢ada na ideia de transformacao ou de passagem. Passagem da felicidade
a infelicidade, da vida corrente a catastrofe. As concepgoes estruturais de n6 e desenlace
se relacionam as de reconhecimento, peripécias e catastrofe — mas todas elas s6 sdo postas
em dinamismo por meio das agdes concatenadas, coesas, coerentes, logica e
totalizadamente apreensiveis pelo leitor/auditor/espectador’®. E, destaquemos mais uma
vez, toda essa coesdo logicamente articulada so causa os efeitos a que se destina por meio
do mediador exclusivo: a agdo. Sem ela, os elementos constitutivos da narrativa (as cores,
na analogia da pintura) ndo t€ém como se articular em um desenho total, cujo sentido seria
perceptivel de uma vez, transferindo ao leitor/auditor/espectador propriamente wum
sentido, um sentido do todo, um sentido acabado.

O aspecto luminar dessa concep¢ao, com possiveis desdobramentos ao longo dos
séculos, tem a ver com a ideia de uma soberania do homem enquanto agente no mundo.
Seria possivel falar numa antecipagdo do sujeito moderno? Certamente seria outro abuso
especulativo, propriamente anacronico. E, no entanto, Giorgio Agamben chega a utilizar
a teoria da poténcia e do ato, de Aristoteles, para pensar o proprio ato continuado do artista
(e talvez para criticar algumas no¢des de sujeito da propria modernidade, recorrendo ao
estagirita), indicando a riqueza reflexiva que uma leitura da filosofia aristotélica da agao
demonstra até hoje (cf. Agamben, 2018, pp. 59-81). Seria possivel aproximar os conceitos
de carater e de pensamento, da Poética, dessa visdo do par ato-poténcia flagrado por
Aristételes no nivel da mimese poética. Mas essa ndo seria uma tarefa para o presente
texto, que pretende se circunscrever a questdo do acontecimento tal como a cultura de
origem greco-romana — com sua longa posteridade — chegou a figurar primeiro
poeticamente e, a partir da era moderna, literariamente.

Pelo que destacamos, no caso da Poética, os acontecimentos dependem
diretamente das acdes dos herdis, a partir de seu carater e de seus pensamentos — acdes
que sdo as Unicas capazes de promover o que Aristoteles chama de peripécia, ou seja, a
passagem do bem para o mal, da felicidade para a infelicidade, da vida serena para a
catastrofe, determinando um acontecimento formal da trama: o desenlace.

Porém, se os acontecimentos da narrativa dependem das acdes dos personagens,
que assim podem intervir ativamente, enquanto homens, nos fatos sobredeterminados
pelos deuses e/ou pelo destino, logo se vé que tal acdo ativa ndo ¢ o que nés modernos
chamamos de corriqueira ou banal (e os antigos chamavam de contingente ou cadtica).

8. A “brincadeira”, no caso, pode ser frutifera para se imaginar o peso dos preceitos aristotélicos no sentido
do que — estendendo a analogia — se poderia chamar de figuratividade da narrativa: negando tanto a antessala
dessas agdes no hero6i (seu carater e seus pensamentos) quanto a visada sagrada-transcendente que o
ultrapassa (o her6i visto como meramente passivo, sendo levado pelos deuses e, entre eles, pelas moiras, as
fiandeiras do destino, inclusive o dos deuses), o fildsofo concentra sua atengdo preceptiva no que seria o
“esqueleto da ac¢d0”, sua estrutura essencial.

9. Incluimos “auditor” por conta da ancestralidade da poesia, e “espectador” porque tratamos também dos
desenvolvimentos da teoria da ficgdo aristotélica na modernidade, com o dominio do audiovisual que ela
traz.
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Trata-se de acontecimentos capazes de inverter a ordem individual e coletiva e, portanto,
sdo fatos fora do comum, a partir de decisdes acertadas ou erroneas. E ndo poderia ser
diferente, se pensamos no imbricar-se inexoravel entre vida individual e coletiva (heroi e
cidade-Estado) na cultura da época. Dai que s6 mesmo homens e mulheres cujas acdes
sdo capazes de mudar o rumo da coletividade — reis, rainhas, comandantes do exército,
combatentes destacados (hero6is guerreiros) — importam no caso de obras narrativas.

Como [...] a tragédia € ndo so6 a representacdo de uma agdo completa, como também de casos que
suscitam o terror e a piedade, e estas emogdes se manifestam principalmente quando se nos deparam ac¢des
paradoxais, e, perante casos semelhantes, maior é o espanto que ante os feitos do acaso e da fortuna (porque,
ainda entre os eventos fortuitos, mais maravilhosos parecem os que se nos afiguram acontecidos de
proposito [...], pois fatos semelhantes ndo parecem devidos ao mero acaso), [sdo] indubitavelmente os
melhores os mitos assim concebidos. (Aristoteles, 1974, p. 452 [cap. X, par. 56])

O trecho ¢ crucial por valorizar a ac¢do enquanto ativa, em oposi¢do a
acontecimentos fortuitos (pertencendo o acaso ao campo do ndo acontecimento, embora
no campo poético, do verossimil, ele surja como passivel de representagdo, para logo ser
desvalorizado). Por sua vez, “agdes paradoxais” sdo as que, propositais (ou seja, por
decisdo ativa), sdo errOneas e, portanto, contrarias a um suposto curso normal dos
acontecimentos em geral (ideia, bem grega, de quebra da harmonia cosmolodgica).
Mantém-se, portanto, entre os pressupostos do pensar aristotélico essa ideia mestra
arcaica grega (obviamente de origem religiosa) de uma ordem transcendente, que, sendo
contrariada pelo ato erroneo do herdi, traz muito mais interesse (o her6i ¢ medianamente
bom e, na tragédia, com a peripécia causada por decisdo ativa engendrando a agdo, sua
sorte se inverte).

Porém, como vimos ha pouco!?, tal harmonia cosmoldgica faz parte do ambito
extracénico, no qual os deuses intervém com ag¢des disruptivas e ilogicas. A solugdo de
Aristoteles, portanto, atua em duas direcdes: preserva a tradi¢do coletiva grega (ndo toca
nela) e introduz uma concep¢ao de sujeito responsavel eticamente pelo curso de suas
acdes. Trata-se do “sujeito elevado” ou “especial” — o sujeito da faganha, o herdi que, no
tempo da tragédia, ou seja, num momento ndo mais apenas €pico da cultura grega, torna-
se facanha de reversao da sorte coletiva, como que se imolando, na cena, ou seja, no nivel
representacional, para que os cidaddos purguem suas emogdes contraditdrias, ou seja,
ainda ndo afinadas pela moral coletiva cidada positiva e engrandecedora da coletividade.

Portanto, o que fica escondido nessa estruturagdo ¢ o fato (flagrante a partir da
modernidade) de que esse tipo de decisdo-acdo capaz de mudar destinos s6 se dava no
nivel de personagens especiais, ja que (como nos, modernos, sabemos) uma imensa massa
de gente sem status social apenas reproduzia, banal e mediocremente, os ditames
hierarquizados da ordem vigente. Ou seja, se para Aristételes a tragédia traz
acontecimentos excepcionais (revertedores do destino: as peripécias), na sociedade hd um
tipo hierarquico de pessoas infensas a tais acontecimentos, € muitas outras — a maioria —
ndo passiveis de agir ou de ser responsavel por acontecimentos com tal dimensdo de
importancia, a reverberar como catéstrofe coletiva. Nao custa reforcar que isso s6 se torna

10. Ver nota 5 anterior.
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perceptivel com a modernidade, retroativamente, ou seja, com a ideia e a pratica
democraticas, por mais precarias que sejam ambas no periodo pos-século xvii'!,

Portanto, acontecimentos, no caso, sdo fatos propositais fora do comum, que sé
ocorrem pela agdo de homens e mulheres destacados, capazes de intervencao ativa. Isso
por dois motivos entrelacados: em primeiro lugar, pela hierarquiza¢do de base das
sociedades anteriores ao século XVIII (e, portanto, anteriores ao proprio horizonte tedrico
e pratico trazido pela ideia de uma igualdade politica sustentada por institui¢des). Mas
essa hierarquizagdo pressupunha a (bem como se assentava na) ideia de que o real deve
ser racionalmente apreensivel. Ou, ainda melhor: de que o real é especificamente aquilo
que pode ser apreendido, o restante sendo desprezivel como conjunto de fatos periféricos
e ndo intervenientes na realidade (na “realidade que importa”). Nesse sentido, logo se
percebe que os dois elementos destacados por Aristdteles a anteceder e, digamos,
justificar a a¢@o propriamente dita — o carater e os pensamentos do personagem — servem,
na verdade, para mascarar o aspecto mais estrutural da sociedade da época, que escapava
aos atores envolvidos, Aristoteles incluido, ja que estava no &mbito de um invisivel e de
um indizivel sociais: a diferenca de status entre as classes.

E nesse ambito que se incluem as nogdes do que aconteceu (Historia) e do que
poderia acontecer (narrativa ficcional) e, nesta ultima, as de verossimilhanca e de
necessidade. Obviamente, verossimilhanga se refere a possibilidade embutida na ideia do
“poderia acontecer”, e necessidade se liga a ideia de coesdo e coeréncia internas do
acontecer. Imagina-se que o impossivel ou o improvéavel de acontecer, bem como o nao
coeso ou 0 ndo coerente na concatenagdo (necessaria) dos acontecimentos sdo pura e
simplesmente desprezados e, portanto, descartados como ndo ser (e, portanto, ndo
mimetizaveis) pelo pensamento aristotélico.

Como adiantamos hé pouco, nota-se que na Poética o conceito de verossimilhanca
se apoia, circularmente, ou como num alicerce, na propria concatenagdo logica e coerente
da intriga — digamos que ¢ sua Unica garantia. Porém, como sabemos, essa circularidade
ou dependéncia mutua entre verossimilhanga e coeréncia interna serd a caucdo da
hierarquia imposta pela autoridade de Aristdteles (ou por seus muitos discipulos, até
hoje): tal coeréncia sera perseguida como um Santo Graal a garantir a aprovagao tornada
automatica no publico ocidental, que introjetou determinada racionalidade a partir
daqueles mesmos mestres gregos e, portanto, tem certa ojeriza aos saltos ildgicos ou
cadticos que... paradoxalmente, integram o que se chama de vida. Como se vé, uma
circularidade tedrica ancestral determinara outra circularidade, esta estética-perceptiva,
ao longo dos séculos.

sksksk

Um dos modos de descrever o que acontece na modernidade seria uma libertacao
quanto ao julgamento do que seria o nicleo ldgico-coerente alicer¢ado em a¢des humanas

11.Ja que, por mais precarias que sejam, had uma espécie de preceituag@o de base a estruturar todo o sistema
juridico e politico-moral nos paises ocidentais (nos paises centrais € nos que sofrem a influéncia destes) de
que a democracia ¢ desejavel e, por meio de esfor¢o, mesmo que precariamente, implementavel.
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representadas. Da propria critica ampla do regime de representacdo pré-moderno faz
parte, por um lado, a critica a toda e qualquer proeminéncia das agdes humanas em
detrimento de sua passividade, mas também de intervengdes ou existéncias ndo humanas:
intervengdo dos deuses ou harmonia cosmologica sdo dois nomes referidos anteriormente
aqui, o que no futuro se chamara de “natureza”. Por outro lado, no &mbito da relagdo do
leitor com o texto, surgird a critica do pressuposto (em certo grau, inconsciente ao homem
pré-moderno) de que tanto o sujeito que age na narrativa (o personagem) quanto o sujeito-
leitor (que interpreta e, no periodo pré-modernidade, se arvorava em juiz ético do que 1€)
partilham uma mesma coeréncia logico-racional, ja que o ultimo capta o que o artista
organizou logica e coerentemente a partir de uma concepcao-percepcao da realidade (que,
na verdade, é coletiva); dai a palavra verossimilhanga'?>. Como se sabe, a ideia de
linearidade na concatenagdo narrativa aristotélica serd transgredida com as novas formas
de narrar que serdo valorizadas e construirdo um novo canone (propriamente moderno) a
partir do século xvi'?.

A modernidade implementard um ambiente favorecendo, de um lado, um anti-
humanismo a incluir as outras dimensdes da vida (animal, vegetal e mesmo mineral) na
possibilidade de participar da narrativa e, de outro, um ceticismo quanto a apreensao
humana (do narrador ou do leitor), que ndo ¢ mais otimista e idealista quanto a sua
capacidade de se sintonizar perceptivamente com a obra e, por extensao, com a realidade
(o cosmos, supostamente harmdnico). Dessa nova inseguranga ou revolucao copernicana
(ou kantiana, ou freudiana...) nascera a nogao de que a percepgao pode ocorrer por saltos
ou fragmentos, bem como por epifanias ndo concatenadas ou concatenaveis, a
desrespeitar ordenamentos lineares consagrados, bem como que a recepc¢ao do texto (ou
da narrativa filmica, por exemplo) ¢ um trabalho de remontagem (de reescrita, diria
Barthes) ou de reapropriacdo de formas inusitadas ou singulares (ndo naturais e nao
harmonicas) que da brecha para que as vivéncias, os afetos e o inconsciente do leitor, do
auditor ou do espectador se imbriquem e se imiscuam no lido!4.

12. Nesse sentido, a famosa passagem da Poética em que se aponta na verossimilhanga ndo algo que
acontece, mas algo que pode acontecer soa como uma habil prestidigitacao do filésofo: na verdade, o que
acontece e o que pode acontecer tém a mesma logica de fundo, reconhecivel pelo sujeito-leitor e organizavel
na narrativa pelo sujeito-autor, j4 que ndo hd como estabelecer diferengas (logicas, formais) entre o
acontecimento real e o ficcional. Pense-se que “o que poderia acontecer” exclui todo o campo do irracional,
do ilégico, do maravilhoso/fantasioso, do absurdo etc., exclusdo apontada em nossa nota 5.

13. Aqui ndo se pode deixar de pensar que Aristoteles na verdade funda uma relagcdo que ndo pode ser
deixada de lado (transgredida) totalmente: a relag@o entre a exigéncia de coeréncia estrutural e a ideia de
um encantamento, de um charme (ver nota 7).

14. A nosso ver, J. Ranciére retoma, em outros termos, a critica a representagdo — como conceito geral, de
dominancia plurissecular na cultura ocidental — de autores como J. Derrida ou G. Deleuze, famosos na
academia ou fora dela a partir dos anos 1960. A diferenca é que Ranciére tem relacionado, de forma mais
concreta, a quebra moderna da representacdo de matiz aristotélico a uma tendéncia, infelizmente ainda
muito abstrata e apenas potencial, a igualdade generalizada (ou seja, a uma des-hierarquizagao
potencialmente radical). Trata-se da ideia de democracia — e o fato de ser ideia (ou seja, de linhagem
platonica) ja indica a dificuldade de sua concretizagdo. Mas, de forma muito interessante, Rancicre
consegue ancorar tal impulso da cultura ocidental — em especial a partir do século XIX — a individuos,
tedricos, grupos partidarios ou de ativistas (campo da politica), autores, pintores e movimentos estéticos
(campo da arte) de inegavel proeminéncia e repercussdo cultural. Se se pode criticar, portanto, seu idealismo
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O final da ultima frase nos remete ao fato — que adiantamos anteriormente — de
que, se na Poética o conceito de catarse € o primeiro a tratar da recepcao (e sabemos como
tal conceito tem uma vocagdo moderna avant la lettre, ja que a modernidade vera a arte
como potencialmente aproximdvel da ideia de terapia [cf. Badiou, 2002]), somente na
modernidade o fendmeno artistico serd encarado como uma produg¢do no aqui-e-agora da
leitura/audi¢ao/assisténcia com potencial de transformacgdo do leitor/auditor/espectador
por meio do que a mesma modernidade denominara (com Kant) de “experiéncia estética”.
Obviamente, na Antiguidade greco-romana e nas culturas europeias influenciadas por ela
isso teria sido impossivel, ja que a propria ideia de uma autotransformagao pela estética
(valorizagdo agravada da arte como absoluto e sublime incidindo sobre o sujeito — outra
vez, Kant) era impensavel. A catarse ¢ muito mais um redirecionamento coletivo do
pdthos rumo a uma integracao cidada, uma adequacdo aos valores positivos da cidade-
Estado, do que algo como um deslocamento do pdthos a favorecer rearranjos perceptivos,
inconscientes, afetivos ou ético-politicos singulares ou emancipatorios — o que estaria,
por sua parte, no horizonte (na fantasia...) do pensamento da estética na modernidade.

Jacques, o Fatalista, e Seu Amo, de Diderot: No Limiar

O romance Jacques, o Fatalista, e Seu Amo (publicado em 1796), de Denis
Diderot, surge num momento paradoxal, no qual toda a riqueza das narrativas ndo
canOnicas europeias, de novelas de costumes renascentistas (como o Decamerdo) a
utopias elaboradas (como a Utopia, de Morus, ou A Cidade do Sol, de Campanella), de
fabulas (retomadas em tom filoséfico na Franca do século XVII por La Fontaine) a satiras
herdadas do periodo de desvio em relagdo as regras classicas (com Petronio ou Luciano
de Samosata), de romances picarescos a parddias dos romances de cavalaria (Dom
Quixote), de narrativas ditas burlesques na Franga do XVII (de Scarron, Sorel, Cyrano,
Furetiere etc.) a romances sérios seiscentistas (como os de Madame de Lafayette) ou
obras de moralistes (como La Rochefoucauld ou La Bruyére) concorre para a criacao de
um novo género, que mistura a seriedade abstrata e a comicidade — o conto e o romance
filosoficos.

No caso de Jacques, o Fatalista, e Seu Amo — romance filos6fico, como se sabe —
deve-se acrescentar uma obra proxima a ele no tempo, citada como modelo ao longo do
proprio romance: o Tristram Shandy, de Laurence Sterne, que ja citamos anteriormente,
obra da qual se aproxima muito no que toca ao uso continuado das intervengdes do
narrador, bem como da livre fragmenta¢do ou mesmo interrup¢ao narrativa continuada.
Nao custa lembrar no ambito deste ensaio que essa espécie de metalepse (se quisermos

ou seu platonismo subjacente, nao se pode negar que, de fato, nossa civilizagdo é aquela que incutiu em sua
dinamica racional de julgamento ético e juridico a ideia de igualdade de modo radical, como que a provocar
a si mesma (ou seu futuro) quanto a possibilidade de encarna-la na pratica. Cf.: J. Ranciére, Politicas da
Escrita (Sao Paulo, Editora 34, 1995); A Partilha do Sensivel (Sao Paulo, Editora 34, 2009); O Fio Perdido
(Sao Paulo, Martins Fontes, 2017); Les Bords de la fiction (Paris, Seuil, 2017).
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utilizar o termo destacado por Genette!”) ja é um indice de antiaristotelismo, ja que na
Pocética se pode ler: “[...] quando seja mister despertar as emocdes de piedade e de terror,
ou [...] a aceitacdo de algo como verossimil [...] [na poesia], os sobreditos efeitos devem
resultar somente da agdo e sem interpretacdo explicita, enquanto [na retorica] resultam
da palavra de quem fala” (Aristoteles, 1974, p. 460 [cap. XIX, par. 113]).

Essa comparagdo entre a ndo interveniéncia do narrador em composigdes poéticas
e a intervencdo obrigatéria do orador — que na verdade existe para tanto (“[...] de que
serviria a obra do orador, se o pensamento dele se revelasse de per si, e ndo pelo
discurso?”, Aristoteles, 1974, p. 460 [cap. XIX, par. 113]) — se faz suceder por uma
reflexdo direcionada para o proprio ambito poético:

[...] s6 ele [Homero] ndo ignora qual seja propriamente o mister do poeta. Porque o poeta deveria
falar o menos possivel por conta propria, pois, assim procedendo, ndo ¢ imitador. Os outros poetas, pelo
contrario, intervém em pessoa na declamacao, e pouco e poucas vezes imitam, ao passo que Homero, apos
breve introito, subitamente apresenta varao ou mulher, ou outra personagem caracterizada — nenhuma sem
carater, todas as que o tém. (Aristoteles, 1974, p. 467 [cap. XX1V, par. 155])

Se a fragmentacdo narrativa e o metanarrador interveniente certamente foram
determinantes para Diderot emular o romance de Sterne, a verdade ¢ que a funcao da
metalepse ¢ bem diferente no 7ristram Shandy. Neste Ultimo, a metalepse serve para adiar
indefinidamente o que seria um entrecho loégico-coerente de matiz aristotélico — por fim,
transformando-o numa espécie de digressao infinita, na qual os comentéarios superam, em
muito, os acontecimentos narraveis.

A questdo no Jacques, o Fatalista é outra, uma vez que, como se sabe, as duas
outras tradi¢des mais importantes emuladas no romance (quais sejam: o romance
picaresco e o Dom Quixote) determinam uma narrativa de andarilhos que se deparam com
novos personagens e novas situacdes pelo caminho. No caso, mostra-se acertada a
estratégia de retornar a Poética de Aristoteles para tentar entender a especificidade do
romance de Diderot. No Jacques, o Fatalista, a questdo antiaristotélica se funda em duas
caracteristicas centrais da narrativa: por um lado, as intervenc¢des do narrador tém carater
metaléptico no sentido de apontar para (e pdr em equivocagdo) os proprios alicerces
(aristotélicos) da ontologia narrativa (bem como das certezas de sintonia entre leitor, texto
e cosmos harmonico); por outro, o que acontece (tanto no sentido de choques corporais
quanto no de didlogos longos) ndo constitui propriamente peripécia, no sentido da
Poética, e, portanto, ndo concorre para inverter a sorte dos personagens (a Uinica excecao,
meramente conclusiva, ja que o romance termina logo em seguida, ¢ o inicio da relagdo
de Jacques com Denise; mas se trata de um acontecimento, digamos, lirico-afetivo,
narrado na chave de um realismo a valorizar a dimensao dos pequenos fatos cotidianos,
diferente, por exemplo, da idealizacdo romantica). Os dois pontos necessitam de
explicagdo detalhada.

15. A bem da clareza da exposicao, apontemos que metalepse, para Genette, inclui o que se convencionou
chamar de metanarrativa: a voz do narrador se referindo, diretamente, ao fazer ou os elementos da propria
narrativa que se 1€ (cf. Genette, 2004).
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Diferentemente do Tristram Shandy, no Jacques, o Fatalista o tema quase
exclusivo do narrador s@o os proprios alicerces da narrativa. A citagdo do famoso inicio
do romance basta para mostrar que ele o faz, ainda por cima, por meio de interagao
pautada por ironia (metaléptica) e por um tom que poderia ser descrito como quase de
desaforo diante do leitor suposto:

Como eles se encontraram? Por acaso, como todo mundo. Como se chamavam? O que te importa
isso? De onde vinham? Do lugar mais proximo. Para onde iam? Serd que se sabe para onde se esta indo? O
que diziam? O amo nao dizia nada; e Jacques dizia que seu capitdo dizia que tudo o que nos acontece de
bom ou mau aqui embaixo estava escrito 14 no alto. (Diderot, 1973, p. 35)!®

O trecho também serve para deixar bem claro que a metanarrativa se volta para
uma autorreflexividade sobre o que seja uma narrativa (sua ontologia, por assim dizer).
Isso porque se trata de satirizar (no sentido antigo, de tratar o tema como se fosse baixo
e ridiculo, apontando para seus limites morais) a propria ideia da mediagdo do narrador.
Como escreve Genette, referindo-se a um trecho adiante, em que o narrador radicaliza
ainda mais sua intervencao metanarrativa, chegando a propor que poderia muito bem ter
decidido narrar um acontecimento alternativo, alheio ao que de fato se dé; o critico chega
a recorrer a Valéry para dar conta da transgressao da tradi¢do aristotélica:

Quando Diderot [eu diria: o narrador do romance...], em Jacques le fataliste, pergunta “O que me
impediria de casar o Amo [patrdo] e de torna-lo corno?”, todos podem ver que esta ¢ uma forma
agradavelmente equivoca de reivindicar a liberdade de inven¢do do romancista [ou do narrador-pseudo-
romancista] [...]: € mais ou menos o que Valéry chamou de “substituir, a ilusdo de uma determinagao tnica
que imita a realidade, aquela [imita¢do] do possivel-a-cada-momento, que me parece mais verdadeira”.
(Genette, 2004, p. 23)

Usando Diderot como metonimia de narrador, Genette chama a atengdo para o
fato de que a autorreferéncia aos mecanismos (secretos, ou melhor, ancestrais, ja que
aristotélicos) da propria forma de narrativa ocidental ¢ uma transgressao que “[...] rompe
verdadeiramente com a ficgdo (no sentido de conveng¢do [diriamos nos: aristotélical)
inerente a narragdo romanesca, que quer que O romancista-narrador relate os
acontecimentos de fato advindos [e ndo os que poderiam advir, completamos nos para
tentar tornar mais claro ainda o argumento do teorico]”) (Genette, 2004, p. 23).

A referéncia ao “possivel-a-cada-instante” ¢ interessante ao trazer o debate para
uma espécie de fenomenologia que inclui o aqui-agora da leitura e, portanto, da producdo
de sentido: o narrador se presentifica para o leitor ao mostrar o momento de sua propria
decisdo sobre as bifurcagdes possiveis do acontecer. Na pauta estd, portanto, a propria
ideia de decisdo, agora remetida a ideia de verossimilhanca que, como vimos, tem a ver
com a ideia de coeréncia interna, presente na ficcdo e ausente na Historia, pois esta ndo
lida com bifurcagdes possiveis, mas apenas com o que de fato aconteceu (abstraidos,

16. No original em francés: “Comment s’étaient-ils rencontrés? Par hasard, comme tout le monde.
Comment s’appelaient-ils? Que vous importe? D’ou venaient-ils? Du lieu le plus prochain. Ou allaient-ils?
Est-ce que I’on sait ou I’on va? Que disaient-ils? Le maitre ne disait rien; et Jacques disait que son capitaine
disait que tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas était écrit 1a-haut”. A traducdo dos trechos do
romance € nossa.
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porém, a ideia sub-repticia de Aristdteles e o otimismo grego antigo de uma sintonia
inexoravel entre uma pressuposta harmonia cosmoldgica dos sentidos e a harmonia
correspondente da propria percep¢ao humana, como destacamos ha pouco).

Como se sabe, isso ocorre num romance que traz como tema central de uma
reflexdo pseudofilosoéfica a questdo da suposta autonomia de decis@o humana: o célebre
fatalisme do titulo se refere ao que hoje chamamos de determinismo. A nogao ¢
apresentada satiricamente no raciocinio do “pergaminho escrito no céu”, que se vé no
trecho inicial citado — ¢ a “doutrina de bolso” de Jacques, segundo a qual tudo o que
acontece ja estava previamente escrito num pergaminho “la no alto” [/a-haut].

Essa forma instaura um paradoxo: para Jacques, todo e qualquer ato se justifica
retroativamente, posto que qualquer acdo que se empreenda j4 estaria, desde sempre,
prevista e chancelada (pela Providéncia, ou seja, pelo pergaminho). Estrategista, Diderot
excluiu da trama a palavra Deus, embora haja referéncia, no romance, a Espinosa, o
metafisico que inicia sua impressionante Etica identificando Deus com a totalidade da
natureza. Eis uma pista fundamental. Isso porque, para 0 Amo e para grande parte dos
leitores, as ideias do ingénuo Jacques s6 podem ser vistas com incrédula
condescendéncia. Na verdade, elas parecem uma apropriacdo da ideia espinosista de Deus
sive Natura (Deus, ou seja, a natureza) que, se confunde, na boca ingénua de Jacques,
com uma distor¢do inofensiva da doutrina cristd por um simplorio (originel ¢ o termo
usado pelo proprio narrador para definir o protagonista, um mero servigal).

Tudo leva a crer que essa condescendéncia ¢ uma mascara a justificar e valorizar
acdes que sejam completamente livres de qualquer tutela: se tudo o que se faz ja estava
escrito como necessario, basta apenas e tdo somente experimentar agir a cada momento,
sem o medo de ser condenado pelo olhar transcendente. Deus sive natura: Diderot,
pensador do determinismo materialista, integrante do circulo dos que liam e valorizavam
a obra de Espinosa também por conta do amor as nascentes ci€ncias naturais (com
Buffon), parece sugerir, no plano estético-narrativo, que qualquer decisdo (dos
personagens bem como do pseudoautor/narrador do romance que, ao contrario do que
aponta Genette no trecho citado acima, ndo pode se confundir com Diderot...) se insere
numa corrente pousada sobre a tensdo entre os constrangimentos naturais (dominio das
ciéncias naturais no Século das Luzes), as pressdes do temperamento (ou carater, para
usar o termo de Aristoteles) e o encadeamento concreto das decisdes e das subsequentes
acoOes, um nivel historico-causal.

Esse ultimo aspecto que, visto no ambito humano, esta propenso a saltos ilogicos,
irracionais de personagens (como o simplorio autoconfiante e, portanto, improvisador
Jacques, a partir da convic¢do do pergaminho pré-escrito...), remete a ideia de ruptura da
coeréncia linear logica da tradi¢do aristotélica: Diderot (e, a partir dele, a modernidade)
parece querer mostrar que extrair da Poética uma ontologia da concatenagdo coerente-
racional das agdes humanas é um erro crasso — a vida se desenrola muito mais no ambito
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dos arroubos ilogicos e irracionais de um Jacques (que tanto assustam e encantam seu
amo e patrdo) do que na trilha coerente e linear proposta por Aristoteles!”.

Nesse sentido, o romance Jacques, o Fatalista ¢ uma espécie de antidoto ou
terapia antiaristotélica, a partir de um personagem pseudopicaro (simplorio, mas muito
malandro) que, de modo bastante irdnico, traz uma “doutrina de bolso” (o fatalismo)
aparentemente respeitosa em relacdo a Providéncia (expressa na frase: “tudo o que
acontece com a gente estava escrito antes 14 no céu”) que, aplicada no cotidiano, favorece
ou libera toda e qualquer agdo ilogica, fragmentaria ou irracional. Sendo, vejamos (como
se apontou): se tudo o que nos acontece ja estava predeterminado, qualquer decisdo — a
mais estapafurdia — € aceitavel, pois suas consequéncias dependem também dos céus...

O simpldrio Jacques, que age sem culpa prévia, acaba por inverter a logica social
da hierarquiza¢do do Antigo Regime: ao longo da narrativa (e sem estardalhago), o Amo
tem um déficit de autoridade, vira confidente do criado, em especial em assuntos
amorosos, ¢ acata varias de suas ordens. Ora, como se sabe, para Espinosa as acdes que
se baseiam em paixoes alegres sdo sempre mais potentes, na pratica, do que as que seguem
as tristes. Jacques ¢ irresistivel.

No plano de autorreflexdo sobre a narrativa, o antiaristotelismo ressurge, por
exemplo, na passagem em que o narrador se dirige ao leitor: “Vocé dird que eu me divirto
e que, ndo sabendo mais o que fazer de meus viajantes [os protagonistas, Jacques e seu
amo], lango-me a alegoria, recurso ordinario dos espiritos estéreis” (Diderot, 1973, p. 57).
O dialogismo arrogante do narrador o faz dizer que sacrificaria sua alegoria “e todas as
riquezas que dela pudesse tirar”, contanto que o leitor ndo o importunasse mais a respeito
do episodio narrado. Ele inicia, entdo, uma longa lista de sequéncias possiveis da trama:
“[...] que tenham se refugiado com os monges mendicantes [...]; que tenham sido
acolhidos na casa de um grande [homem rico e/ou importante] [...]; que se tenham
embriagado com excelentes vinhos”, para concluir ridicularizando o preceito da
verossimilhanga: “[...] porque, embora tudo isto lhe parecesse igualmente possivel,
Jacques ndo era daquela opinido; de possivel havia de fato apenas o que estava escrito 14
no alto [nos céus]” (Diderot, 1973, p. 58).

S6 no fim do romance € que essa passagem ganha seu sentido completo, ja que ¢
s6 entdo que o leitor fica ciente de que o narrador, que ostentava uma liberdade
aparentemente ilimitada para escolher os possiveis da trama (bem como para debater
arrogantemente com o leitor...), na verdade apenas copiava um manuscrito original... A
superironia (que tanto encantou os primeiros romanticos alemaes) inverte completamente
o sentido da liberdade de construir fic¢des, que fora a profissao de fé do narrador ao longo
de todo o texto. Obviamente, ¢ como se tal procedimento inesperado (de meta-
metanarrativa...) acendesse uma vela a Deus (a tradi¢do pré-moderna) e outra ao diabo

17. Em prol de Aristoteles, diga-se que ele se referia especificamente a fabula, ou seja, a ficgdo poética, e
sera antes a cultura ocidental que trara tal coeréncia e linearidade como grade perceptiva para a vida em
geral. Se ele se esforgou para pensar como o ambito representacional (ou seja, o universo paralelo da ficgao
artistica) possibilita construir uma espécie de simulacro da vida paralelo a vida (a verossimilhanca) a partir
do pressuposto, ndo confesso, de uma sintonia orgulhosa entre homem e cosmos harménico, quando se
normaliza e se normatiza suas regras estamos (a cultura esta) regredindo para uma confusao entre simulacro
e vida, entre percepgao ludica e percepgao racionalizada, entre possibilidades em aberto (“o que poderia ter
acontecido”) e necessidade 16gica interna (o que deve acontecer, segundo preceitos) etc.
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(a modernidade): por um lado, ela traz a baila a ideia de copia e de emulagdo, cara ao
mundo classicista (a partir mesmo das referéncias ao Tristram Shandy e ao Dom Quixote
de la Mancha — lembremos da ideia incluida no Quixote de que o livro na verdade fora
escrito por Cide Hamete Benengeli, numa metalepse irdnica no corpo da narrativa de
Cervantes). Por outro lado, ela remete a esse verdadeiro labirinto metanarrativo que
aponta para o novo horizonte de autoria pseudoirdnica e autorreflexiva que os romanticos
alemaes identificardo com a propria narrativa desejavel do romance moderno: por todo o
romance, convivemos com um narrador que, por assim dizer, esfrega em nossa cara sua
liberdade subjetiva soberana de criagdo, traco carissimo aos romanticos, como sabemos.

A nogao aristotélica de ficgdo, composta pelo par verossimilhanga/necessidade, ¢
apresentada como bifronte, por assim dizer: o autor ¢ o decididor-mor (o taumaturgo) das
possiveis bifurca¢des da trama e ao mesmo tempo € constrangido o tempo todo pelos
limites (dificilimos de captar) do que “poderia acontecer” sem se perder nem o senso de
necessidade interna (coesdo dos fatos ficcionais), nem o de verossimilhanga (relacdo com
fatos da realidade — historia mimetizando a Histdria).

No ambito do que sera valorizado como a recep¢do que produz a obra apenas
quando ela ¢ lida (no ato de apropriagdo em que a leitura se identifica ou é mesmo
subsumida a uma transformacdo por meio da autorreflexdo estetizada, como diria F.
Schlegel), a nova narrativa do romance moderno aponta para a des-hierarquizagao da obra
diante da possivel produtividade do leitor no ato de leitura (o narrador mostra os
“bastidores” formais da narrativa como figura da consciéncia humana ndo coerente nem
linear, mas ativa, produtiva e autorreflexiva). A autorreflexdo servira, portanto, aqui, e
por toda a modernidade, como modo de terapia de si para si, por meio da leitura silenciosa
(agora individualizada) da prosa de fic¢do, no conto e no romance.

Por fim, um aspecto geral de Jacques, o Fatalista — que, em algum grau, estava
presente no Tristram Shandy — ¢é o fato de a metanarrativa (super)ironica'® ser, na verdade,
o acontecimento por exceléncia do romance. Lembramos ha pouco que o Dom Quixote,
de Cervantes, cuja estrutura de escudeiro-e-patrdo (Sancho-e-Quixote) ¢ replicada com o
par Jacques-e-seu-amo, também inclui famosas metalepses em sua segunda parte: o
narrador-editor, o tradutor mourisco, Cide Hamete etc. Essa pratica, em si, de uma espécie
de labirinto metaléptico e metanarrativo ndo define nenhuma modernidade em si mesma,
ou isoladamente, como também apontamos. Mas o modo (auto)reflexivo,
pseudofiloséfico que o género do romance filosofico permite a Diderot — mais ainda do
que um romance como 7ristram Shandy, no qual as digressdes ndo tém como fim explicito
chamar a atenc¢do para os alicerces do ato narrativo, nem para o par verossimilhanga/
necessidade — traz a possibilidade de algum grau de explicitagdo antiaristotélica.
Certamente, no caso de um romancista-filésofo poligrafo como Diderot, que parecia fazer
de suas experimentagdes no romance uma espécie de reflexao livre em ato sobre o proprio

18. “Ironica” alude, aqui, ao conceito dos romanticos alemades, e o prefixo “super” ao fato de a ironia, no
caso do romance de Diderot, extrapolar (metalepticamente) o discurso de um protagonista-narrador e atingir
o proprio processo de produgdo do texto que se €. Se no Tristram Shandy estamos diante de (anti)memorias
livremente autorreflexivas (ou autodigressivas), no Jacques, o Fatalista temos uma estrutura dialogica e de
andarilhos cujo narrador — ironicamente — copia um texto original, o que s6 ficamos sabendo perto do fim
do relato.
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romance (ele escreve romance sentimental, La Religieuse, sétira erbtica, Les Bijoux
indiscrets, e mesmo didlogo satirico, Le Neveu de Rameau, ou cientifico-filosofico, Le
Réve de D’Alembert), a questdo parece remeter ao uso inédito da narrativa ficcional que
surge no século XVIII, um uso que nos acostumamos a chamar de romance moderno.

Mas se dissemos acima que ¢ a metanarrativa irdnica que constitui o
acontecimento do romance, € claro que hd uma sequéncia de acontecimentos (que, alias,
chamam mais atencdo para a maioria dos leitores do que qualquer discussdo
pseudoteodrica), bem como muitos didlogos, em geral digressivos, entre Jacques e seu
amo. Ocorre que tais acontecimentos ndo tém nada de aventurescos (assim como no Dom
Quixote, embora naquele caso essa dualidade emanasse do proprio coracdo da ironia
satirica do romance: o Quixote vivia epicamente, em sua fantasia, a banalidade do mundo
da gente simples, povoado de picaros, escudeiros etc.; um mundo baixo, burlesco,
violento, antiépico...).

Na verdade, em Jacques, o Fatalista todos os acontecimentos sdo bastante banais,
dando a impressdo de que s6 surgem para justificar os dois outros niveis, muito mais
especulativos, do romance: os didlogos entre os protagonistas que, a partir da sabedoria
torta de Jacques, sdo uma escola de vida para o amo (que fora criado numa classe social
poupada do mundo dos picaros, originels ou roués, como eram conhecidos na Franca da
época), e a metanarrativa autorreflexiva do narrador-autor. Isso fica claro desde o episddio
inicial do encontro com o cirurgido e sua jovem companheira, que ja traz uma espécie de
licdo pratico-filosofica por meio de um acidente com ares erdticos. Vamos a ele.

Deslizando pelo flanco do cavalo, a moga fica presa de cabeca para baixo pelo pé,
deixando ver seu traseiro. Na sequéncia, o narrador especula sobre como ele poderia
tornar o episddio importante (verossimil e necessario) para a trama. Mas eis que ele
desiste de fazé-lo, pois mais importante ¢ seguirmos a conversa (sem acontecimentos) de
Jacques com o amo, para que o criado chegue logo a “histéria de seus amores”. Ora, trata-
se da senha repetida ao longo de todo o romance, pela qual se percebe que muito mais
importantes do que os acontecimentos (a¢des humanas) a serem narrados no périplo da
dupla de protagonistas sdo seus dialogos e, nestes, a promessa da historia dos amores de
Jacques, que no fim das contas se mostra banal: a cena da revelacdo do amor se resume a
um presentinho dado por Jacques a Denise, depois de alguma burla amorosa
graciosamente banal. Os “amores de Jacques” se revelam um caso de flerte e revelagdo
amorosa singela e sem grandiosidade alguma. Mas essa banalidade ndo seria totalmente
coerente — no sentido aristotélico e pré-moderno — com a baixeza (social) dos
personagens, dos quais ndo se pode mesmo esperar qualquer ato que seja elevado ou
grandioso no sentido publico e coletivo?

Porém, ndo seria o Jacques, o Fatalista, como bom filho de Tristram Shandy e do
Dom Quixote, um despretensioso ou singelo (porque disfarcado em fabula aparentemente
ingénua, com um protagonista simplério) libelo antiaristotélico a partir de duas ideias: a
de desmembramento da coeréncia e da linearidade racionalizadas propostas desde a
Poética (por meio dos didlogos digressivos e ilogicos, shandianos, do parvo protagonista
com seu idealista patrdo, sendo este participe da classe letrada sem contato com a dureza
da vida do povo) e a de inversdo da hierarquia patrao-servigal, ou classe alta/classe baixa,
por meio da “loucura” (quixotesca) de se fazer protagonista um criado simplério, com sua
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pseudofilosofia distorcida? Nao s6 o nome Jacques estampado como titulo do romance
(num momento em que se comegava a colocar nomes sem prestigio social, posto que
desprovidos de sobrenome, como titulos de romances, de Pamela a Julie, de La Vie de
Marianne a Paul et Virginie), mas principalmente o misto de passividade e fascinio de
seu patrao (maitre) — que ndo por acaso € “seu”, ou seja, dele, Jacques, numa inversao
pela linguagem da hierarquia servigal-patrdo. Passividade e fascinio de um homem
elevado socialmente em relagdo as artimanhas de “seu” criado simpldrio, que o ensinam
a lidar com a vida ilogica e fragmentada que corre fora dos livros e da racionalidade
classista que o tornam patrdo por status social, mas servigal por déficit de experiéncia
vivida.
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2

Piedade e Justica no Prometeu Prisioneiro de
Esquilo: Uma Interpretacio Filosofica

Erico Nogueira

Introducio

Logo no inicio da Etica a Nicémaco, Aristoteles (2001) observa que: “O homem
educado procura, em cada género, tanta exatiddo quanta a natureza da coisa comporte”!
(1094b 24-25).

E observacio lapidar — quando mais ndo seja, porque contém de maneira
concentrada o proprio niicleo da filosofia aristotélica, no tocante ao método adequado a
cada ciéncia, e, o que ¢ por ora mais importante, porque resume um dos postulados
fundamentais da ciéncia ou arte da leitura e interpretagdo de textos, como a concebiam os
antigos®.

Assim, se cuidamos aqui de ler e interpretar uma tragédia grega seguindo a
observacao metodologica de Aristoteles — o que implica fixar um horizonte hermenéutico
grego e usar conceitos gregos e respeitar a natureza grega da tragédia —, parece natural,
a0 menos a primeira vista, que recorramos justamente a sua Poética, a fim de lograr o
nosso intento. Ora, se tal procedimento pode ser mais ou menos frutuoso, segundo se trate
desta ou daquela tragédia de Sofocles ou de Euripides — pense-se em Edipo Rei ou em
Hipolito, por exemplo, que se encaixam bastante bem no modelo descrito na Poética —, o
caso de Esquilo ¢ mais complicado, ¢ uma leitura rigorosamente aristotélica de suas
tragédias parece que teima em ficar aquém do seu objeto’. No que toca especificamente
ao Prometeu Prisioneiro — e deixando de lado o problema nao pequeno da sua atribui¢ao
a Esquilo (cf. Griffith, 1977) —, o fato ¢ que ndo se lhe podem aplicar sem embarago os
conceitos de necessidade, verossimilhanga, no, desenlace, reconhecimento e peripécia,
por exemplo. Dessa maneira, como interpretar convenientemente essa tragédia? Bem, em
se tratando de um poema que usa e discute certas nogdes do pensamento religioso
helénico, uma possibilidade seria entdo inseri-lo na esteira desse pensamento, recolhendo

1. No original em grego: “menaidevpévon yap €otv €mi T0600TOV TAKPIPEG EminTely kab’ ExacTtov YEvog,
€9’ 6oov 1 100 TpdypaTog oot Emdéyetar”. Esta e todas as tradugdes do grego sdo de nossa autoria.

2. Cf., por exemplo, os livros 11 e 11l do De Doctrina Christiana de Santo Agostinho.

3. Cf. passim a critica de Nietzsche a Euripides, e, por oposicdo, sua caracterizagdo positiva da tragédia de
Esquilo como mais afim ao espirito da misica, em Die Geburt der Tragidie (Nietzsche, 2007).
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da tradicdo, minuciosamente, tudo o que direta ou indiretamente se ligasse com o tema
da peca. Outra seria procurar, dentro ainda do mundo grego, o que a filosofia que repensou
o pensamento religioso nos poderia revelar a seu respeito — e ¢ exatamente aqui que
aparece o Eutifron de Platio. Com efeito, ao discutir o que é a piedade, Platdo nos aponta
um caminho para compreender a tragédia de Prometeu. Como e de que modo haja naquele
didlogo um caminho para a compreensao dessa tragédia ¢, pois, dentro de certos limites,
o que pretendemos elucidar. Adiantemos, porém, desde ja que, ao examinar a piedade e a
sua inser¢io no mais amplo dominio da justica, Platdo, no Eutifion, acaba por transformar
em aporia filoséfica a mesma que Esquilo poeticamente exprime no seu Prometeu como
teologica. Em outras palavras, a aporia do mito, matéria por exceléncia da religido e da
poesia gregas, Platdo a transforma em aporia da razdo, e se com isso ndo logra resolveé-
la, a0 menos lhe clarifica as etapas, isto ¢, os momentos logicos do seu desenvolvimento.
Contudo, se, desejando respeitar-lhe a integridade, tivemos a precaugao diacronica
de escolher um arsenal critico bem préximo do nosso objeto, nossa interpretagao, como
ndo poderia deixar de ser, sera fatalmente sincronica. Além disso, a diferenca de natura
entre o didlogo filosofico e o poema tragico nos habilita a uma compreensdo mui
particular deste ultimo, a saber, avancar no seu debate de ideias, calar ante o propriamente
poético. Todavia, se essa perda, de resto irreparavel, puder ser ao menos consolada pela
descoberta de um possivel sentido do poema, nos damos aqui por satisfeitos. Dessa
maneira, quedam explicitados o nosso objeto, 0 nosso método e as nossas limitagdes.
Examinemos, pois, primeiramente, o Eutifron; colhidos os resultados dessa analise,
apliquemo-los ao Prometeu Prisioneiro, a ver se algo do seu sentido entdo se dilucida.

O Pio e o impio

Sabemos que o Eutifion, pelo seu tema e estrutura, ¢ um dialogo da chamada fase
socratica, ou primeira fase de Platdo; mais ainda, pela evidente ligagdo que mantém com
a Apologia de Socrates, podemos dizer sem pejo algum que € uma espécie de preludio ou
continuagdo desta ultima, e que junto com ela e o Criton constitui um painel destinado a
retificar a imagem distorcida que o cidaddo ateniense pudesse ter ou fazer de Socrates, o
protagonista de todos os trés. Ora, o didlogo comeca com Eutifron e Socrates, os tnicos
interlocutores, encontrando-se no Portico Real, o edificio onde o arconte-rei de Atenas
julgava os processos por impiedade. E tal €, justamente, embora em posi¢des opostas, o
caso de um e de outro. Sécrates € acusado por um jovem chamado Méleto de inventar
deuses novos e nio respeitar os antigos. Eutifron, para surpresa do seu interlocutor, acusa
o proprio pai do assassinato de um jornaleiro que Eutifron contratara em Naxos e que,
por sua vez, 14 matara um servo do seu pai. A atitude de Eutifron parece tio esdrixula que
a Sdcrates ndo resta sendo, anunciando o tema do didlogo, lhe perguntar (Platdo, 1991, 4e
3-6): “Entao tu, 6 Eutifron, por Zeus, conheces tao exatamente como sao as coisas divinas
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e as pias e as impias que nao temes, tendo tudo se passado assim como tu dizes, que por
tua vez possas cometer uma impiedade ao processar teu pai?”.

Ao que Eutifron responde positivamente...

Aproveitando, entdo, o ensejo da resposta afirmativa, bem como o de sofrer
precisamente uma acusacdo de impiedade da qual deve defender-se e para a qual,
ignorando o que ¢ o pio e o impio, parece ndo ter uma resposta exaustiva, Socrates
pergunta ao seu interlocutor o que ¢ a piedade, afinal, ou, em termos algo mais técnicos,
qual a idéa ou o €idos em comparacdo com o qual toda agdo particular, se lhe for
conforme, serd pia, se contraria, impia. E aqui cabe uma observagao: a pergunta socratica
¢ formulada de maneira tal que pde em relevo a esséncia mesma de qualquer definigao,
aquela exigéncia que, uma vez cumprida, habilita e logicamente legitima todo definiens:
o principio de identidade. Em outras palavras, todas as a¢des piedosas, na medida mesma
em que o sdo, sdo idénticas entre si, e ¢ exatamente aquilo pelo qual todas elas podem
dizer-se piedosas o que a defini¢do nos deve descobrir, e isto ¢ a forma mesma da piedade.
Se esta forma estd na matéria ou separada dela, ndo nos cabe discutir aqui; o fato, porém,
¢ que, uma vez descoberta, € precisamente ela que assegura a identidade entre a defini¢cdo
de piedade e tudo o que se pode chamar de piedoso ou pio.

Tendo Socrates exposto os requisitos de uma boa definigo, eis que Eutifron lhe
responde que a piedade ¢ precisamente o que ele faz agora, a saber, processar o proprio
pai por impiedade. Mas como? Ora, diz Eutifron, se o proprio Zeus destituiu seu pai do
trono, e este pai, por sua vez, o seu, que mal, que impiedade se pode cometer ao acusar o
proprio pai de assassinato? Além do mais, se o pio ¢ sempre o contrario do impio, a quem
quer que tenha cometido uma impiedade o homem piedoso lhe deve opor a piedade, seja
ele seu pai ou quem quer que seja. Examinemos essa amalgama. Em primeiro lugar,
vemos que Eutifron ao menos estabelece que o pio seja o contrario do impio; logo, se o
seu pai foi impiedoso ao deixar o jornaleiro morrer, deve, por sua vez, ser purgado pela
piedade e punido pela justiga. Demais, embora esta atitude parega um tanto extravagante,
Eutifron a justifica com os exempla de Zeus e de Crono, que, sendo deuses, se revoltaram
contra a impiedade de seus respectivos pais, igualmente deuses. Que essa defini¢do de
piedade ndo seja suficiente esta claro, e Socrates a rejeita simplesmente lembrando a seu
interlocutor que nao se trata, aqui, de enumerar diversas atitudes pias, e sim de definir a
piedade segundo as exigéncias, ja descritas aqui, de uma boa definicdo. Nao obstante,
convém perguntar como seria possivel a um deus cometer uma impiedade... Talvez
pudéssemos responder a essa pergunta alegando que a titanomaquia — a vitéria de Zeus
sobre os Titas, descrita na Teogonia de Hesiodo — veio justamente por um ponto final
nessa espinhosa questdo teoldgica, instaurando o dominio da legalidade e da ordem sobre
o caos (cosmoldgico, metafisico, logico e legal) anterior. Seja como for, a pergunta
permanece, e ¢ precisamente no horizonte dela que Socrates refuta a segunda defini¢ao
de Eutifron. Sendo, vejamos.

4. No original em grego: “ob 8¢ &M mpog Aldg, & EVO0@pmv, ovtnct dkpipdg oiel énictacOo mepi 6V
Beimv Omn €xel, kol TV O0GiwV Te Kol Avosimv, Bdote ToVTeV 0VT TPuYBEVTIOV MC GV AEYels, 0O (of)
Sikaldpevog 6 moTpl Hrmg Py ad o Avociov TPy TVYXEVIG TPETTOV .
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Nio satisfeito com a primeira defini¢do de Eutifron, Sécrates continua a interroga-
lo, e recebe uma segunda defini¢do: “O que ¢ amével aos deuses ¢ o pio, € 0 ndo amavel,
o impio™ (Platdo, 1991, 6¢ 8-7a 1).

Como acabamos de dizer, ¢ analisando a titanomaquia que Sdcrates rejeita uma
tal defini¢do. Como? Ora, diz ele, o justo, o belo e o bom (e, como veremos, também o
pio enquanto parte do justo) sdo aquelas coisas pelas quais, ndo conseguindo chegar a um
acordo a respeito do que sejam, tanto os homens como os deuses se tornam inimigos entre
si. Desse modo, se os deuses estdo, como Eutifron assume, em guerra, necessariamente
discordam a respeito do que seja justo, ou belo, ou bom. Assim, se, pois, por um lado, a
vitéria de Zeus estabelece o fundamento teologico da verdade, da beleza e da justica, ela
ndo anula, por outro, a possibilidade de que o acordo entre os deuses, levado a termo pelo
Poder de Zeus, seja um acordo de direito, e ndo de fato, cujo fim é manter a ordem do
universo, ndao a das afec¢des individuais de cada concordante. Em outras palavras,
permanece sempre possivel que, mesmo tendo concordado, sob a égide de Zeus, a fim de
instaurar o dominio da legalidade e da politica, a respeito do que ¢ justo e belo e bom, os
deuses continuem, na medida estrita em que ndo desfazem tal acordo, a debater e mesmo
a diferir a respeito deles. Mais ainda, ¢ igualmente possivel que no dominio privado da
ética os deuses, tendo embora chegado a um acordo politico, radicalmente discordem
entre si. Tal ¢, por exemplo, o caso no Hipélito de Euripides, em que Afrodite e Artemis,
conquanto respeitem a lei segundo a qual nenhum deus pode interferir na resolugdo de
um outro, se odeiam e se invejam e, usando os malfadados mortais, se vingam uma da
outra. Ora, por que motivo fizemos esse excurso a respeito de possibilidades que, parece,
nem sequer sdo aventadas no didlogo? Porque ¢ precisamente a aprovacao individual de
cada deus, ao dominio da ética e ndo ao da politica, que Sdcrates, corretamente ou ndo,
parece submeter os conceitos de bem, justica e beleza. Desse modo, as mesmas coisas
podem, por exemplo, ser amadas por Zeus e odiadas por Prometeu, o que faria delas,
desbancando a defini¢do de Eutifron, a0 mesmo tempo pias e impias, coisa que fere o
principio da ndo contradicdo e ¢, pois, logicamente impossivel. Como quer que seja, seria
possivel pensar que nalgum lugar exista o que todos os deuses, sem exce¢do, amem. Com
efeito, se se pudesse encontrar uma tal espécie de coisas, a defini¢do de Eutifron estaria
mantida.

Eis sendo que Socrates lhe indaga: “Considera o seguinte: o pio porque € pio €
amado pelos deuses, ou porque é amado € pio?”® (Platdo, 1991, 10a 1-2).

Ao que Eutifron responde ndo ter acompanhado o raciocinio expresso em tal
pergunta. Assim, ¢ preciso que Socrates lhe explique o sentido mesmo desta sua questao,
e para tanto se utiliza de um agudo jogo entre formas verbais ativas e passivas dificilmente
traduzivel em portugués. Em todo o caso, eis a glosa do argumento: se algo ¢ visivel
porque alguém o vé, e ndo porque ¢ visivel, alguém necessariamente o vé; e se algo ¢
passivel de se amar porque o amam, e ndo porque ¢ passivel de se amar, alguém o ama de
fato; entdo algo ¢ amado pelos deuses porque eles efetivamente o amam, e ndo porque ¢

5. No original em grego: “£oti Toivuv 10 PV 101G O£0ic TPOSPILEG OG10V, TO OE YT TPOCPIAEG AVOGIoV”.
6. No original em grego: “&vvoncov yap 10 To10vde" apa 10 do1ov 6Tt 6610V 6TV PIAETTOL VIO TAV OEdV, T
1L pukgitan 6oV EoTv”.
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passivel de ser amado por eles, absoluta e realmente o é. Todavia, se o pio ¢ amado pelos
deuses precisamente por ser pio; e se nem tudo o que pode ser amado pelos deuses sera
por isso pio; entdo o pio e o amado pelos deuses ndo sdo idénticos. Pois um, o pio, €
amado por ser pio; o outro, 10 o@iés, o termo usado por Eutifron na sua defini¢io e
que se pode traduzir por “amado pelos deuses”, ¢ dito tal porque ¢ amado, isto ¢, recebe
a sua natureza exclusivamente do amor dos deuses, e ndo porque possui uma determinada
natureza — como € o caso do pio — €, pois, amado por eles. Portanto, esta descartada a
definicdo de piedade como aquilo que ¢ amado pelos deuses, porquanto o sujeito (a
piedade) e o predicado (o que ¢ amado pelos deuses), ndo sendo totalmente
intercambidveis, ndo sdo idénticos. Nao obstante, ser amado pelos deuses ¢, se ndo a
esséncia, certamente um dos atributos de tudo o que € pio. Como nos diz Platdo pela boca
de Socrates: “Pareces, 6 Eutifron, tendo eu te perguntado o que é o pio, ndo querer
mostrar-me a sua esséncia, mas referes um acidente por que ele tem passado, a saber, ser
amado por todos os deuses. O que ele €, porém, ainda ndo disseste™” (Platdo, 1991, 11a
6ss.).

Descartada, pois, a segunda definicio de Eutifron, segue-se um pequeno
interludio, depois do qual os interlocutores se engajardo numa nova e Ultima tentativa de
definir a piedade. Descrevamo-la.

Antes de examinarem, outra vez, o que seja a piedade, Socrates propde a seu
interlocutor que se atenha a uma sentenca, atribuida a certo Estdsino, em que se afirma
que “onde ha temor, ai também ha pudor”. Ora, diz Sdcrates, ¢ bem possivel pensar-se
que alguém tenha temor aos deuses, mas nao os respeite € ndo viva como convém; mas,
se alguém os respeita, e por isso vive como convém a norma de um tal respeito,
certamente lhes tem temor. Assim, e contrariamente a sentenca acima, o correto seria dizer
que “onde ha pudor, ai também hé temor”, donde concluiriamos que aquele, sim, ¢ uma
parte deste, e ndo o inverso. Partindo desse raciocinio-modelo, Socrates propde a Eutifron
que se decida por uma de duas alternativas, a saber: ou bem a justica ¢ uma parte da
piedade, ou bem a piedade € que ¢ uma parte da justica. Bem, se tudo o que ¢ pio ¢ justo,
mas nem tudo o que € justo € por isso pio, ¢ a piedade que ¢ uma parte da justi¢a, ndo o
contrario. Assim, ¢ preciso determinar que parte da justica seria a piedade, afinal. Ao que
Eutifron responde nos seguintes termos: “Eis que parte do justo a mim me parece o pio e
o santo sejam, 6 Sdcrates: a que concerne ao cuidado dos deuses; a parte restante € a que
concerne ao cuidado dos homens™® (Platdo, 1991, 12¢ 4-6).

Antes de mais, cabe aqui uma observagao. Sabemos que o didlogo terminara sem
nos fornecer uma defini¢do suficiente da piedade. Nao obstante, o lugar onde procura-la
foi estabelecido com suficiente seguranca. Em outras palavras, se ha uma defini¢do de
piedade, ela necessariamente se funda na de justica. E esta, segundo se 1€ no termo
Bepamneia, ¢ uma espécie de benévolo cuidado, como o do médico com o seu paciente, dos

7. No original em grego: “xoi xwvdvvedelc, @ Evdvppav, Epotdusvoc 0 dctov 8Tl mot’ €oTiv, THY pv
ovoiov pot avtod od PovrecHar dnidoat, Taboc 8¢ TL mePL avTOD Aéyely, Tl mémovhe TodTOo TO HO0V,
QTGO V1o ThvTov Oedv: 6TL 8 dv, oBme elmeg”.

8. No original em grego: “todto toivuv &potye dokel, O Todrpateg, T uépog Tod dikaiov eivon evGePéC e
Kai 8c10v, 1O mepl TV TV Oedv Bepomeiov, TO 8¢ mepi TV TV AvOpOTOVY TO Aowmdv eivor Tod dikaiov
Hépog”.

34



homens uns com os outros. Além disso, ndo nos parece que a escolha do fragmento de
Estéasino tenha sido casual ou arbitraria. Ao escolhé-lo para modificé-lo, Platdo parece
nos querer dizer que a verdadeira piedade, como a verdadeira justica, nasce de um ato
consciente da vontade, ndo da coercdo pela forca e do medo do castigo. Ou seja, seria a
partir do cuidado dos homens entre si que se deveriam instituir as leis, € ndo por meio
delas forgar o reciproco cuidado dos homens entre si. Mas isto, claro estd, pressuporia,
ou bem que todos os homens fossem naturalmente filantropos — o que ¢ falso —, ou bem
que todos a0 menos pudessem se tornar tais e quais conhecendo a definicao de justica —
o que ¢ igualmente falso. Desse modo, parece algar-se uma barreira entre os dominios da
politica e da ética. Essa barreira, digamo-lo ja, nos serd particularmente importante para
que desvendemos um dos possiveis sentidos do Prometeu, visto que nele estdo em jogo
as questdes do legitimo estabelecimento do poder e da legitima submissdo a ele. Voltando,
porém, ao didlogo, Sdcrates rejeita a definicdo de piedade como “o cuidado dos deuses”
alegando que “cuidado” acaba por ser sindnimo de “amavel”, o que nos recoloca diante
da segunda, e ja descartada, definicdo. O argumento entdo utilizado para provar essa
sinonimia ndo nos importa tanto; o que de fato nos importa ¢ a mencao, por parte de
Eutifron, de mais uma caracteristica da piedade que a liga de um modo todo especial com
a justica: “[...] tais coisas sdo pias e salvaguardam as casas particulares e o bem comum
das cidades™ (Platdo, 1991, 14b 3-4).

Se assim €, e se tudo o que € pio ¢ justo, um dos atributos da justica € precisamente
manter a saide da familia e a do Estado, cuja eventual ruina certamente deve ser explicada
como consequéncia dalguma impiedade. O que sejam, porém, a piedade e a justica,
permanece oculto — o que ndo impede, claro estd, que se lhes delimite a cada uma o seu
dominio e se observe as relagdes que travam entre si.

Tendo, pois, terminado a primeira parte do nosso percurso, examinemos agora, a
partir das questdes de que vimos tratando, o Prometeu Prisioneiro.

Entre Zeus e os Homens

Como dissemos, o Prometeu Prisioneiro parece ndo se deixar compreender pelos
conceitos da Poética de Aristoteles. Com efeito, que necessidade hd na sucessdo de
acontecimentos tao dispares? Que verossimilhanga pode ter um drama que se passa num
longinquo rincao onde desfilam carruagens aladas? Como quer que seja, o poema clama
por um sentido. O prélogo (Esquilo, 1985, vv. 1-127) entdo comega com o didlogo entre
Poder e Hefesto diante de Violéncia muda e Prometeu prestes a ser acorrentado. Eis como
Poder, referindo-se a este mesmo Prometeu, explica a ocasido de estarem todos ali
(Esquilo, 1985, vv. 8-11):

[...] bem, de tais
erros cumpre-lhe dar conta aos deuses,
a fim de que aprenda a bem-querer a realeza

9. No original em grego: “[...] Tadt’ ot 10 6010, Kol 6dCEL TO TOLDTO TOVG TE 1d10VG 0TKOVG KOl TO KO
OV TOLE®V”.
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de Zeus, e pare com esse jeito de filantropo.!?

Em primeiro lugar, de que erros se trata? Como todos sabemos, Prometeu, talvez
por causa do seu “jeito de filantropo”, roubou o fogo, antes exclusivo dos deuses, e o deu
aos homens, que com ele criaram todas as artes. Desse modo, poderiamos dizer que um
dos temas da peca ¢ a discussdo do estatuto mesmo desse roubo, do ponto de vista da
justica e do da piedade. Com efeito, a nossa tese ¢ precisamente a de que, ndo obstante
tenha sido impio por haver desrespeitado uma resolucao de Zeus, o roubo €, porém, justo.
Como? Ora, se a justi¢a, como vimos, ¢ pouco mais ou menos o benévolo cuidado dos
homens entre si, e a piedade ¢ o benévolo cuidado dos homens no tocante aos deuses,
quando estiver em jogo uma relagdo exclusiva dos deuses entre si, o justo hé de restringir-
se ao dominio do pio e tornar-se equivalente a ele. Mas por que ndo o contrario, por que
ndo ¢ antes o pio que se amplia até ao dominio do justo? Porque, claro estd, assim como
aos deuses se deve sempre piedade — isto &, justica stricto € ndo lato sensu —, quer se trate
de uma relacao entre deuses e homens ou s6 de deuses entre si, assim também aos homens
se deve sempre justica, quer deles entre si ou dos deuses para com eles. Desse modo, se
em relacdo aos homens o roubo de Prometeu, segundo aquele cuidado que vimos ser um
seguro dominio da justica, ¢ justo, esse mesmo roubo ¢ impio em relacdo a Zeus. Mas
pode algo ser impio e justo ao mesmo tempo? Pode, e logicamente. Consideremos por
exemplo a cléssica sentenga “todo homem ¢ um animal”. A partir dela podemos
facilmente conceber uma outra igualmente verdadeira, a saber “existe um animal que nao
¢ homem”. Considerando bem, vemos que a estrutura logica dessas sentencas € “se todo
F ¢ G, mas nem todo G € F, existe um G que € ndo F’. Ora, se todo pio € justo, mas nem
todo justo € pio, existe um justo que ¢ ndo pio, ou seja, a negacdo do pio. Negagdo que,
como vimos, ¢ precisamente o impio.

Mas essas personagens se reunem para qué? Ironia tragica, reinem-se para que
Hefesto, ferreiro como Prometeu, a este lhe prenda em escarpada penha com toda a sorte
de prisdes e mesmo uma cunha trespassada ao peito. Eis como o ferreiro Hefesto,
descrevendo o carater de Zeus, acaba, por metonimia, descrevendo o seu Poder e
Violéncia, bem como a propria tarefa de que foi por Zeus incumbido (Esquilo, 1985, vv.
34-35):

[...] &, pois, inflexivel o espirito de Zeus,
e todo aspero é quem reina ha pouco tempo.!!

Desse modo, temos, pelo menos a primeira vista, o carater filantropico de
Prometeu diante do inflexivel espirito de Zeus, cuja aspereza ¢, pois, relacionada ao fato
de que ¢ nova a sua soberania, de que reina hd pouco tempo. Mas, afinal, por que
Prometeu ndo se curva e implora por cleméncia? Com efeito, poderiamos muito bem
imaginar que ele, clamando por perdao, anuisse a realeza de Zeus de um modo puramente

10. No original em grego: “[...] T01866¢ ToV apaptiog cee Sl Ogoic dodvar diknyv,/ Mg v ddayOfj T v Atdg
Topavvide/ otépyety, PrAavBpomov 6¢ Tadechat TpoTOL”.

11. No original em grego: “[...] Adg yap dvomapaitnrtol epéves/ dmag 6¢ Tpayvg doTic v véov Kpati)”.
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formal e politico, de direito apenas, sem que intimamente e do ponto de vista ético a
endossasse de fato. Fazé-lo, porém, equivaleria a perjurar. E um perjurio, claro esta, é
uma impiedade e uma injusti¢a. Impiedade em relagdo aos deuses, e injustica em relagao
a todo o ser — aos quatro elementos que Prometeu invoca (Esquilo, 1985, vv. 88-92) como
testemunha dos maus-tratos que padece. Como explica Torrano (1996, p. 3): “Diante
dessas testemunhas absolutas, ndo ha nenhum refugio por onde quem falta a palavra
pudesse lhes escapar; evadir-se delas ¢ excluir-se do ambito do ser, e ingressar no
medntico dominio da Noite”.

Se assim ¢, vemos que precisamente aqui se al¢a a j4 mencionada barreira entre o
dominio da politica e o da ética. Ora, sabemos que uma das regras do debate socratico ¢é
aquela intima anuéncia dos interlocutores a tese que porventura endossem. Sem este
comprometimento, digamos, moral, ndo ¢ possivel descobrir-se a verdade, porquanto se
invalida o método mesmo de descobri-la, ou seja, a dialética. Além disso, que valor pode
ter a verdade do conceito de justiga, por exemplo, se intimamente ndo se adere a uma tal
verdade, se a despeito dela e do pacto politico que a ratifica no dominio publico segue-se
sendo moralmente injusto no dominio privado? Portanto, se Prometeu deseja ao menos
que seja moralmente defensavel a sua posi¢ao — requisito que valida a sua pretensdo de
verdade —, deve respeitar a tal regra socratica. E neste ponto entdo descobrimos outro
aspecto do carater do nosso protagonista. Com efeito, se a anuéncia aqui requerida ¢ de
direito e também de fato, hd também outro motivo, além do perjurio e do respeito pela
regra socratica, que o impede de curvar-se: sua teimosa soberba. Mas em que se apoia tal
teimosia? Na presciéncia que Prometeu alega ter de uma possivel futura queda de Zeus.
Assim, Prometeu, ousado e soberbo ao extremo, espera que o proprio senhor dos deuses
se curve diante dele e o implore a que lhe revele quando e em que circunstincias esta sua
queda sucedera. Surge entdo o jogo de persuasdo, e com ele o tema da necessidade. Os
adversarios, claro esta, sdo Zeus e Prometeu. Aquele tenta fazer com que este se curve e
confesse o que alega saber; este, que aquele se rebaixe e implore por essa confissdo. Se
assim €, se ha uma disputa em curso, e se o futuro dos que disputam depende da eventual
vitdria ou derrota nesta disputa, esse futuro ndo esta decidido, ndo estd predeterminado.
Desse modo, a necessidade deste ou daquele fado, por sua vez, necessita que se cumpram
certas condigdes; em outras palavras, a sorte ¢ necessariamente precedida de escolhas.
Escolhas que, portanto, podem ser manipuladas pela persuasao.

Qual ¢, pois, antes de mais, o estatuto politico da persuasdo? Eis como, no
primeiro episodio (Esquilo, 1985, vv. 193-396), Prometeu a caracteriza ao nos referir uma
profecia de Témis, sua mée (Esquilo, 1985, vv. 211-13):

[...] profetizou
que ndo por forga nem tampouco por vigor
incumbiria, sendo por dolo, aos vencedores dominar.'?

12. No original em grego: “[...] mpovtebeomikel,/ g 0L kAT’ iG)LV 0VOE TPOG TO KAPTEPOV/ YPEiN, SOAW O,
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Ou seja, o dolo, ardil da inteligéncia, estd na origem do estabelecimento da ordem
e da instituicdo das leis. Mas de que modo um tal ardil se leva a termo? Esta claro que
pela palavra persuasiva. Desse modo, a propria politica, entendida como a técnica do
conseguimento e manutengao do poder, € vista aqui como persuasdo. Mas qual ¢é o estatuto
moral de uma tal técnica? Eis o problema. Se, como nos diz o coro no parodo (vv. 128-
92), Zeus governa ilegitimamente — d0étws —, e se as posi¢des dele e de Prometeu se
equivalem e se anulam — como parecem sugerir os qualificativos foneticamente quase
idénticos deste e daquele, ®pacvs e TpayVs —, entdo tem-se a paradoxal situacao de uma
legalidade ilegal e uma intransponivel barreira entre a ética e a politica, entre 0 dominio
privado da consciéncia e o publico das instituigdes. Mas se se considerar o combate entre
esses dois deuses precisamente como a tortuosa relacdo entre a politica e a ética, relagdo
na qual uma, a ética, pede a outra o selo objetivo da aprovacao oficial, isto €, o protocolo
e carimbo de uma existéncia concreta, enquanto a outra, a politica, aquela pede a
legitimagao moral de que toda pretensdo de verdade necessita — bem, se assim for, entdo
0 jogo de persuasdo adquire um estatuto moral mui especifico. Qual? Precisamente
porque insoluvel, este jogo adquire o estatuto moral da aporia, da perplexidade que
moralmente se legitima no momento mesmo em que evidencia a prépria irresolucdo.
Assim — e como ja sugerimos —, ndo pode haver piedade ou justica de fato legitimas que
ndo pressuponham um certo didlogo com o dominio da ética. E, se uma das intengdes do
autor do Prometeu Prisioneiro era, como parece, a de fundar a justica na piedade, isto €,
a obediéncia as normas civis na obediéncia as normas religiosas, a necessidade de
estabelecer tal didlogo, bem como as vicissitudes e enfim a aporia dele, ndo lhe poderiam
ter passado em branco. Eis a funcdo etimologicamente dialética que na peca
desempenham Zeus e Prometeu.

Em face do destino dos mortais, representado na peca pelo de 16, a atitude de
Prometeu ¢ de complacéncia e comiseragdo, segundo aquele benévolo cuidado que vimos
ser uma defini¢do, embora ndo exaustiva, mais ou menos segura de justica. Além disso,
o destino de Prometeu ¢ uma espécie de modelo do destino de todo o género humano,
que, tendo se assoberbado pela industria e engenho técnicos, transgrediu a hierarquia
natural e suscitou a colera divina. Eis como, no segundo episodio (Esquilo, 1985, vv. 436-
525), Prometeu descreve o que ganhou, afinal, com a sua filantrépica inven¢ao das artes
e das técnicas (Esquilo, 1985, vv. 469-71):

Desvelando tais engenhos — misero! —
aos mortais, eu mesmo nao tenho truque com que
agora escape da presente pena.'®

Como no caso de ter sido preso pelo também ferreiro Hefesto, o inventor das
técnicas, por tragica ironia, carece de técnica para escapar da sua desdita. Seja como for,
colocada entre Zeus e os homens, entre a piedade e a justica, a escolha de Prometeu
exemplifica ainda um segundo impasse: como fundar a justi¢a na piedade, ndo ja sem um

13. No original em grego: “toladta punyovipat’ éEgvpav tdrag/ Ppotoicty, adTog 0K Exm cOPIG’ dTw/
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didlogo com a ética, sendo quando ambas estdo em conflito e uma agdo pode ser impia e
justa ao mesmo tempo? Desse modo, as aporias da pe¢a se movem em dois niveis ndo de
todo separados: entre Zeus e Prometeu, no nivel das tortuosas relagdes entre a politica e
a ética, o publico e o privado; entre Prometeu e os homens, no do conflito entre a piedade
(a Zeus) e a justica.

Quanto as malsucedidas tentativas de Oceano e Hermes de persuadir Prometeu a que
se curve, devemos ressaltar que tanto aqueles quanto este apelam para a inexoravel coercao
da necessidade; uns para confirmar, o outro, porém, para contestar a soberania de Zeus. Como
vimos hé pouco, apelar para a necessidade significa ressaltar a importancia e a anterioridade
da escolha individual com respeito a eventual dita ou desdita. Em outros termos, significa
ressaltar a plena responsabilidade que cada um tem, a despeito do que os deuses queiram,
pelo seu destino. Como diz Hermes ao coro de Oceaninas (Esquilo, 1985, vv. 1071-76):

Mas lembrai, pois, as que eu predigo,

e, se fordes perseguidas pela calamidade,
ndo vitupereis a sorte, nem jamais digais
que Zeus a imprevisiveis penas

vos impeliu, ndo: mas vos

a vOs mesmas. '

Desse modo, queda, pois, explicitado como haja no Eutifron um caminho rumo ao
sentido do Prometeu Prisioneiro. Com efeito, tendo examinado a natureza da piedade e a
sua relacdo com a justi¢a, bem como indicado a necessidade da intima e sincera anuéncia
de cada concordante para que se leve a termo um acordo moralmente legitimo, Platdo
acabou por nos fornecer um modelo com que interpretassemos o poema de Esquilo. Se
tal modelo tem a vantagem de bem ou mal permanecer num horizonte hermenéutico
grego, tem também, forca é convir, a imensa desvantagem de ndo considerar o que o
poema tem de propriamente poético. O que se nos desculpard se elucidamos algo, ao
menos, do sentido dessa peca.
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A Condicio Tragica, o Destino Epico e o
Humano Possivel: Apontamentos sobre
Literatura e Humanizacio'

Luis Fernando Prado Telles

Quando falamos em humanizag¢do, nos mais diversos ambitos, inclusive no campo
da satde, via de regra remetemos ao sentido positivo que esse termo carrega em seu
escopo semantico. Pensamos a humanizagdo como algo bom, como o movimento que
resgata do homem aquilo que lhe é préprio em sua positividade, em contraponto aquilo
que seria indesejavel para o homem. Ou seja, humanizar significa se contrapor aquilo que
pode conduzir o proprio homem ou a uma condi¢do indistinta da dos outros animais ou
mesmo da de uma coisa. Mas se os defeitos humanos também sdo constitutivos daquilo
que € proprio do humano, por que, quando nos referimos ao humanismo, em geral,
tendemos a apagar os sentidos negativos do humano? Quando dizemos que algo precisa
ser humanizado, isso ndo significa que desejamos carregar esse algo de todas as nuances
do humano, mas, antes, dota-lo de qualidades positivas que sdo proprias do homem. Em
certo sentido, portanto, todo humanismo sobrevive por meio de uma tentativa de luta
continua, mesmo que implicita e silenciosa, contra os aspectos negativos do homem. Se
dizemos, por exemplo, que um médico ndo deve tratar um paciente como mais um caso,
como um nimero que preenche a lista de atendimentos de sua agenda, € porque queremos
que o médico considere o paciente em sua singularidade e individualidade, elementos que

1. O presente texto € resultante de pesquisas desenvolvidas no &mbito dos cursos realizados durante minha
licenga capacitagdo, ocorrida no periodo de agosto a novembro de 2022, no Centro de Historia e Filosofia
das Ciéncias da Saude (CeHFi), no Programa de Pds-Graduagdo em Saude Coletiva do Departamento de
Medicina Preventiva da Escola Paulista de Medicina e no Programa de P6s-Graduagdo de Ensino em
Ciéncias da Saude do Cedess-Unifesp. As disciplinas cursadas foram: Laboratério de Humanidades 21/
Ciclo de Encontros e Discussdes sobre Humanizagdo em Saude, Tema: Etica e Justica: o dilema da vida
humana. Periodo de oferecimento: 16 de setembro a 28 de outubro de 2022; carga horaria: 36h;
Humanidades e Satide 6: O que é proprio do humano?, disciplina eletiva de Pos-Graduagao para o Programa
de Saude Coletiva ¢ demais programas de pos-graduagdo da Unifesp (campus Sdo Paulo). Periodo de
oferecimento: 3 de agosto a 16 de novembro de 2022, carga horaria: 74h. Ambas as disciplinas das quais
participei estdo intimamente ligadas as minhas atividades de pesquisa, dada a natureza interdisciplinar,
relacionam-se com o projeto que desenvolvo, e que estd vinculado ao Programa de Pos-Graduacdo em
Letras do Campus Guarulhos, intitulado Narratologia Critica: Estudos Narrativos interdisciplinares, bem
como ao grupo de pesquisa de que sou o coordenador, cadastrado no CNPq, intitulado GENESIs — Grupo de
Estudos de Narrativas em Situagdes Interdisciplinares.
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sdo proprios do humano. Esse seria o principio bésico e primeiro de um atendimento
médico humanizado, digamos. Contudo, se precisamos ter em mente esse principio, €
porque ele muitas vezes ndo ¢ seguido pelos médicos, que sdo humanos, e por serem
humanos sdo suscetiveis a falha da desumaniza¢ao. Em outros termos, curiosamente, ¢
proprio do homem ser desumano também.

De certo modo, portanto, a humaniza¢do assenta-se num certo idealismo, no
sentido de que € necessario admitir que a condicdo humana, falha por exceléncia, pode
nos levar para longe daquilo que estabelecemos como ideal e, como antidoto, precisamos
sempre manter em nosso horizonte o ideal como destino. E preciso que cultivemos a
crenca no ideal para que ndo fiquemos reféns daquilo que nos condiciona, nos
contingencia. Ha, pois, uma dicotomia de fundo: a humanizagdo pressupde a luta
constante do homem contra si mesmo. Pensar o homem e o que lhe é proprio, ou seja, o
homem em sua humanidade, para que possamos extrair dai um humanismo, requer que
coloquemos na balanga os aspectos positivos e negativos daquilo que € constitutivo do
humano. O humanismo, nesse sentido, requer que reconhecamos, sempre, aquilo que
também ¢ proprio do humano em seu sentido negativo. Para que possamos mirar o ideal,
¢ preciso reconhecer o homem dentro de sua complexidade, como um ser dicotomico,
contraditdrio, ambiguo por exceléncia. Nem absolutamente mau nem absolutamente bom,
falso ou verdadeiro; mas sim, a0 mesmo tempo, um ser capaz de realizar maldades e
bondades, dizer falsidades e verdades. Se dizemos que € proprio do humano ser alegre, ¢
porque conhecemos também a face amarga da tristeza; se dizemos que ¢ proprio do
humano rir, ¢ porque sabemos que o seu avesso ¢ o choro dolorido; se somos generosos,
¢ porque também somos vitimas do egoismo (do nosso proprio e dos outros); se buscamos
0 prazer e 0 gozo, ¢ porque sofremos e padecemos com a dor. Ou seja, para tudo o que
conhecemos como positivamente humano podemos encontrar o outro lado da moeda,
aquilo que ¢ negativamente humano. Reconhecer a por¢dao negativa do ser humano ¢
condi¢do necessaria para que possamos traduzir esse idealismo (a humanizacdo) numa
pragmadtica didria e programatica, de modo que os valores que se colocam em nossos
horizontes sirvam como guias para nossas agoes, desde as mais comezinhas até as mais
grandiosas.

E possivel considerar que Gallian (2022) parte desse postulado ao entender que o
que ¢ proprio do humano residiria no sentido daquilo que ¢ considerado oportuno,
apropriado e conveniente, de modo que o homem se afastaria da sua natureza humana
quando pratica o que ndo ¢ apropriado ou desejavel. Gallian (2022) reconhece a natureza
ambigua do que seria aquilo que ¢ proprio do humano e pondera que hd um horizonte
ético a ser perseguido:

Assim, pode-se compreender o proprio do humano como tudo aquilo que pertence ou deriva do
ser humano, independentemente de seu contetido moral ou ético. Nesse sentido, agir ou proceder de maneira
inumana ou desumana, como no caso de um assassinato ou mesmo de um genocidio, ndo deixa de ser algo
proprio do humano, j& que tal agdo, por mais absurda e condenavel que seja, ¢ impetrada por um ser humano.
Por outro lado, entretanto, se estivermos considerando o proprio do humano no sentido de oportuno,
apropriado, conveniente, nem tudo o que o homem faz ou € capaz de fazer lhe seria proprio, ja que aqui se
associa o proprio a um conteudo e a uma finalidade moral: aquilo que é bom, ideal, esperado. (Gallian,
2022, p. 14)
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Ser humano significaria encontrar a justa medida, sem que o homem seja
conduzido a soberba de se confundir com os deuses, num delirio de autossuficiéncia, ou
de ser conduzido a condi¢do de simples animal, ou ainda, na modernidade, escapar do
processo de desumanizagdo marcado pelo seu carater alienante, mecéanico e automatico;
muitas vezes decorrente e agravado pelo proprio processo de desenvolvimento técnico e
tecnolégico que conduziu o homem a condigdo de vitima de seu racionalismo?.

Segundo Gallian, toda vez que perdemos a justa medida, adoecemos. E para ndo
adoecermos precisamos encontrar meios e estratégias para converter o ideal virtuoso em
praxis. A estética seria o caminho de encontro dos homens com os deuses, o lugar de seu
etos. A arte, portanto, seria 0 meio de reencontro do homem com aquilo que ¢ proprio do
humano; ela nos serviria, entdo, para nos lembrar o que somos; e a literatura, em
especifico, seria um instrumento de conexao com aquilo que ¢ proprio do humano. Como
caminho para converter o idealismo naquilo que chamamos de uma pragmatica diaria e
programatica, Gallian extrai doze licdes do percurso épico posto em cena na Odisseia de
Homero, com a finalidade de nos oferecer caminhos e propostas de uma ética necessaria
para encontrarmos o equilibrio a fim de escaparmos daquilo que foge ao que se espera do
humano.

Para tanto, partindo da Odisseia “como elemento de inspira¢ao e norteamento para
uma outra odisseia: a do conhecimento do humano, do autoconhecimento e da
autorrealizagdo” (Gallian, 2022, p. 29), Gallian estabelece doze licdes capazes de dar
inicio e fim a uma jornada de autoconhecimento e autorrealizacdo, que t€ém a ver com as
propriedades humanas “de ter de sair” e “querer voltar”, que seriam as duas primeiras
licdes fundantes. A jornada humana completa-se a partir desse arco narrativo, e para que
este seja pleno sdo necessarias aquelas virtudes que entende como as teleoldgicas, que
dizem que € proprio do humano fer fé e esperanca; saber refletir e discernir; ser corajoso;
ser astuto.

Além das virtudes necessarias para que a jornada se inicie e se encerre, Gallian
destaca, ainda, mais seis virtudes, que se convertem em li¢des, aquelas que se constroem

2. Cabe aqui lembrarmos, inclusive, que Adorno e Horkheimer (1985) partem também da Odisseia para
construir as bases da “dialética do esclarecimento” centrada, grosso modo, no paradoxo da razdo humana
como promotora, a0 mesmo tempo, da libertagdo e da autonomia do homem e, em contrapartida, dos
processos de dominagdo e de desumanizagdo. Conforme nos ensina Gagnebin (2006), na “reconstrugdo da
historia da razdo se inscreve a releitura, muito peculiar, da Odisseia, como paradigma primeiro das buscas
e das errangas humanas, um modelo que sera retomado, sempre a seu modo, pelas grandes obras da filosofia
e da literatura ocidentais. Como Lukécs, na sua Teoria do Romance, Adorno e Horkheimer interrogam essa
obra originaria da nossa tradi¢do narrativa e descobrem na historia do retorno de Ulisses a {taca uma
alegoria primeira da constituicdo do sujeito. A Odisseia ¢ reinterpretada pelo duplo prisma de uma historia
da razdo que se desfaz dos encantos e dos feiti¢os (Zauber, em alemao) miticos para chegar a dominagdo e
a autonomia — e, nas pegadas de Freud, de uma evolucao da crianga polimorfa, encantadora e perversa, sem
identidade assegurada, que se torna um ego adulto, determinado, simultaneamente racional e rigido. Esse
processo de desencantamento, segundo o conceito weberiano (Entzauberung), pertence, portanto, a historia
social coletiva e a historia psiquica de cada individuo singular. Interessa a nossos autores ndo so6 descrever
essa historia, mas também ressaltar o preco pago pela humanidade para chegar a assim chamada ‘idade da
razdo’. Isto ¢é: a historia da emancipagdo do mito e do devir adulto ndo ¢ somente um devir progressivo e
luminoso, como pretendiam, justamente, as luzes do Iluminismo, mas também deve ser denunciada,
seguindo Nietzsche e Freud, como sendo uma génese violenta e violentadora, cujo prego ¢ alto” (J. M.
Gagnebin, 2006, p. 30).
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e se demonstram a partir do caminho, da via percorrida pelo her6i épico. As virtudes
viaticas tém a ver, justamente, com o saber viver, com as atitudes humanas perante a vida
que permitem que o homem possa se realizar em sua propria beleza, e dizem que € proprio
do humano ser curioso; ser contemplativo; ser hospitaleiro; ser celebrativo; saber
conversar; e saber esperar. A partir dessas doze li¢des, caracterizadas como teleoldgicas
e viaticas, Gallian reflete sobre as possibilidades e os limites do humano e propde
caminhos para que consigamos encontrar, por meio de nossa propria jornada, aquilo que
se constitui no que ele denomina nossa propria beleza, ou, apropriando-se de um termo
grego, a kalokagathia, ou seja, aquilo que nos torna belos, no sentido pleno, incluindo a
nocao de beleza espiritual, das virtudes.

Se a arte e a literatura se constituem no caminho de reencontro do homem com
aquilo que ¢ préprio do humano, levando-nos, pela via da estética, a ser confrontados com
as suas principais questdes €ticas, buscaremos ensaiar, aqui, uma breve reflexdo acerca
da especificidade dos géneros literarios no que tange a forma como fazem revelar, de
modos e por formas distintas, elementos proprios da condi¢cdo humana e, portanto, como
nos apresentam versoes e respostas diferentes para o que se representa como humano,
muitas vezes respostas dicotdmicas, por outras, complementares.

Interessa-nos, aqui, sobretudo, a dicotomia entre o género épico e o tragico, como
traducdes ambivalentes do homem; ambivaléncia que acreditamos estar na base do que
discutimos anteriormente acerca do carater dicotdmico da prépria condicdo humana.
Enfim, buscaremos pensar em que medida o épico e o tragico constituem-se como dois
pilares de uma certa compreensdo de humanismo, fundada nas concepgdes distintas de
seus herois.

Procuraremos demonstrar, minimamente, em que medida o herdi épico e o heréi
tragico sdo complementares de uma certa compreensao de humanidade, na medida em
que o segundo materializa o ser problematico, que, incorrendo na hibris, acaba por perder
a justa medida, configurando-se, pois, como um her6i incapaz de se realizar em sua
grandeza humana. J4 o herdi épico seria aquele modelo humano que, apesar de seus erros,
sofrimentos e desatinos, ndo se desvia de sua jornada, ¢ aquele que persegue o seu
designio, para que sua vida se complete em seu sentido pleno.

Tanto na epopeia quanto na tragédia, vemos seus herdis cumprindo-se em sua
humanidade tendo de sair e, ao mesmo tempo, tendo de voltar, voluntaria ou
involuntariamente. Esse deslocamento marca a jornada do heroi, que acaba por estruturar
a légica da narrativa, enformando a propria condi¢ao do herdéi, aquele que se arrisca, que
vai em dire¢do ao desconhecido, passando por terras estrangeiras, com a promessa de
vencer e de retornar. Ulisses, na Odisseia, encarna essa condi¢do arquetipica do heroi,
ambigua por exceléncia, daquela personagem que precisa se ver distante de sua origem
para ter de retornar a ela, a fim de manter vivas suas tradi¢des e seus valores.

Apesar de seu carater heroico, Ulisses ndo ¢ de todo bem-aventurado e vitorioso.
Alias, como bem salienta Gallian (2022, p. 141), o epiteto que mais aparece na Odisseia
para caracterizar Ulisses ¢ o de sofredor. Em certo sentido, portanto, Ulisses, como todo
her6i épico, ¢ aquele que ¢ capaz de vencer os seus inimigos, as adversidades que se lhe
apresentam e, sobretudo, seus proprios demonios, com o fim de completar o seu designio
e merecer o lugar honroso de heroi.
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Além do mais, Ulisses também nao ¢ de todo virtuoso: lembremos que num dos
primeiros episodios que relata de sua viagem de retorno a Itaca, Ulisses nos conta o seu
ataque a cidade de Ismaro, o primeiro povoado com que se depara no caminho de retorno
a ftaca:

De flio fui levado pelo vento até os Cicones, até Ismaro: ai saqueei a cidade e chacinei os homens.
Da cidade levei as mulheres e muitos tesouros, que dividimos para que por mim ninguém visse sonegada a
parte que lhe cabia. Ai dei ordens no sentido de fugirmos com passo veloz; mas eles, na sua grande
insensatez, ndo quiseram obedecer. Ali ficaram a beber muito vinho; e muitas ovelhas sacrificaram junto a
praia e gado de chifres recurvos com passo cambaleante. (Homero, 2011, p. 258)

Aqui, Ulisses ¢ descrito como um saqueador de cidades; para o seu povo, contudo,
continua sendo virtuoso, continua sendo o her6i que tem uma missao a cumprir. O curioso
em relacdo a esse episddio € que até a desmedida aparece mediada por um certo senso de
limite. Ulisses adverte seus comandados, mas eles ndo obedecem, rendendo-se aos
prazeres do vinho e da comilanca. Ulisses, contudo, tem um valor maior a perseguir, ndo
se rende aos prazeres mundanos e muito menos se autopune pelas agcdes que acabara de
realizar. Ele simplesmente cumpre seu destino sem se desviar. Ulisses traz em si as marcas
de seu sofrimento e também ¢ caracterizado como responsavel pelo sofrimento de outros,
mas nem um nem outro sdo empecilhos para que o seu designio se complete. O que esse
episodio revela, em certo sentido, €, no minimo, ambiguo da personagem Ulisses, que, a
depender do ponto de vista, pode ser tomado como vildo ou como herdi. Essa
ambiguidade, a nosso ver, acaba por trazer a tona a propria ambiguidade da condi¢ao
humana, ou seja, a sua condi¢ao problematica que, no género épico, nao enforma o heroi,
uma vez que este se afirma em sua coeréncia. O género épico € aquele que se forja no
herdi que oferece respostas prontas para o0 mundo que continua e incessantemente lhe
coloca perguntas; o género tragico, ao contrario, ¢ aquele que se constroi no herdi que
coloca perguntas para o mundo que ndo lhe traz respostas. Ulisses ndo incorpora em seu
drama pessoal o fato de ter realizado atos de pirataria; ao contrdrio, isso ndo o
desestabiliza, porque sabe que estd agindo de acordo com uma légica ética que guarda
coeréncia com seu tempo histérico, ndo se comporta como um homem cindido, que se
questiona em relagdo aos atos que pratica, ndo se configura, pois, como um ser
problematico, que vé caréncia de sentido nos atos que pratica ou nos acontecimentos e
infortiinios que o acometem. Muito pelo contrario, os obstaculos se colocam para tornar
ainda mais heroico e grandiloquente o seu designio.

Segundo nos explica Knox (Homero, 2011), na introdugdo a edi¢cdo da Odisseia
traduzida por Frederico Lourengo, outro epiteto de Ulisses € justamente ptoliporthos, o
“saqueador de cidades”, e especula, citando um escrito de Tucidides do século quinto
antes de Cristo, que essa seria vista, naquele periodo histérico, como uma ocupagdo
honrosa, nao deploravel. Em certo sentido, quando Ulisses age como pirata, ele estd sendo
coerente em relagcdo a um certo codigo de comportamento, que também tem seus limites
e regras, como vimos anteriormente. Ou seja, naquele contexto histdrico, na condicao de
forasteiro, de um estrangeiro desconhecido, quando este chega a um lugar desconhecido,
se espera ou que se comporte como um pirata, o “saqueador de cidades”, quando dotado
de poder para tanto, ou que seja acolhido de modo hospitaleiro, para que justamente nao
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se apresente como uma ameaga em potencial, ou ja ndo seja de fato. E nesse sentido,
também, que Knox chama a atencgdo para uma outra ética vigente da época historica de
Ulisses, a da hospitalidade:

E um tema fundamental para a Odisseia como um todo, predominante nio apenas na trajetoria
errante do heroi, mas nos cantos de abertura, que se ocupam de Telémaco em casa e no exterior, € na ultima
metade do poema, que nos brinda com Ulisses disfarcado de mendigo esfarrapado, por fim em sua patria e
na propria casa. O tema ¢é, de forma concisa, a relagdo entre o anfitrido e o convidado, em especial a
obrigacdo moral de receber bem e proteger o forasteiro, obrigacdo imposta a humanidade civilizada por
Zeus, do qual um dos muitos atributos é xeinnios, “hospitaleiro”. “E Zeus”, diz Ulisses ao Ciclope na
caverna destes, “que salvaguarda a honra de suplicantes e estrangeiros” (IX. 270). Zeus é invocado como
patrono e agente divino de um codigo de conduta que ajuda a tornar as viagens possiveis em um mundo de
pirataria no mar, ataques ao gado e guerras locais por causa de terra, de rixas anarquicas entre familias
rivais — um mundo desprovido de uma autoridade central que imponha a lei ¢ a ordem. Em um mundo
assim, um homem que sai da casa depende da bondade de estranhos. Sem um codigo de hospitalidade
universalmente reconhecido, ninguém se atreveria a viajar para o estrangeiro; sua observancia €, portanto,
uma questdo de interesse proprio. (Homero, 2011, p. 44)

Entre o movimento humano de ter de sair e o desejo de querer voltar, portanto, a
hostilidade da pirataria se impde a necessidade da hospitalidade. No contexto da viagem
do herdi, esta talvez seja uma das mais importantes virtudes viaticas, como designa
Gallian, aquela que apresenta a “atitude ou virtude mais excelente dentre todas as virtudes
humanas; aquela que enfeixa e culmina o processo humanizador por exceléncia”, aquela
“que ¢ propria de homens semelhante aos deuses” e que, quando exercida pelos servos e
humildes, “assume sua méaxima e completa expressdo” (Gallian, 2022, p. 223). Das
diversas passagens da Odisseia, Gallian extrai o que entende por uma sabedoria do
cuidado que se expressa pelo ritual da hospitalidade, que, convertida em pratica, se
configuraria como uma das mais completas virtudes capazes de concretizar a
manifestagdo mais completa do amor, da caridade para com o proximo. Essa sabedoria se
evidencia por um padrao de comportamento que se expressa pelo ritual da hospitalidade,
por meio do qual

os estrangeiros, forasteiros e peregrinos sdo, invariavelmente, recepcionados com um tépido e
reconfortante banho, com especial cuidado para com os pés — principalmente para aqueles que chegam
caminhando, em vez de a cavalo ou por mar. Enquanto suas roupas sdo também lavadas e arrumadas, os
visitantes, apos o revigorante banho, t€m o corpo untado com 6leos, geralmente uma mistura de azeite de
oliva com ervas e perfumes aromaticos, a fim de hidratar e amaciar a castigada pele, fustigada pelo sol e
pela poeira dos caminhos, e relaxar os musculos e nervos, tensionados pelas exigéncias e desafios das
perigosas encruzilhadas e ermos desconhecidos. Atendidos sempre por servas, servos ou pelos proprios
anfitrides, em algumas ocasides, depois de devidamente banhados, untados, massageados e perfumados,
vestindo roupas limpas e macias, os forasteiros sdo conduzidos aos lugares mais aconchegantes e
privilegiados das casas ou palacios, onde, dispostos sobre peles, perto do fogo ou de algum alpendre arejado
(quando o tempo ¢ de calor), sdo servidos com abundantes iguarias, geralmente as melhores que se podem
obter: paes recém-assados, carnes abundantes (as de melhor qualidade e as melhores partes) e, é obvio, o
melhor vinho (o vinho doce, frisante, mesclado com agua, como descreve Homero em inimeras ocasides),
que reconforta a alma e alegra o coracdo. E, entdo, s6 depois de ter saciado o seu desejo de comida e bebida
¢ que, finalmente, o estrangeiro ¢ instado a se apresentar e, se assim o desejar, dizer seu nome, sua origem,
sua procedéncia e seu destino, assim como contar sobre suas aventuras, agruras, dores, sofrimentos e
também suas experiéncias, descobertas, revelacdes e necessidades. (Gallian, 2022, pp. 226-227)
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Esse ritual descrito genericamente ¢ repetido algumas vezes ao longo da narrativa
da Odisseia, e 0o modo como ¢ sintetizado por Gallian faz-nos pensar, por exemplo, em
véarias situagdes proprias do humano em que exercemos a hospitalidade.
Metaforicamente, talvez a situagdo mais emblematica do ritual da hospitalidade tenha a
ver com o momento do nascimento de um filho. A maternidade/paternidade tem a ver
muito com esse ritual de receber um alguém até entdo desconhecido, que chega fatigado
da viagem, todo sujo de sangue, com a pele manchada, clamando por alimento e por
acolhimento, por alguém que lhe devolva o calor e o conforto do ventre que lhe fora tirado
num simples ato, um tanto abrupto e até violento, de vir a luz. Depois do nascimento, esse
peregrino, que vem de outro mundo que os pais ndo sabem explicar de onde, exige todo
o cuidado de quem o acolhe, precisa tomar o primeiro banho, ser envolto num cobertor,
ao abrigo do sol, do calor, do vento e do frio, precisa encontrar o conforto de um colo, no
qual se alimentara. S6 depois de passado esse primeiro passo do cuidado é que comecara
a se mostrar quem ¢, seus trejeitos, seus modos especiais de reagir ao chamado pelo seu
nome com olhares ainda perdidos. Passard, entdo, a ser conhecido, ser familiar. Aos
poucos passard, portanto, a ser filho, e os pais aprenderdo, também aos poucos, com todo
o ritual de hospitalidade que se estendera por toda a vida, a serem pais e maes. O fato de
estarmos vivos depende desse ritual de hospitalidade, que se configura na logica do
cuidado, da caridade e do amor.

Especificamente, no caso da Odisseia, hda um episodio emblematico que tanto
cristaliza todo o ritual da hospitalidade sintetizado brilhantemente por Gallian como
revela a questdo de fundo, a da recuperaciao de uma relacdo maternal entre o her6i Ulisses
e a personagem que cuidara dele em sua infancia, Ericleia. Paralelamente a esse episodio
da Odisseia, buscaremos pensar, também, uma outra relagdo, a paternal, por meio de uma
outra cena também emblematica, mas de outra tradi¢do, a judaico-crista, a conhecida cena
do sacrificio de Isaac, que coloca a prova a fé justamente contrariando o principio do
cuidado paternal, uma vez que Abrado, para provar a sua fé, precisa entregar seu filho em
sacrificio. Para tanto, partiremos da monumental leitura que faz Erich Auerbach desses
dois episodios. Com isso, pretendemos demonstrar como duas formas literarias distintas
dizem muito sobre as maneiras de o homem lidar com sua humanidade, a épica e a tragica,
no sentido em que estamos entendendo aqui.

Mesmo depois da chamada virada linguistica nos estudos literarios, pela qual o
principio da referencialidade passou a ser questionado pela teoria, impactando as
vertentes que apostavam no carater mimético da arte literdria como representagao, a obra
de Erich Auerbach manteve-se viva e vigorosa, muito em razdo do fato de, em certo
sentido, j4 conter em si, em sua origem, uma resposta implicita a essa critica
antirreferencialista, visto que, ao dirigir seu foco a realidade, Auerbach nao indica para
um possivel referente concebido idealmente, mas, antes, aponta para o estilo, para os
elementos formais que fazem com que diferentes obras literarias possam representar
mundos diferentes; e representar, aqui, ndo quer dizer, obviamente, apenas reproduzir
mundos, mas, antes, propor mundos possiveis que dizem sobre a realidade da qual
emergem e se configuram como formas especificas de compreensao desta.

Em certo aspecto, na obra Mimesis, de Auerbach, j& se encontra inscrito o
principio reavivado do sentido de mimesis salientado por Compagnon (2012), quando
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pensa a retomada desse conceito na contemporaneidade. Para o tedrico francés, a tese
antimimética do que chama de teoria literaria do século XX (decorrente do estruturalismo
e pos-estruturalismo) seria resultante de uma apropriagdo imprecisa por parte desta dos
conceitos advindos da linguistica, o que teria resultado no pressuposto antirreferencial
segundo o qual a literatura nunca fala do mundo, mas, antes, por ser forjada na e pela
linguagem, sempre se constituiria num debrugar-se sobre si mesma; de modo que a
literatura, ao supor falar do mundo, falaria sempre sobre a linguagem, sobre si mesma,
enfim. Compagnon propde uma dissolucao da logica bindria (teses miméticas versus teses
antimiméticas) que vigorou na teoria por um bom tempo no século XX, apostando numa
terceira via de entendimento, apoiada numa reinterpretacdo da Poética de Aristoteles.
Considera, pois, que:

Reintroduzir a realidade em literatura ¢ sair da logica binaria, violenta, disjuntiva, onde se fecham
os literatos [...] e voltar ao regime do mais ou menos, da ponderagdo, do aproximadamente: o fato de a
literatura falar da literatura ndo impede que ela fale também do mundo. (Compagnon, 2012, p. 123)

Sem desconsiderar, pois, a sobredeterminacdo da linguagem a qual toda obra
literaria estd condicionada, Compagnon entende que a literatura fala do mundo falando
sobre si mesma, ou seja, o fato de a linguagem desdobrar-se sempre sobre si mesma nao
significa que toda a realidade tenha de ser apagada diante da linguagem. O fato de a
linguagem ndo ser referencial em seu aspecto constitutivo (e, por consequéncia, a
literatura) nao significaria que ela estaria enclausurada sobre si mesma, sendo incapaz de
dizer sobre o mundo. Muito pelo contrario, a literatura, mais do que dizer sobre o mundo,
seria capaz de torna-lo presente, dotado de sentido e, portanto, de se constituir como uma
forma de elaboragdo compreensiva. Por isso, considera que:

A mimesis ¢, pois, conhecimento, e ndo copia ou réplica idénticas: designa um conhecimento
proprio ao homem, a maneira pela qual ele constroi, habita o mundo. Reavaliar a mimesis, apesar do oprobio
que a teoria literaria langou sobre ela, exige primeiro que se acentue seu compromisso com o conhecimento,
e dai com o mundo e a realidade. (Compagnon, 2012, p. 124)

Entendido dessa maneira, o conceito de mimesis proposto por Auerbach (1987)
permitiria o contato com tempos historicos e sociais muito distantes de nds, por meio do
conhecimento que a experiéncia proporcionada pela representacao literaria seria capaz de
produzir. Quando Compagnon considera a literatura como um entrelugar, ndo se deve
entender como o espago da indefini¢do, o lugar do etéreo, em oposi¢cao ao mundo. Antes,
esse entrelugar configura-se como o espago da linguagem, lembrando a concepgdo
heideggeriana, que ¢ a sua morada, onde habita o ser do humano. Reconhecer os
diferentes modos de representacdo, portanto, compreendendo os seus aspectos formais de
construcao, seria ndo apenas um modo de conhecimento da obra literaria, mas um modo
de entender como determinada obra propde um mundo construido e tornado possivel por
ela. Nao se trata de conhecer uma realidade referida por ela, mas, antes, de entender a
representacdo, a mimesis, como uma elaboracao, configuracdo do mundo, mesmo que por
meio da invengao.
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Sob esse escopo € possivel entendermos o principio estruturante do capitulo inicial
de Mimesis, de Erich Auerbach, intitulado “A Cicatriz de Ulisses”, no qual procura
identificar dois procedimentos narrativos fundantes, € a0 mesmo tempo contrapostos,
quanto aos principios formais de representagdo literaria no ocidente, isolando dois casos
especificos da narrativa de Homero e da biblia hebraica. No primeiro caso, Auerbach
aborda uma cena do canto XX da Odisseia, na qual a ja envelhecida Euricleia, aquela que
havia sido a “responsavel por nutrir o triste a quem ninava aos bracos, recém-nato” (p.
587, vv. 354-355), reconhece ser Ulisses a pessoa do estrangeiro de quem lava os pés a
pedido de Penélope, como gesto de hospitalidade. Nesse episodio, depois de este ter
retornado a Itaca, vemos Ulisses esconder sua identidade, para colocar & prova seus
antigos amigos e separar os traidores daqueles que haviam permanecido fiéis a ele durante
sua auséncia. Auerbach resume belamente a cena em questao:

Os leitores da Odisseia lembrar-se-ao, sem duvida, da bem-preparada e emocionante cena do canto
XI1X, quando Ulisses regressa a casa e Euricleia, sua antiga ama, o reconhece por uma cicatriz na coxa. O
forasteiro havia granjeado a benevoléncia de Penélope; atendendo ao desejo de seu protegido, ela ordena a
governanta que lave os pés do viandante fatigado, segundo € usual nas velhas estdrias como primeiro dever
de hospitalidade. Euricleia comeca a procurar a 4gua e a misturar a d4gua quente com a fria, enquanto fala
tristemente do senhor ausente, que poderia ter a mesma idade do hospede, que talvez também estivesse
agora vagueando como um pobre forasteiro — nisto ela observa a assombrosa semelhanga entre o hospede
e o ausente — ao mesmo tempo Ulisses se lembra da cicatriz e se afasta para a escuriddo, a fim de ocultar
pelo menos de Penélope, o reconhecimento, ja inevitavel, mas ainda indesejavel para ele. Logo que a ancia
apalpa a cicatriz, deixa cair o pé na bacia, com alegre sobressalto; a 4gua transborda, ela quer prorromper
em jubilo; com silenciosas palavras de lisonja ¢ de ameaga Ulisses a contém; ela cobra animo e reprime seu
movimento. Penélope, cuja aten¢ao tinha sido desviada do acontecimento, gragas a previdéncia de Atenéia,
nada percebe. (Auerbach, 1987, p. 1)

O sumério desse episddio da Odisseia com o qual Auerbach abre o seu
monumental Mimesis € bastante plastico e condensa imageticamente o episdédio numa
cena. Trata-se de um momento importante para a narrativa, no qual ocorre o processo de
anagnorise, o do primeiro tipo identificado por Aristoteles no capitulo dezesseis da
Poética, no qual diz tratar-se do “reconhecimento por meio de sinais”:

Destes sinais, uns sdo congénitos [...] como as estrelas no Tiestes de Carcino, outros sdo adquiridos
depois de nascer e, destes, uns estdo no corpo como cicatrizes, outros fora do corpo como os colares e,
como no Tiro, por meio de um barco. Estes sinais podem ser mais ou menos bem aproveitados, como por
exemplo Ulisses que, por causa da sua cicatriz, foi reconhecido de uma maneira pela ama e de outra pelos
guardadores de porcos: os reconhecimentos que surgem como prova e todos os deste género tém menos
arte, enquanto os que acompanham uma peripécia, como no episodio do Banho, sdo melhores. (Aristoteles,
2008, p. 70)

Trata-se, pois, de um recurso narrativo importante no contexto geral da Odisseia,
pois a0 mesmo tempo que gera tensdo diante de uma possivel frustragdo dos planos de
Ulisses, diante da possibilidade de ser reconhecido pela esposa e pelos demais membros
da corte, o reconhecimento reservado a Euricleia possui um carater preditivo da narrativa,
pois adianta a revelacdo que se dard posteriormente, além de também funcionar como
uma forma de adesdo do leitor/espectador da cena, j& que este se transforma no cumplice
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do segredo que se pactua entre a idosa e o herdi. Dele depende o sucesso do plano de
vinganga de Ulisses. Toda a cena sumarizada caberia num unico plano cinematografico,
ou mesmo poderia ser condensada numa pintura narrativa, como de fato o foi, por
diversos artistas, em diferentes épocas, como podemos contemplar nos exemplares das
figuras 3.1 a 3.4.

Figura 3.1 Ulisses Reconhecido por Sua Velha Ama, vaso grego, século v a.C. Chiusi, Museo
Archeologico Nazionale.

Figura 3.2 Clément Louis Marie Anne Belle, Ulysse reconnu par sa nourrice Euryclée, 1761.
Bayonne, Musée Bonnat-Helleu.
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Figura 3.3 Gustave Boulanger, Odisseo Riconosciuto dalla Nutrice Euriclea, 1849. Paris, Ecole des
Beaux-arts.

Figura 3.4 William-Adolphe Bouguereau, Ulysse reconnu par Euryclee, 1849, La Rochelle, Musée des
Beux-arts.

O fato ¢ que a cena do reconhecimento, em si, ndo ¢ apresentada de modo
sumarizado e direto. Auerbach chama a aten¢do para o fato de haver, na narrativa
homérica, uma série de encaixes narrativos, que se interpdem entre o momento do
encontro de Euricleia com o desconhecido e o instante do reconhecimento. Entre a
narrativa dos pequenos gestos ¢ movimentos das duas personagens se interpdem
descrigdes e flashbacks da vida pregressa de Ulisses, que remontam ao episodio da
juventude do herdi, da cacada ao javali quando da visita ao seu avd, na qual se d4 o
ferimento pela presa de um animal, que ¢ a origem da cicatriz. Ao contrario do que poderia
apontar uma interpretacdo moderna desse retardamento da acdo, argumenta Auerbach
que, nesse caso, nao serviria a criagdo da tensdo, mas revelaria uma caracteristica peculiar
da narrativa homérica: o fato de ndo reconhecer segundos planos. Nela, o que existem sdo
primeiros planos justapostos, o que Homero nos narra, diz, “¢ sempre somente presente,
e preenche completamente a cena e a consciéncia do leitor” (Auerbach, 1987, p. 3). E
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como se Homero ndo deixasse espaco para a interveng¢ao do leitor no sentido de completar
0s possiveis espagos vazios da narrativa, porque ndo deixa em aberto tais espagos, de
modo que se constitui numa narrativa, digamos, transbordante, que excede os limites da
chamada unidade da acdo. O leitor ndo encontra espago para respirar, para contemplar ou
intervir na acdo; ele corre atras dela e, com isso, ¢ conduzido por ela. Alids, essa
caracteristica homérica pode ser evidenciada ao longo da propria Odisseia ou mesmo na
lliada: o caso emblematico de preenchimento ¢ o do escudo de Aquiles (Canto XVIII, vv.
478-608), tratado pela retdrica como exemplar do conceito de ekphrasis, em sentido lato,
o exercicio descritivo virtuoso de uma imagem, seja ela um objeto, uma pessoa, uma cena,
reais ou imagindrias.

Auerbach constrdi uma hermenéutica para esse modo narrativo de Homero, mas
o faz em comparacdo a um modo narrativo de apresentacdo de cena que se contrapde ao
estilo de preenchimento homérico. Trata-se do sacrificio de Isaac, relato que integra o
capitulo Xx11 do livro do Génesis, conforme Auerbach, um texto “igualmente antigo,
igualmente épico, surgido de um outro mundo de formas” (Auerbach, 1987, p. 5). Nesse
entrecho narrativo biblico, ao contrario de Homero, as a¢gdes ndo sdo explicadas segundo
as regras da verossimilhanga e da necessidade, conforme preconiza Aristoteles quando
trata da acdo na tragédia, ndo hé qualquer tipo de preenchimento. Ha, sim, uma narrativa
lacunar, sugestiva, cujo sentido se encerra mais naquilo que ndo ¢ expresso, no que fica
por dizer, do que por aquilo que ¢ dito. Ha distancias e abismos entre as agdes. Abrado
simplesmente ouve os designios divinos, nada questiona, nenhuma razao ¢ explicitada,
nenhuma relacdo causal para as a¢des ¢ evidenciada. Abrado apenas cumpre o designio
do holocausto. A cena do sacrificio ¢ bastante conhecida:

Passado isto, tentou Deus a Abrado, e disse-lhe: Abrado, Abrado. E ele respondeu: Aqui estou. (E
Deus) disse-lhe: Toma Isaac, teu filho unico, a quem amas, e vai ao territério de Moria, e ai o ofereceras
em holocausto sobre um dos montes, que eu te mostrar. Abrado, pois, levantando-se de noite, pds a sela ao
seu jumento, levando consigo dois jovens (servos), e Isaac, seu filho; e, tendo cortado a lenha para o
holocausto, partiu para o lugar que Deus lhe tinha dito. E ao terceiro dia, levantando os olhos, viu o lugar
de longe; e disse aos seus servos: Esperai aqui com o jumento; eu € 0 menino vamos até acold, e, depois de
adorarmos, voltaremos a vés. Tomou também a lenha do holocausto, e po6-la sobre Isaac, seu filho; ele,
porém, levava nas maos o fogo e o cutelo. E, enquanto ambos caminhavam juntos, disse Isaac a seu pai:
Meu pai. E ele respondeu: Que queres, filho? Eis, disse (Isaac), o fogo e a lenha, mas onde esta a vitima
para o seu holocausto. Caminhavam, pois, ambos juntos. E chegaram ao lugar que Deus tinha designado,
no qual levantou um altar, e sobre ele preparou a lenha. E estendeu a mao, e pegou no cutelo, para imolar
seu filho. E eis que o anjo do Senhor gritou do céu, dizendo: Abrado, Abrado. E ele respondeu: Aqui estou.
E (o anjo) disse-lhe: Nao estendas a tua méo sobre o menino e nao lhe fagas mal algum; agora conheci que
temes a Deus e ndo perdoaste a teu filho tnico por amor de mim. Abrado levantou os olhos, e viu atras de
si um carneiro preso pelos chifres entre os espinhos, e, pegando nele, ofereceu em holocausto, em lugar de
seu filho. E chamou aquele lugar de Senhor providencia. Donde até ao dia de hoje se diz: O senhor
providenciara sobre o monte. (Biblia Sagrada, 1982, Génesis, 22: 1-14, p. 45)

Tal como no episoddio da Odisseia, nessa narrativa biblica também ¢ possivel
considerarmos, em certo sentido, que hd uma espécie de anagnorise, na qual Abrado ¢é
reconhecido por Deus por sua fé, aquele que merece ser digno de sua confianca e, na
sequéncia, as promessas divinas sdo confirmadas, tendo Deus abenc¢oado a descendéncia
de Abraao: “eu te abengoarei, e multiplicarei a tua estirpe como as estrelas do céu, e como
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a areia que ha sobre a praia do mar [...] e na tua descendéncia serdo benditas todas as
nagdes da terra, porque obedeceste & minha voz” (Biblia Sagrada, 1982, Génesis, 22: 17-
18, p. 45). Tal como na narrativa homérica, ha uma cena central, pontual, para a qual
convergem todas as demais agdes. Em termos imagéticos, tanto a narrativa homérica
quanto a biblica concentram-se numa cena central, em torno da qual orbita todo o restante.
No caso especifico da narrativa biblica, ¢ possivel reconhecermos a estrutura basica da
narrativa, um estado inicial de equilibrio ¢ modificado, no caso pelo chamamento divino,
ha a colocagdo de um designio, de uma provagao, ha todo o processo de preparacdo para
o cumprimento da missdo imposta a Abrado, ha o deslocamento, a viagem, a preparagao
da cena, que antecederia o0 momento tragico do holocausto, do sacrificio do seu filho. H4
o momento de complica¢do narrativa, o questionamento do filho em relagdo ao pai.
Quando a acdo se encaminha para o cumprimento do designio, ocorre o reconhecimento
de Abrado por Deus; da-se, entdo, a reviravolta, no caso, a inversdo da fortuna. Deus
prové a vitima do holocausto, de modo que vemos como que surgir magicamente o
carneiro atras de Abrado (estaria 14 o tempo todo e Abrado nao vira?). Em certo sentido,
Deus acaba por responder a pergunta outrora colocada pelo proprio Isaac, momentos antes
na narrativa. Trata-se de um reconhecimento que se transfigura numa revelacdo divina:
Isaac ¢ salvo pela fé (fidelidade) de Abrado e, com isso, hd, pois, o desfecho conciliador
e o desenlace final, do qual se resgata o equilibrio novamente, com a recompensa final de
Abrado ter garantida a vida e a existéncia ndo apenas de seu filho Isaac, mas de toda sua
descendéncia. A narrativa toda ¢ repleta de lacunas que sugerem uma gama de
interpretagdes; tal como no caso da narrativa homérica, a cena central ¢ emblemadtica e
imaggética, tendo provocado uma série de releituras visuais, que, em certo sentido, também
se configuram como interpretagdes, que imprimem marcas de seus tempos a leitura
imagética que fazem da cena biblica, como ¢ o caso de dois célebres e belos exemplares
do século xvII (figuras 3.5 e 3.6): Sacrificio de Isaac, de Caravaggio, de 1602; e O
Sacrificio de Isaac (por Abrado), de Rembrandt, de 1635.

Figura 3.5 Caravaggio, O Sacrificio de Isaac, 1602, Florenga, Galleria degli Uffizi.
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Figura 3.6 Rembrandt, O Sacrificio de Isaac (por Abrado), 1635, Sdo Petersburgo, Museu Hermitage.

Tal como no caso das imagens originadas a partir da cena homérica do canto XIX
da Odisseia, as pinturas motivadas pela narrativa biblica em questdo também fazem
revelar a poténcia imagética do texto, mas, ao mesmo tempo, as diferentes possibilidades
e opgoOes interpretativas que as materializacdes visuais das imagens sugeridas
textualmente pela cena fazem suscitar. Nos dois casos, ¢ possivel reconhecer a existéncia
de elementos comuns e constantes nas diferentes representacdes visuais de ambas as
cenas, a homérica e a biblica. Quando vemos a representacao da cena do reconhecimento
da cicatriz de Ulisses no vaso grego antigo e nas pinturas de Belle, Boulanger e
Bouguereau, ou a cena da tentagdo de Abrado reproduzida por Caravaggio e Rembrand,
somos capazes de reconhecer o que h4d de comum nas diferentes representacdes de ambas
as cenas, de modo a concluirmos que cada conjunto de obras se refere, respectivamente,
a cenas comuns, contudo, o comum nos ¢ apresentado de modo diferente, de maneira que
os sentidos depreendidos das diferentes representagdes das duas cenas se modificam e se
realizam de modos distintos. O que as diferencas nas representacdes picturais das cenas
nos sugerem ¢, de certo modo, uma espécie de metafora da performance imaginativa dos
leitores diante da poténcia figurativa dos textos.

O que se pretende com a reproducdo das pinturas, inspiradas nas cenas homéricas
e biblicas aqui em questdo, ¢ menos um esfor¢o hermenéutico comparativo acerca das
possiveis interpretagdes que a recepcdo artistica de tais textos pode gerar do que
propriamente ensejar uma reflexao acerca da poténcia da figuragao literaria de tais cenas
construidas narrativamente. Pouco acrescentariamos as leituras das pinturas, ja tdo
exploradas e interpretadas a miude por estetas, analistas e historiadores da arte. O que
chama a atencdo ¢ que cada pintura, tanto no caso da cena homérica quanto biblica, faz
reverberar, cada uma a seu modo, a figuragdo, a forma plastica, diriamos, que ¢ produzida
pelas narrativas. E como se cada pintura fosse um instantaneo, a tentativa de fixagao de
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uma cena mantida em movimento continuo pela narrativa que a sustenta. Ao reter a cena,
por meio da leitura que o pintor faz dela, ha um enquadramento, ocorre a imposi¢ao de
um limite e a suspensdo dos movimentos e o congelamento dos gestos, que na narrativa
original permanecem sempre em movimento, esperando que o leitor a complete, seguindo
os protocolos que o texto mesmo lhe oferece.

Tanto a cena da Odisseia quanto a da Biblia permanecem suspensas em seus
movimentos, esperando que o leitor agencie seus sentidos; no caso do primeiro, que
apreenda a plasticidade da cena no contexto da narrativa de preenchimento promovida
por Homero; no caso do segundo, a plasticidade da cena, pelo contrario, depende dos
vazios e ambiguidades que a contornam e que demandam preenchimento por parte do
leitor. As pinturas que promovem os instantaneos das cenas, em ambos 0s casos, colocam
de lado os elementos que sdo constitutivos das duas narrativas e que demarcam os estilos
identificados por Auerbach. No primeiro caso, fica de fora, no processo de fixagdo da
cena pelas pinturas, tudo o que ¢ informado ao leitor por meio da técnica da interpolagdo
narrativa; vemos a cena, mas sem o contexto exacerbadamente informativo. No segundo,
entretanto, o instantdneo da cena nas pinturas faz com que ndo sejamos langados as
lacunas e as zonas de indefinicdo da narrativa biblica. Ao se converterem em formas
plasticas visuais, as cenas sdo fixagdes de instantes, que passam a representar um ponto
de vista, um recorte, fruto de decisdes do pintor e se convertem ja como projecdes do
proprio tempo e contexto historico daquele que fixa as cenas nas pinturas; ao retratar os
tempos homérico e biblico, as pinturas acabam por retratar também os seus proprios
tempos e contextos sociais e historicos. Em certo sentido, esta inscrito nessa relacao entre
cenas e as suas retratagdes picturais um certo principio fotografico da fixagdo do
movimento num instantdneo da acdo, que retira a cena do contexto e da sua
temporalidade, configurada narrativamente, para reté-la em forma de spectrum, como dira
Barthes (1984) acerca da fotografia, quando pensa a imagem fotografica em sua relagdo
com o objeto representado. As pinturas se configuram, pois, como metaforas do processo
de leitura, o ponto de realizacdo em poténcia da forma plastica, das imagens, resultantes
do processo de figuragdo colocado em obra pela narrativa literaria.

Como ja salientado, tanto o texto homérico quanto o biblico revelam a poténcia
imaggética de cenas construidas narrativamente; ambos os casos revelam a propriedade da
narrativa literdria de se constituir como produtora de imagens, mas os modos de
apresentacdo de ambas, nos dois casos, sdo bastante distintos. Dai extrai-se um aspecto
importante do humano revelado pela arte e pela literatura: o fato de que o humano se
revela ndo e tdo somente pelo seu contetido suposto, mas pela forma. O conteudo humano,
supostamente unico, sO se faz presente pela forma que assume, e a forma pode ser véria.
Se quisermos tocar o conteido humano em sua contingencialidade e historicidade,
devemos busca-lo na forma que assume. E nesse sentido que a forma literaria, e o género
como forma convencionada, pode ser reveladora de tragos proprios do humano, formas
distintas de ser humano. Segundo Auerbach, os casos dos textos homérico e o biblico
constituiriam dois estilos literdrios paradigmaticos, contrapostos €, a0 mesmo tempo,
complementares, em certo sentido:
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Nao ¢ facil, portanto, imaginar contrastes de estilo mais marcantes do que estes, que pertencem a
textos igualmente antigos e épicos. De um lado, fendmenos acabados, uniformemente iluminados, definidos
temporal e espacialmente, ligados entre si, sem intersticios, num primeiro plano; pensamentos e sentimentos
expressos; acontecimentos que se desenvolvem com muito vagar e pouca tensdo. Do outro lado, s6 ¢
acabado formalmente aquilo que nas manifestagdes interessa a meta da ag@o; o restante fica na escuridao.
Os pontos culminantes e decisivos para a agdo sdo os Unicos a serem salientados; o que ha entre eles ¢
inconsistente; tempo e espago sao indefinidos e precisam de interpretagdo; os pensamentos e os sentimentos
permanecem inexpressos: so sdo sugeridos pelo siléncio e por discursos fragmentarios. O todo, dirigido
com maxima e ininterrupta tensdo para um destino e, por isso mesmo, muito mais unitario, permanece
enigmatico e carregado de segundos planos. (Auerbach, 1987, p. 9)

Em termos gerais, poderiamos considerar que os dois estilos delimitados por
Auerbach corresponderiam, de um lado, a uma narrativa de preenchimento e, de outro, a
uma narrativa lacunar. Diante de tal diferenca de estilos, Auerbach propde uma
hermenéutica das formas literarias fundantes, considerando que o primeiro paradigma, o
homérico, assentaria as bases na representacdo do sentido universalizante do humano, no
de revelar, pela experiéncia de cada homem, em suas particularidades, a experiéncia de
todos os homens, em outros termos, o que o particular da vida de um homem pode trazer
de universal. Por outro lado, pelo paradigma biblico, se encena o que se revelaria de tinico
e singular na experiéncia humana de cada homem. Sdo, portanto, duas formas de
realismos, unidos pelas extremidades opostas:

Nos relatos do Velho Testamento, o sossego da atividade quotidiana nas casas, nos campos € junto
aos rebanhos ¢ constantemente socavado pelos ciimes em torno a eleigdo e a promessa da bengdo, e surgem
complicagdes inconcebiveis para um her6éi homérico. Para estes, ¢ necessario um motivo palpavel,
claramente exprimivel, para que surjam conflito e inimizade, que resultam em luta aberta; enquanto que
naqueles, o lento e constante fogo dos citmes e a ligagdo do doméstico com o espiritual, da bengao paterna
com a béngdo divina, conduzem a uma impregnacdo da vida quotidiana com substancia conflitiva e,
frequentemente, ao seu envenenamento. A sublime intervengdo de Deus age tdo profundamente sobre o
quotidiano que os dois campos do sublime e do quotidiano sdo ndo apenas efetivamente inseparados mas,
fundamentalmente, inseparaveis. [...] Os dois estilos representam, na sua oposicao, tipos basicos: por um
lado, descrigdo modeladora, iluminagdo uniforme, ligagdo sem intersticios, locugao livre, predominéncia
do primeiro plano, univocidade, limitagdo quanto ao desenvolvimento histérico e quanto ao humanamente
problematico; por outro lado, realce de certas partes e escurecimento de outras, falta de conexdo, efeito
sugestivo do tacito, multiplicidade de planos, multivocidade e necessidade de interpretagdo, pretensdo a
universalidade historica, desenvolvimento da apresentacdo do devir historico e aprofundamento do
problematico. (Auerbach, 1987, pp. 19-20)

Segundo nossa visdo, portanto, essas duas formas paradigmaticas e distintas de
representacdo da realidade revelariam duas diferentes posturas humanas diante da vida.
Apesar de Auerbach dizer que ambas as cenas provém de textos igualmente antigos e
épicos, o que entendemos, aqui, € que uma revela uma logica épica, a outra uma légica
tragica. A forma como o episddio da cena do reconhecimento de Ulisses por sua cicatriz
¢ apresentada, por meio de interpolacdes e preenchimentos, se configura de modo a dotar
de sentido todo o passado pregresso de Ulisses, contextualizando a situagdo da cena
presente e projetando-a para o seu devir, que € a missao que estd por ser completada. Toda
adversidade e sofrimento por que passa Ulisses contribui para tornar maior € mais plena
de sentido sua conquista, a grandeza de sua realizacdo. Entretanto, a forma como a cena
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do sacrificio de Isaac ¢ apresentada retira a possibilidade de constru¢do de um sentido
definitivo e pleno; as lacunas colocam a personagem Abrado (e por conseguinte o leitor)
numa zona de desconhecimento e incompletude que s faz revelar a davida diante da
missdo que tem pela frente. A falta de informagdes, contudo, ndo conduz a inagdo da
personagem, mas, pelo contrario, serve para salientar ainda mais o sentido de sua fé. Em
certo aspecto, portanto, a contraposi¢do desses dois modelos narrativos parece servir
como forma de interpretarmos a propria condicdo do homem e faz revelar, assim, uma
faceta da propria condi¢gdo humana. Se a jornada do homem épico deve ser plena de
sentido, a do homem tragico, em contrapartida, ¢ aquela que ndo se resolve de modo
grandiloquente, por meio da completude de sentido da vida do her6i, numa apoteose final
de conquistas e realizacdes. Muito pelo contrario, o sujeito tragico tem de se ver com a
sua incompletude, com suas contradi¢des, ambivaléncias, tem de saber tirar uma licdo de
sua jornada falhada, daquilo que o constitui como ser problematico, irresoluto. O tragico
tem de se ver com a falta de sentido, com o mistério da vida e com os designios que ela
impde ao ser humano. Especificamente, no caso da cena biblica, todas as lacunas estao
ali para serem preenchidas a partir do paradigma da fé e ndo da l6gica humana. Contudo,
do ponto de vista da personagem, Abrado se configura de modo ambiguo, é, a0 mesmo
tempo, o assassino em potencial de seu proprio filho e, justamente por isso, o salvador
em potencial de seu povo e de sua descendéncia. Tao emblematica da condigdo tragica é
a cena do sacrificio de Isaac que a pintura de Caravaggio serviu como ilustragdo para a
capa de um dos livros mais relevantes sobre o tragico na contemporaneidade, a obra de
Terry Eagleton intitulada Doce Violéncia: A Ideia do Tragico®.

Se olharmos com atengdo para o género tradgico, ¢ essa ambiguidade do ser
problematico que parece vir a tona. Isso pode ser constatado facilmente pela leitura da
mais célebre tragédia da antiguidade, Edipo Rei, de Sofocles. Nela, a questio da jornada,
da saida e do retorno do heroi pode ser explorada em seu sentido ambivalente, propria da
identidade do heroi tragico. O entrecho narrativo da peca € ja bastante conhecido e ndo
vamos recupera-lo aqui; mas cabe apontar para o desfecho da pecga, que apresenta o heroi
tragico cumprindo a pena que outrora havia langado ao suposto responsavel pelas
desgragas que acometia a cidade de Tebas. Depois da catastrofe, na qual Jocasta se suicida
e Edipo se autoflagela, tornando-se cego, vemos o herdi langar-se ao exilio, cumprindo,
pois, o seu duplo destino, de cumprir a pena pelos erros que cometera e, a0 mesmo tempo,
constituindo-se como o herodi que acaba por salvar Tebas da peste que a acometia.

Jean-Pierre Vernant transporta a leitura de Edipo Rei para o momento histérico de
que surge, procurando construir uma hermenéutica coerente como a cultura da cidade
grega na qual Sofocles estava inserido. Vernant (2014) explora o sentido politico do exilio
da personagem Edipo, associando-o a duas institui¢des sociais da pélis grega, a saber, o
ostracismo € o pharmakos. Estas duas instituicdes sociais serviam como dispositivos de
exclusdo da cidade dos individuos indesejaveis, com vistas a preservagdo da propria
“saude” da polis. O ostracismo era o exilio aplicado ao tyrannos, homem que extrapolava
sua justa medida, colocando-se acima da condi¢do que julgava ou devia ocupar. A partir

3. A edigdo brasileira, da Editora Unesp, reproduz a imagem utilizada na edi¢do americana, editada pela
Blackwell Publishing (cf. Eagleton, 2013).
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da Politica de Aristdteles, Vernant nos explica que o ostracismo seria um dispositivo para
livrar a cidade da figura do que chama de um isotheos, ou seja, de alguém que quer
igualar-se a deus. Ja o pharmakos constituiria um ritual tipico das cidades gregas que
tinham como principio promover a expulsdo dos males que acometiam a cidade. A
cerimdnia do pharmakos teria lugar no primeiro dia da festa das Targélias, momento no
qual eram escolhidas pessoas do povo, os pharmakoi, que representavam as impurezas de
que a polis deveria se ver livre. Antes de serem expulsas da polis, tais pessoas desfilavam
em procissdo pelas ruas e a expulsdo de tais individuos representava a expurgagdo dos
males da cidade. Segundo nos explica Vernant (2014), a tragédia de Edipo encerraria em
sua narrativa tanto os sentidos da representagdo do ritual de expulsdo dos pharmakoi
quanto a instituicdo do ostracismo. Essa ambiguidade seria, pois, constitutiva do carater
problematico do heréi tragico, encarnado por Edipo:

Rei-divino-pharmakos: tais sdo, portanto, as duas faces de Edipo, que Ihe conferem seu aspecto de
enigma, reunindo nele, como uma férmula de duplo sentido, duas figuras que sdo o inverso uma da outra.
A essa inversdo na natureza de Edipo, Séfocles empresta um alcance geral: o her6i é o modelo da condigio
humana. Mas a polaridade entre o rei e o bode expiatorio (polaridade que a tragédia situa no proprio seio
da personagem edipiana) Sofocles ndo teve de inventa-la. Estava inscrita na pratica religiosa e no
pensamento social dos gregos. O poeta apenas lhe emprestou uma significacdo nova, fazendo dela o
simbolo do homem e de sua ambiguidade fundamental. Se S6focles escolhe o par tyrannos e pharmakos,
para ilustrar isso que n6és chamamos o tema da reviravolta, ¢ porque na sua oposicao essas duas personagens
aparecem simétricas e, em certos aspectos, permutaveis. Um e outro se apresentam como individuos
responsaveis pela saude coletiva do grupo. [...] Quando Atenas funda o ostracismo, cria uma institui¢ao
cujo papel € simétrico e inverso ao ritual das Targélias. Na pessoa do ostracizado, a cidade expulsa o que
nela existe de muito elevado e encarna o mal que pode vir do alto. Na pessoa do pharmakds, expulsa o que
ela comporta de mais vil e que encarna o mal que a ameaga por baixo. Por esta rejeicdo dupla e
complementar delimita-se a si mesma a relagdo a um além e a um aquém. Ela toma a medida propria do
humano em oposi¢ao, de um lado, ao divino e ao heroico, de outro, ao bestial ¢ ao monstruoso. O que a
cidade realiza assim espontaneamente no jogo de suas instituicdes, Aristoteles exprime de maneira
plenamente consciente e refletida na sua teoria politica. O homem, escreve ele, ¢ por natureza um animal
politico; aquele, entdo, que se encontra por natureza dpolis ¢ ou phaiilos, um ser desprezivel, um sub-
homem, ou acima da humanidade, mais poderoso que o homem. (Vernant, 2014, pp. 91-92)

O género tragico, surgido alguns séculos depois do épico e, em especifico, a
tragédia Edipo Rei, aproxima mais a representacio do homem real, do homem possivel,
daquele homem que tem de prestar contas com os seus “demonios”, que tem de se ver
diante da caracteristica que ¢ intrinsecamente humana, aquela que revela a sua
falibilidade. Em certo sentido, portanto, a tragédia ¢ mais realista do que a épica, pois
mostra o homem na condi¢do daquele que se reconhece vitima de suas proprias falhas e
mazelas.

Jean-Pierre Vernant extrai um sentido transistorico para o sujeito a partir do género
tragico. Esse sentido configurara o que ele entende por sujeito tragico transistorico, ou
seja, um modo de ser e de percep¢do do humano que transcende o momento histérico e
social do surgimento do género e passa a caracterizar a propria nogao de sujeito ocidental,
encontrando equivalentes, inclusive, na cultura moderna. Dira Vernant:
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A tragédia tem, como matéria, a lenda heroica. Nao inventa nem as personagens nem a intriga de
suas pecas. Encontra-as no saber comum dos gregos, naquilo que eles acreditam ser seu passado, o horizonte
longinquo dos homens de outrora. Mas, no espaco do palco e no quadro da representacdo tragica, o heréi
deixa de se apresentar como modelo, como era na epopeia e na poesia lirica: ele se tornou um problema. O
que era cantado como ideal de valor, pedra de toque da exceléncia, acha-se, no decorrer da acdo e através
do jogo dos didlogos, questionado diante do publico; o debate, a interrogagdo de que o heréi € doravante o
objeto atingem, através de sua pessoa, o espectador do século v, o cidaddo de Atenas democratica. Na
perspectiva tragica, o homem e a acdo humana se perfilam, ndo como realidades que poderiamos delimitar
e definir, como esséncias a maneira dos filosofos do século seguinte, mas como problemas que ndo
comportam resposta, enigmas cujo duplo sentido esta sempre por decifrar. (Vernant, 2014, p. 215)

O sentido do transistorico do trdgico mencionado por Vernant revela o homem
ocidental como esse herdi problematico, que deve encarnar a sua ambiguidade, sua
natureza ambivalente, como ser formado em vicios e virtudes. O drama antigo, diz
Vernant, explora

os mecanismos pelos quais um individuo, por melhor que seja, ¢ conduzido a perdic¢do, ndo pelo
dominio da razdo de uma falta, de um erro, que qualquer um pode cometer. Desse modo, ele desnuda o jogo
de forgas contraditérias a que o homem esta submetido, pois toda sociedade, toda cultura, da mesma forma
que a grega, implica tensdes e conflitos. Dessa forma, a tragédia propde ao espectador uma interrogagao de
alcance geral sobre a condi¢do humana, seus limites, sua finitude necessaria. Ela traz consigo, na sua mira,
uma espécie de saber, uma teoria relativa a essa logica ilogica que preside a ordem de nossas atividades de
homem. (Vernant, 2014, p. 219)

O humano resulta do embate entre a imanéncia do cotidiano e a transcendéncia do
devir, pautada pelos valores compartilhados e desejados, colocados em nossos horizontes
como forca humanizadora. Se quisermos ser humanos, ndo podemos jogar para debaixo
do tapete aquilo que nos afasta do que ¢ desejavel; significa encararmos a nossa
inumanidade, a nossa por¢do desumana, significa enxergarmo-nos como seres
problematicos, que, por nos reconhecermos assim, necessitamos transcender a essa
condi¢do. E aqui deve cair por terra qualquer tipo de maniqueismo ou fundamentalismo.
Se, por um lado, o homem se configura como um ser problemaético, cindido, carente de
sentido para a vida, por outro, vive e sobrevive porque tem em seu horizonte a
possibilidade da busca por tal sentido. Se, a0 mesmo tempo, nos vemos na condi¢do de
seres incompletos e faliveis, dotados de vicios, imperfei¢cdes e cometemos injustigas, por
outro lado, s6 permanecemos em nossa humanidade quando colocamos em nosso
horizonte a possibilidade de ultrapassamento de tal contingencialidade, guiando-nos por
virtudes que possam nos conduzir a completar uma jornada que possa fazer algum sentido
ético, individual e coletivo. E preciso que reconhegamos essa nossa condigao tragica para
que, mantendo um destino épico em nosso horizonte, possamos nos langar menos
ingenuamente ao nosso projeto humano possivel.

4. Nao ¢ demasiado considerar que essa no¢do do homem ocidental como um ser problematico, como
sujeito tragico transistorico encontra eco ja na teorizagdo que propde Lukacs acerca do herdi do romance,
que seria caracterizado como um sujeito problematico, em oposi¢do ao herdi épico. O romance seria,
segundo Lukacs, a resposta formal de um mundo em que a epopeia e seu heroi ja ndo sdo mais possiveis.
O herdi épico habita um mundo em que as respostas antecedem as perguntas, ao heréi do romance, em
contrapartida, s6 se colocam perguntas para as quais ndo traz respostas (Lukacs, 2000).
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Com o presente excurso, procuramos demonstrar que os géneros e as formas
artisticas e literarias vao muito além de ser meras convengdes estéticas; para além disso,
configuram-se como formas de expressdo do humano. Entender o sentido humanizador
da literatura e da arte em geral requer que compreendamos os sentidos das formas
artisticas, dai a importancia de uma hermenéutica dos géneros, tal como a que aqui se
ensaiou. Isto posto, tomando como pressuposto o que nos ensina Paul Ricoeur (1994, p.
15), ao considerar que “o tempo torna-se humano na medida em que esta articulado de
modo narrativo” e que “em compensagdo, a narrativa ¢ significativa na medida em que
esboca os tracos da experiéncia temporal”, € coerente considerarmos que a nossa
humanidade se constitui no tecer da intriga dos eventos de nossa vida, uma vez que a
forma narrativa que damos a nossa temporalidade humana se constitui, sobretudo, como
uma espécie de resposta ética pela via estética e, quanto a isso, a arte e a literatura talvez
tenham muito mais a nos ensinar do que a ciéncia.
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4

Por Que niao Ter Medo da Convencio:
Poética e Retorica

Maria do Socorro Fernandes de Carvalho
Marcelo Lachat

Nos estudos literarios de nossa atualidade, a pesquisa sobre poética e retdrica
aparece restrita a uma parcela reduzida de interessados. Poesia, os alunos de graduagao
dos cursos de Letras leem, pois essa matéria consta em alguns programas de disciplinas
obrigatdrias e, para embasar tais leituras, o ensino conta com apontamentos sobre arte
poética. Relatos de experiéncia dessas leituras ndo raro exprimem dificuldades de
compreensdo do texto poético ou de habito limitado quanto a fruicdo de poemas. Nao
obstante, correntemente tais relatos estudantis atestam mudanca de opinido no que
concerne a leitura de poemas em exercicios de interpretagdo textual, bem como
depoimentos de aprecia¢do das leituras apos inicial falta de empatia. Quase sempre a
poesia conquista os coragdes dos graduandos. Conhecimentos globais sobre o fazer
poético costumam colaborar para as interpretacdes fluirem, em que pese serem
ministrados, em média, em escala muito abaixo do indicado para melhor aproveitamento
da matéria.

Na interface da pos-graduacdo dos programas em Letras, a presenca de projetos
de pesquisa em poética ¢ mais estrita. Na verdade, estudos sistematicos de arte poética
aparecem diluidos em areas mais gerais, comumente em programas de teoria literaria,
literatura comparada, e mesmo em grades curriculares definidas a partir das
nacionalidades das linguas de origem, como estudos lus6fonos, angléfonos, francéfonos
etc. Compor hoje uma linha de pesquisa (somente) em arte poética, por exemplo, geraria
estranhamento j4 a partir do nome da coisa.

No entanto, a arte da composi¢ao da poesia ja teve seus tempos de valor, e eles
ndo foram poucos. A bem da verdade, seu prestigio sobe e desce na gangorra da gloria
dos saberes no decurso dos séculos, e mesmo dos milénios. Tomada como a primeira licao
a instruir os homens, a mais antiga filosofia, reconhece-se poesia desde os primordios do
entendimento da linguagem. A primeira sistematiza¢gdo dos conhecimentos sobre o
discurso poético, todavia, surge no Ocidente no século 1V a.C. com a obra Arte Poética,
de Aristoteles, que nos chegou fragmentada, além de ter carater propedéutico. E provavel
que se trate de apontamentos para serem complementados pelo professor em sala de aula.
A essa altura, contudo, o modo melifluo, melodico ou divertido de contar historias e pintar

61



imagens havia ja conquistado coragdes e mentes, e conhecer o fazer poético acompanha
a poesia como demanda do saber.

Poesia, desde sempre, ¢ um discurso especial, que se diferencia de todos os outros,
seja o discurso que orienta a ordem social, com as falas do dia a dia, sejam os glorificados
discursos filos6ficos dos mundos antigos, como os da dgora grega, que emprenha nosso
imagindrio quando ficcionalizamos coretos apinhados de gente com os olhares
deslumbrados diante da sapiéncia de mentes sofisticadas como as de Sécrates e Platdo.
Pois poesia veio antes da filosofia! Somente ela possui um verossimil proprio, uma
espécie de salvo-conduto que permite criar inconsisténcias inteligiveis e bizarrices que,
ainda assim, ensinam algo a quem a 1€ ou escuta. Somente nela estrelas podem cair para
cima e o ar ser cortado por lamina e isso ainda fazer sentido e divertir o leitor. Conhecer
como funcionava essa maquina do discurso era um corolario. Surgiram nessa esteira
tratados, didlogos, discursos varios para dizer o que ela era, o que ndo era; como deveria
ser mais bem escrita, mais bem falada; quais qualidades o poeta deveria perseguir, quais
defeitos evitar; com que discursos a poesia se aparentava; e quais as autoridades do fazer
poético. Surgiram assim as artes poéticas ou técnicas de composi¢cdo do discurso da
poesia. Umas completavam as lacunas deixadas pelas outras e ocasionalmente até se
contradiziam em artigos menos relevantes.

A “poética” desse modo entendida como um fazer especifico da linguagem
constituiu um discurso cujo estudo possuia uma técnica. Tal conhecimento granjeou
sempre prestigio perante o conjunto dos saberes da linguagem: filosofia, gramatica,
retérica. A depender do momento histdrico, do lugar de producdo de textos fundadores ou
fundamentais, por exemplo, uma abadia onde religiosos eruditos contribuiram com um
texto sobre arte da poesia, a depender de um fator singular como a publicag¢do de um livro
decisivo, a poética se transformou em signo de exceléncia nas letras. Com a montagem
das institui¢cdes do saber, nomeadamente a universidade e a academia, tendo a arte poética
sido doravante considerada uma disciplina, viu-se incorporada a outras artes, como a
gramatica; viu-se acoplada a oratoria; viu-se dividida com a retorica. No decurso de
séculos, aqui genericamente sintetizados, foi subsumida nesses termos em conformidade
com algumas conjunturas historicas. A poética, como a personagem Ismalia, “estava perto
do céu, Estava longe do mar”... Ao passo que a poesia pairava sobre todos os reveses
disciplinares e contingenciais de modo pleno, pois sempre significou um modo superior
de expressao das coisas a que o ser humano atribui relevancia.

Na universidade como a conhecemos em nossa atualidade, estudos de poética tém
progressivamente ficado restritos a pequenos grupos de pesquisa, € permanecem em
posicao ancilar as areas do saber e matérias que mais despertam o interesse de estudiosos,
por sua vez cada vez menor quanto as ciéncias humanas e letras. Ainda assim, a poética
resiste e ha sempre um punhado de gente que se debruga sobre versos, sons, imagens,
sonetos e ideogramas.

Com a arte retdrica as coisas se deram de modo parecido, mas nem tanto. A
retorica surgiu de demandas deliberativas e pragmaticas, no universo do debate politico e
do discurso forense, embrenhada em litigios judicializados. O discurso retdrico existe
quando se encontra previsto nele um fim pragmatico, com o objetivo de gerar uma
persuasdo em quem o ouve ou o l&. Ele também possui um verossimil que, entretanto, ¢
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fortemente cingido por certa no¢ao de decoro que o ampara. O senso de utilidade que o
discurso retoricamente instruido possui € estranho a poesia, que pisa nos astros distraida,
embora Horécio, na Epistola aos Pisoes, recomende aos poetas que mesclem deleite e
proveito em seus poemas.

Na historia das preceptivas retdricas, destacam-se nomes como Gorgias, com seu
Elogio de Helena e sua Defesa de Palamedes, ¢ Platdo, com seu didlogo intitulado
justamente Gorgias. Porém, ¢ Aristoteles quem faz a primeira grande sistematizagao da
arte retérica. Em seu tratado, o Estagirita define a retdrica como “a capacidade de
descobrir o que ¢ adequado a cada caso com o fim de persuadir” (Aristoteles, 1998b, pp.
47-48, 1355b) ou “a faculdade de descobrir os meios de persuasdo sobre qualquer questao
dada” (Aristoteles, 1998b, pp. 47-48, 1355b). Apesar de a preceptiva aristotélica propor
uma clara diferenciag@o entre as artes poética e retorica, nas letras latinas elas se mostram
mais fundidas, como se nota em Cicero, Horacio e Quintiliano.

As duas artes — poética e retdrica — sdo tomadas como irmas porque se alimentam
uma das conquistas da outra, numa espécie de simbiose formal. A arte retorica reconhece
nas obras de poesia sua realizacdo perfeita, pois ha poemas perfeitos, ou seja, feitos
segundo a perfeicdo discursiva que a retdrica ensina. Poetas sdo sempre autoridades nas
artes retoricas. Por sua vez, eles aprendem a escrever boa poesia nos ensinamentos
providos pela retorica. Na verdade, todos os que escrevem bem aprendem nela:
historiadores, filésofos, pensadores, tedlogos, oradores.

No mundo europeu cristianizado, a partir dos séculos XIV e XV, toda a riqueza dos
conhecimentos de linguagem que a retérica orientava foi assimilada pelos pensadores e
autores cristdos; dai se falar de certo “renascimento” da retdrica, cujos efeitos perduraram
até meados do século XVIII.

A histdria disciplinar da arte retdrica mostra que também ela se viu compartilhada
com as convencionais artes e disciplinas da linguagem: gramatica, filosofia, logica, ética,
politica, histdria, oratéria. Nesse sentido, cabe recordar que, na chamada Idade Média, a
retdrica compunha, ao lado da gramatica e da dialética (ou logica), o trivium das sete artes
liberais, sendo o quadrivium formado por musica, aritmética, geometria e astronomia.
Ademais, a partir do século XV e até o século XVIII, as letras seculares ou humanas
(também denominadas “boas letras” ou ‘“humanidades”) sdo associadas aos studia
humanitatis de Cicero, englobando os estudos de retorica, gramatica, poesia, historia e
filosofia moral, e se distinguem das letras divinas, que constituem propriamente a Sagrada
Escritura.

No ambiente académico universitario, nosso contemporaneo, porém, a retorica foi
mais combalida que a poética. De modo que o estudo da retorica antiga, aquela que fora
assimilada no universo cristianizado de autores mais proximos a nds, como poetas
portugueses chamados de “classicos” (um Camdes, por exemplo), essa retdrica velha foi
rejeitada pela pesquisa académica. Tal qual sua irma poética, ela se deparou com a
condi¢do de ter de se adaptar aos novos tempos, burgueses e literarios, sob pena de
sumirem nas ruinas da historia e irem para o museu da ciéncia, algo como a teoria dos
humores na medicina. Dai as disciplinas retorica e poética se acomodarem, bem ou mal,
aos programas de pesquisa académicos, cujas linhas de investigacdo ostentam métodos e
objetos distantes dos seus, pois elas nunca mais obtiveram seus prestigios histdricos, nem
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jamais reconquistaram seus nichos proprios no plano da divisdo dos saberes. Assim, a
retorica teve seu cabedal apropriado por outras disciplinas académicas, como a
linguistica, que rapidamente se mostrou catedra poderosa; ou pela estilistica, ainda que
esta tenha certo ar démodeé. A retorica, como estudada atualmente em alguns circulos
universitarios, ndo corresponde a disciplina antiga aqui referida, pois a ordem social e
politica com que seus referentes se relacionam ndo correspondem a ordem social e as
institui¢des que sustentavam aquela antiga organizagao de linguagem. Porém, sim, muitos
de seus componentes sobreviveram e se fazem presentes no texto que hoje os mestres
consideram bem escrito.

O que os poetas sabem bem ¢ que coisas ditas naturais somente o sdo na medida
precisa em que dependem e derivam das convengdes do discurso poético e retdrico.
Poetas sabem que “naturalidade” no discurso resulta da aplicagdo de artificios oriundos
da convengdo discursiva na qual ela ¢ percebida, escrita e lida.

Todo discurso parte de convengdes, pois sem elas ndo h4a comunicagio.
Convengdes poéticas e retéricas, pactuadas entre interlocutores, sdo acordos
sedimentados na cultura das letras. A partir, contudo, da apologia da ruptura instauradora
da modernidade nas letras e artes, os leitores em geral, sobretudo os leitores jovens, ndo
costumam ter empatia com o termo ‘“conven¢do”. No entanto, no universo discursivo
formado pelas artes da linguagem, convengdes sdo patrimonio de topicas poéticas e
retoricas, de onde os autores retiram suas historias feéricas, como se se tratasse de uma
imensa arca de fic¢cdo; ou de um ingente instrumento musical, de onde os musicos “tiram
um som” quando se pdem a tocar.
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S

Vicissitudes da Verossimilhanca na Poesia,
na Historia e no Presente

Markus Lasch!
Nathan dos Reis Penteado da Cunha Melo

Nosso objetivo neste capitulo serd tecer uma pequena reflexdo acerca do
fendomeno da verossimilhancga e de suas ambiguidades, tentando compreender como seus
usos, efeitos e limites diferenciam-se dentro do discurso historiografico e do discurso
poético, e tentando entender o seu lastro subjetivo no presente. Para tanto, nos apoiaremos
em dois pontos: o primeiro ¢ sua base em Aristoteles, nos textos da Poética e da Retorica;
o segundo diz respeito a reflexdo sobre a mimesis®> que vem sendo desenvolvida pelo
teorico brasileiro Luiz Costa Lima.

Comecemos por relembrar como a verossimilhanga era concebida pelo pensador
grego a partir do seu emprego da ideia de verossimil (eikds), para argumentar sobre o
terreno sempre nebuloso das origens da poesia. E curioso que o termo aparega na Poética
pela primeira vez quando Aristoteles tenta explicar-nos as origens da arte poética. Como
se sabe, para ele, a poesia teria duas causas naturais: a mimese ¢ inata aos seres humanos
(que recorrem a ela “para efetuar suas primeiras formas de aprendizagem™) e lhes
proporciona prazer (Aristoteles, 2017, p. 57, 1448b5ss.). Depois dessas constatacdes de
ordem mais empirica, o fildsofo estagirita passa a fazer suposi¢des de ordem histdrica
acerca da origem da poesia com base em improvisagdes miméticas, melddicas e ritmicas
(relacionadas a métrica) por parte daqueles “naturalmente mais bem dotados para esse
fim” (Aristoteles, 2017, p. 59, 1448b23); e, para justificar o desenvolvimento dos dois
tipos de poeta e de poesia com base na distingdo entre o cardter mais ou menos elevado
de uns e de outros, utiliza o caso de Homero como prova de que, de fato, as coisas
poderiam ter acontecido desta maneira:

[...] de um lado, os mais elevados mimetizavam as belas a¢des e aquelas dos homens que agem
desse modo; de outro, os menos elevados mimetizavam as a¢des infames, compondo, em primeiro lugar,
difamagoes [invectivas]; enquanto aqueles outros, hinos e elogios.

1. Bolsista do CNPq — Brasil (processo 306242/2021-4).
2. Procuramos diferenciar a mimese aristotélica (opgao adotada pelo tradutor Paulo Pinheiro), da mimesis,
tal como repensada por Luiz Costa Lima.
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De fato, antes de Homero nio temos como citar quem tenha composto poemas desse tipo, mas é
verossimil [eikos] que muitos assim o tenham feito; a partir de Homero, isso se torna possivel, comegando
com o Margites do proprio Homero e com outros poemas do mesmo género. (Aristoteles, 2017, p. 59,
1448b20-29, grifos nossos)

Da utilizacdo de eikds na passagem acima, podemos depreender que: (a) o que
Aristételes entende como verossimil aqui funciona como uma espécie de cimento entre
fatos particulares e especulacdes de ordem geral, estabelecendo uma ldégica de
causalidade do provavel por meio da relacdo estabelecida entre os fatos de que dispde o
filosofo (poderiamos reformular a passagem da seguinte maneira: como nao dispomos de
informagdes a respeito de qualquer outro poeta que tenha composto poemas tratando de
acdes infames antes de Homero e havendo ele comegado pela mimese das belas a¢des de
homens virtuosos — lliada, Odisseia — para, em seguida, passar & mimese das agdes
infames de homens inferiores — Margites —, é provavel/verossimil que outros assim o
tenham feito, pois se € verdadeiro para o caso homérico, pode ser também para outros);
(b) a area de atuacdo do verossimil ndo se restringe, portanto, a arte poética, sendo para
Aristételes antes um instrumento retdrico de persuasdo a partir da probabilidade de que
tais acontecimentos de fato tenham ocorrido da forma como se supde terem ocorrido.

Efetivamente, outra tradug@o possivel para eikos ¢ probabilidade e, na Retorica,
ao lado dos sinais (sémeia), a verossimilhanga ¢ entendida pelo filésofo como uma das
matérias-primas a partir das quais se formam os entimemas. Aristoteles assim define
probabilidade/verossimilhanga e sinais:

Com efeito, probabilidade ¢ o que geralmente acontece, mas ndo absolutamente, como alguns
definem; antes versa sobre coisas que podem ser de outra maneira, e relaciona-se no que concerne ao
provavel como o universal se relaciona com o particular. Quanto aos sinais, uns apresentam uma relagao
do particular para o universal, outros uma relagdo do universal para o particular. Destes sinais, os
necessarios sao argumentos irrefutdveis, € 0s nao necessarios ndo tém nome peculiar que traduza a
diferenga. (Aristoteles, 2015, p. 66, 1357a-b)

Ora, se considerarmos que o0s sinais necessarios constituem argumentos
irrefutaveis, indicando uma certeza, a utilizagdo de sinais ndo necessarios como
argumentos leva for¢cosamente a uma conclusdo somente provavel (pois ¢ refutavel),
construida a partir do estabelecimento da probabilidade de uma relagdo entre os sinais de
que dispde o orador. Note-se que, na passagem transcrita anteriormente, o que esta em
jogo como prova € justamente o tipo de sinal que estabelece uma relagdo entre o particular
(o sinal, exemplo ou prova: no caso, o caso de Homero) e o universal (o desenvolvimento
de uma poesia de carater elevado para uma de carater inferior) que ndo ¢ necessaria:
“antes versa sobre coisas que podem ser [ou ter sido] de outra maneira”, sendo porém “o
que geralmente acontece” (Aristoteles, 2015, p. 66) — ainda mais se considerarmos que
os desenvolvimentos da tragédia e da comédia, comentados logo em seguida por
Aristoteles na Poética (cf. Aristoteles, 2017, p. 61, 1449al-15), ilustrariam o mesmo
movimento, de uma poesia que mimetiza homens e acdes de carater elevado a uma que
mimetiza homens e agdes de carater inferior. Ou seja, a partir da probabilidade de uma
relacdo entre os argumentos estabelece-se a probabilidade de um fato. Podemos, portanto,
reconhecer que no pensamento aristotélico ja se indica que a verossimilhanga atua em
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pelo menos duas dimensdes: a primeira, mais ampla, enquanto probabilidade de um fato,
aponta para uma semelhan¢a com eventos externos ao discurso que se tomam por verdade
por geralmente acontecerem, “mas ndo absolutamente” (Aristoteles, 2015, p. 66, 1357a-
b), e que, para serem compreendidos como possivelmente verdadeiros, dependem da
experiéncia comum dos espectadores para que estabelecam uma relagdo que vai do
universal ao particular; a segunda dimensdo, mais estreita, enquanto probabilidade de
uma relacdo entre sinais refutaveis, aponta para dentro do discurso ao contar com a for¢a
de coeréncia interna entre os argumentos que o compdem para ser tomada como se fosse
verdade por parte do espectador, levando-o a concretizar uma relagao que vai do particular
ao universal.

Vejamos como Aristdteles compreende a verossimilhanga na tragédia, pois que ela
sera determinante para sua visdo a respeito da extensao adequada das tragédias, a partir
da relagdo do universal com o particular, para articular a unidade da a¢do. Recordemos a
definigdo que o estagirita propunha para a tragédia: “E pois a tragédia a mimese de uma
acao de carater elevado, completa e de certa extensdao, em linguagem ornamentada, com
cada uma das espécies de ornamento distintamente distribuidas em suas partes; mimese
que se efetua por meio de agdes dramatizadas e ndo por meio de uma narrativa, e que, em
fungdo da compaixdo e do pavor, realiza a catarse de tais emogdes” (Aristoteles, 2017,
pp. 71-73, 1449b20-30).

Da forma como Aristételes discrimina os componentes do fendmeno ainda no
mesmo capitulo, a tragédia tem seis partes, “a saber: enredo, caracteres, elocucao,
pensamento, espetaculo e melopeia” (Aristoteles, 2017, p. 77, 1450a5-10). Para o
filésofo, entretanto, a importancia relativa de cada uma das partes ¢ desigual no que diz
respeito a finalidade catartica da tragédia, “e a finalidade ¢, de tudo, o que mais importa”
(Aristoteles, 2017, p. 81, 1450a20-25). Nesse sentido, o enredo (miithos) € aquilo que
mais importa, “o enredo ¢ o principio, como que a alma da tragédia” (Aristoteles, 2017,
p. 83, 1450a35-1450b). Ao tratar dos principios fundamentais do enredo tragico, tentando
estabelecer a extensdo adequada da tragédia, a verossimilhan¢a ou a necessidade serdo
consideradas os fatores determinantes da unidade da acdo (o enredo tragico deve ser um
todo, com comego, meio ¢ fim):

Segundo o limite que se ajusta a propria natureza do fato descrito, desde que mantida a clareza do
conjunto, o mais longo ¢ sempre o mais belo quanto a extensdo. Para fixar uma regra simples, podemos
dizer que a extensdo na qual se pode expressar a passagem da adversidade a prosperidade ou da
prosperidade a adversidade em uma sequéncia de acontecimentos que se mantém unidos segundo a
verossimilhanga ou a necessidade nos fornece um parametro satisfatorio para a extensao. (Aristoteles, 2017,
p. 93, 1451a5-15)

A extensdo da tragédia deve ser tal que, ajustando-se aos limites do fato descrito,
ndo se comprometa “a clareza do conjunto”, que, por sua vez, enquanto sequéncia de
acontecimentos que levam os caracteres de uma situacao adversa a uma situagao prospera
ou vice-versa, devem estar “unidos segundo a verossimilhanca ou a necessidade”.
Conquanto Aristételes manifeste preferéncia pelos enredos mais longos, considera que se
forem longos demais podem prejudicar a visao do todo, ficando somente uma impressao
episddica por ndo ser possivel ao espectador ter uma visdo do enredo como um todo:
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“Segue-se que tal como os corpos e os seres viventes devem ter certa extensao, e esta
apreensivel num Unico espectro da visdo, assim também os enredos devem possuir certa
extensdo, e esta bem apreensivel pela memoria” (Aristoteles, 2017, p. 93, 1451al-5). Mas
isso ndo quer dizer que a extensdo seja fundamentalmente determinante para a unidade
da acgdo. Aristoteles ¢ bastante insistente neste ponto: a unidade do enredo tragico ndo
depende nem necessariamente da extensdo; nem necessariamente da apresentacdo de um
unico personagem, “pois ha muitos e variados acontecimentos, reunidos em torno de um
s0 heroi, que ndo constituem qualquer unidade” (Aristoteles, 2017, pp. 93-95, 1451al5-
20); devendo, antes, ser constituida a partir da probabilidade ou da necessidade segundo
as quais os acontecimentos, partes do enredo, mantém-se conectados, constituindo tal
totalidade compreensivel:

Assim, tal como em outras artes miméticas, ¢ necessario que haja mimese de um Unico evento,
como ocorre com o enredo, que ¢ a mimese de uma agdo, ou seja, de uma agao Unica e que forma um todo;
desse modo, as partes, que constituem os acontecimentos ocorridos, devem ser compostas de tal modo que
a reunido ou a exclus@o de uma delas diferencie e modifique a ordem do todo. De fato, aquilo que ¢
acrescido ou suprimido sem que se produza qualquer consequéncia apreensivel ndo é parte do todo.
(Aristoteles, 2017, p. 95, 1451a30-35)

Ao tratar mais adiante da poesia épica, Aristoteles notara como a existéncia de
uma acao unica ¢ importante para distinguir a maneira de compor os enredos poéticos e
os relatos historicos. Enquanto estes devem manifestar “um tempo uno, e nele todos os
acontecimentos que sucederam a um individuo ou a muitos, sendo que cada
acontecimento mantém com os outros uma relacdo de causalidade”; aqueles devem
compor seus enredos “dramaticamente e em torno de uma ac¢ao una, formando um todo e
estendendo-se até seu termo, tendo comego, meio e fim, para que como um ser vivo uno
e formando um todo, ela [a mimese] produza o prazer que ¢ proprio a esse género de
poesia” (Aristoteles, 2017, p. 185, 1959a15-25).

Porém, a distingdo fundamental para Aristoteles, e que nos permitird compreender
o sentido do recurso a verossimilhanga dentro dos relatos historicos (ou seja, tal como ele
proprio o utilizara na passagem sobre as origens da poesia) e dentro do discurso dos
poetas, ¢ aquela que diz respeito a natureza dos fatos trabalhados pelo poeta e pelo
historiador: “a tarefa do poeta ndo ¢ a de dizer o que de fato ocorreu, mas o que ¢ possivel
e poderia ter ocorrido segundo a verossimilhanca ou a necessidade” (Aristoteles, 2017,
pp. 95-97, 1451a35-40). O que distinguiria poetas de historiadores ndo seria o fato de
descreverem acdes e eventos em verso ou em prosa, mas o fato de que o ponto de
referéncia dos discursos de ambos diverge: “porque um se refere aos eventos que de fato
ocorreram, enquanto o outro aos que poderiam ter ocorrido” (Aristoteles, 2017, p. 97,
1451b ss.). Na medida em que o historiador deve ater-se sempre ao horizonte dos eventos
sucedidos em determinada unidade temporal, ¢ obrigado a restringir o papel da
verossimilhanga em seu discurso, apelando para ela somente na falta de dados empiricos
que sustentem seus argumentos. Ao passo que o poeta, por seu discurso nao ter como
lastro a facticidade dos acontecimentos narrados, depende da verossimilhanga ou da
necessidade como os principais recursos para sustentar a unidade de seus relatos. Como
encontra terreno fértil dentro do discurso poético, a verossimilhan¢a adquire relativa
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autonomia de a¢do diante do mundo factual, fortalecendo os efeitos da coeréncia interna
dos relatos poéticos, pois, ao desobrigar-se o poeta de relatar aquilo que de fato aconteceu,
resta-lhe a potencialidade de organizar os acontecimentos de acordo com o que poderia
ter ocorrido, mobilizando tanto mais o pavor e a compaixao dos espectadores quanto mais
a organiza¢do particular dos acontecimentos lhes faz parecer verdadeiros, o que
potencializa seu efeito catartico. Ao pressupor uma relacdo ambigua com o mundo
factual, essa mobilizacdo torna-se mais efetiva ao abrir espaco para que o espectador se
identifique, através do raciocinio, com os destinos mimetizados.

Portanto, se, por um lado, a verossimilhanca terd um papel restrito no relato do
historiador, porque ele se limita a estipular verossimilhangas/probabilidades de acordo
com aquilo que aconteceu (aporia fundamental do discurso histdrico) para estabelecer
causalidades entre os acontecimentos de um tempo especifico, dirimindo as duvidas sobre
o sucedido e esfor¢ando-se, para tal efeito, por apresentar as evidéncias que sustentam
seus argumentos; por outro lado, no discurso do poeta, a verossimilhanca nutre-se da
relagdo ambigua com o mundo factual para fortalecer a unidade do enredo:

[...] o poeta deve ser antes o artifice de enredos do que de versos, pois € poeta em virtude da
mimese e porque elabora a mimese de agdes. Entdo, mesmo quando compde em funcdo de eventos que de
fato ocorreram, nem por isso € menos poeta; pois nada impede que certos eventos, tendo de fato ocorrido,
sejam de tal natureza que ¢ verossimil [e possivel] que tenham ocorrido: por isso mesmo, o autor de tais
composigdes € poeta. (Aristoteles, 2017, pp. 99-101, 1451b25-30)

Ao suspender o vinculo direto com a possibilidade factual dos acontecimentos, o
poeta antes amplifica a sua capacidade de proporcionar o efeito da catarse, fim Gltimo da
atividade mimética tragica. Artifice de enredos, o poeta move os animos dos espectadores
por meio das reviravoltas (passagens da adversidade a prosperidade e da prosperidade a
adversidade) e reconhecimentos — “modificagdo que faz passar da ignorancia ao
conhecimento, modificacdo que ocorre na dire¢do da amizade ou da hostilidade,
envolvendo a distingdo entre o que diz respeito a prosperidade ou a adversidade”
(Aristoteles, 2017, pp. 105-107, 1452a30-35) —, que causam maior assombro justamente
por se darem contra a expectativa comum (que, por sua vez, ¢ baseada tanto naquilo que
de fato aconteceu quanto no que acontece geralmente). Para Aristoteles, esses enredos
seriam os mais belos e tanto mais belos quanto menos aparentassem ser fruto do mero
acaso, mas de uma articulagdo logica dos fatos de tal maneira que até o mais improvavel
pareca provavel. O que significa que a verossimilhanca tem sua poténcia ampliada
através da mimese poética:

Uma vez que a mimese tem por finalidade nao apenas a a¢do conduzida a seu termo, mas também
0s acontecimentos que suscitam o pavor e a compaixao, € que tais emogdes, uma apos a outra, se realizam,
sobretudo, contra nossa expectativa, segue-se que os enredos desse tipo sdo necessariamente os mais belos:
de fato, 0 assombro terd maior efeito nesse caso do que se surgisse espontaneamente ou em fung¢ao do acaso;
pois, mesmo entre os acontecimentos que sdo considerados frutos do acaso, os mais aptos a produzir
assombro sdo aqueles que parecem ocorrer propositalmente — como ocorreu com a estatua de Mitis, em
Argos, tomada como a causa da morte daquele que matou o proprio Mitis, caindo-lhe sobre a cabeca quando
este a contemplava —, pois tal conjunto de fatos ndo parece ocorrer por acaso. (Aristoteles, 2017, pp. 101-
103, 1452a1-10)
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Enquanto o verossimil da histdria € preso ao factual e, portanto, sempre limitado
a tomar os casos particulares como evidéncias passiveis de serem apresentadas em favor
dos argumentos de ordem mais geral por parte do historiador (ou seja, o verossimil atua
na histéria sempre no sentido do particular para o universal), o poeta, ao articular mesmo
o evento mais absurdo de maneira plausivel (sendo tanto mais eficaz quanto menos tiver
a aparéncia do acaso), produz um efeito verossimil diferente daquele do historiador e que
o aproximaria do fildésofo. Quer dizer, o poeta faz o caminho inverso ao do historiador,
ao articular as particularidades de seus relatos a uma poténcia de universalidade (enquanto
aquilo que geralmente acontece) que ndo pode se realizar de fato, favorecendo a forga de
coeréncia interna do relato poético, sem que isso implique uma relagdo necessaria com o
factual, pois retira sua poténcia da propria sombra de divida das aparéncias. O prazer que
derivamos da historia da morte do assassino de Mitis vem justamente da divida que paira
sobre o sentido do relato: qualquer afirmagdo a seu respeito serd sempre e sO
provavelmente verdadeira “pois tal conjunto de fatos ndo parece ocorrer por acaso”. Ao
passo que, para atingir o seu objetivo discursivo, ao historiador que pretendesse se
debrucar sobre a historia do assassino e seu desfecho tragico competiria reunir as
evidéncias que explicitassem as verdadeiras causas particulares dos eventos que levaram
a tal fim, estabelecendo por meio de seu discurso um sentido particular e preciso para os
acontecimentos; para o poeta, o encadeamento verossimil ou necessdrio dos
acontecimentos potencializa a constru¢do/disposicdo do enredo enquanto articulagdo
mobilizadora dos animos de seus espectadores, sendo tanto mais efetiva quanto mais
deixa espago para agirem os sentimentos de pavor e compaix@o. A diferenca entre a
verossimilhanga no discurso do historiador e no discurso do poeta se relaciona, portanto,
a referéncia ao particular ou ao universal como base dos acontecimentos narrados:

Eis por que a poesia ¢ mais filosofica e mais nobre do que a histdria: a poesia se refere, de
preferéncia, ao universal; a historia, ao particular. Universal € o que se apresenta a tal tipo de homem que
fara ou dira tal tipo de coisa em conformidade com a verossimilhanga ou a necessidade; eis ao que a poesia
visa, muito embora atribua nomes as personagens. Particular ¢ o que fez Alcibiades ou o que lhe aconteceu.
(Aristoteles, 2017, p. 97, 1451b5-10)

Como pudemos observar, o espectro de atuagdo da verossimilhanga ndo se
restringe ao dominio do discurso poético, sendo antes artificio retorico bem conhecido,
bem teorizado e bem utilizado por Aristoteles. Ao tratar na Retorica do uso de entimemas
aparentes — isto ¢, argumentos que, sem serem verdadeiros, parecem que sio —, o filésofo
a reconhece como um dos lugares-comuns (f0poi) da argumentagdo retorica sobre o
possivel e o impossivel:

[...] tal como na eristica, do fato de se poder considerar uma coisa absolutamente e ndo
absolutamente, mas s6 em relacdo a uma coisa, resulta um silogismo aparente. Por exemplo, na dialética,
afirmar que o ndo ser existe, porque o nao ser ¢ ndo ser; e que o desconhecido € objeto de conhecimento,
porque o incognoscivel, enquanto incognoscivel, constitui objeto de conhecimento cientifico. Assim
também, na retorica, hd um entimema aparente do ndo absolutamente provavel, mas do provavel em relagdo
a algo. Esta probabilidade ndo ¢ universal, como também diz Agaton: //“Bem se poderia dizer que o tnico
provavel ¢ que/ aos mortais acontecam muitas coisas improvaveis.”// De fato, o que estd & margem da
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probabilidade produz-se, de tal maneira que também € provavel o que est4 fora da probabilidade. Se assim
¢, o improvavel sera provavel, mas ndo em absoluto. (Aristoteles, 2015, p. 175, 1402a)

Entretanto, a verossimilhanga ¢ um efeito percebido diferentemente em situagdes
discursivas diferentes. Como ressalta Aristoteles a respeito de sua articulagdo na tragédia:

E evidente que também precisamos nos servir das mesmas formas na organizacio dos fatos [da
tragédia]; por exemplo, quando devemos suscitar os efeitos de compaixdo, pavor, grandeza e
verossimilhanga. A tinica diferenga ¢ que no caso da tragédia esses efeitos devem aparecer sem explicacao,
enquanto no caso do discurso retorico eles devem ser suscitados pelo orador e constituidos em fungdo do
que se diz. Pois qual sera a tarefa do orador se os efeitos requeridos fossem evidentes de per si e ndo pelo
discurso? (Aristoteles, 2017, pp. 157-159, 1456b1-10)

Como o orador constitui seu discurso em fun¢do dos acontecimentos que se supde
terem ocorrido a priori, e, ndo sendo as relagdes entre eles “evidentes de per si”, deve,
pois, por meio do discurso estabelecer relacdes de causalidade verossimeis entre eles para
persuadir seu receptor: “A causa disso ¢ que o possivel determina a persuasdo. Ora, as
coisas que ndo ocorreram, nds ainda ndo acreditamos que sejam possiveis; as que
ocorreram, ¢ evidente que sdo possiveis, pois ndo teriam acontecido se fossem
impossiveis” (Aristoteles, 2017, p. 99, 1451b15-20). O poeta, por sua vez, pode
manipular liviemente os acontecimentos (factuais ou ndo) com a condicdo de manté-los
unidos tal como seria possivel que tivessem ocorrido por meio do mesmo tipo de
raciocinio capcioso que consiste em supor um acontecimento a partir de outro
consequente:

Foi sobretudo Homero quem ensinou os outros poetas a dizer, como se deve, mentiras. Refiro-me
ao uso do falso raciocinio. Com efeito, os homens supdem que, quando de um fato ou acontecimento se
subentende outro, a existéncia do consequente implica a existéncia do fato ou do acontecimento anterior,
mas isso ¢ falso. Eis por que, se o primeiro fato ¢ falso, mas implica necessariamente outro fato ou outro
acontecimento, € preciso acrescentar esse ultimo, pois, sabendo que ele ¢ verdadeiro, nossa mente, fazendo
um falso raciocinio conclui que o primeiro também o é. [...]

Deve-se escolher, de preferéncia, o impossivel que ¢ verossimil ao possivel ndo persuasivo; nao
se devem compor os argumentos com partes irracionais; acima de tudo, nao deve haver nada de irracional.
Se nio for esse o caso, ele deve estar fora da intriga dramatica — como no caso do Edipo, que nio sabe
como Laio morreu — e jamais no proprio drama [...]. (Aristoteles, 2017, pp. 193-195, 1460b15-30)

Se os acontecimentos forem persuasivos e, portanto, capazes de mobilizar os
animos dos espectadores, ¢ admissivel mesmo o impossivel. Note-se, porém, que
Aristoteles ndo supde que, dada a liberdade em relagao aos fatos, tudo seja possivel. O
irracional deve ser evitado; quando isso ndo for possivel, deve ser mantido fora da agao
dramatica. Para Aristoteles, parece inverossimil que Edipo ndo soubesse nada sobre a
morte de seu antecessor, porém isso ndo afeta a légica do enredo de Sofocles, pois a agdo
dramética de sua tragédia nio apresenta toda a vida de Edipo, somente os acontecimentos
mais pertinentes, dentro de determinada extensdo, para suscitar o efeito trdgico que se
trama a partir do enlace e desenlace do enredo (desde a previsdo do oraculo até¢ a
reviravolta e reconhecimento produzidos pelo mensageiro ao revelar a identidade de
Edipo). Note-se ainda que, mesmo tratando-se de situagdes discursivas semelhantes como
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a epopeia e a tragédia, a verossimilhanga, tal como Aristdteles a concebe, atua
diferentemente a depender dos meios utilizados para realizar a mimese poética, sendo
fator determinante, por exemplo, para explicar a extensdo e o carater mais episddico das
epopeias: diferentemente das tragédias, por ndo depender dos atores em cena (pois ndo
contém espetaculo e melopeia), na épica, aceita-se com maior facilidade a mimese de
acontecimentos irracionais, podendo-se mimetizar acontecimentos simultdneos e
estender-se além do que seria adequado para uma tragédia sem perder-se a unidade da
acao.

Por causa de sua relagdo necessaria com o factualmente ocorrido, o discurso
historiografico tenta restringir ao maximo a atuagdo da verossimilhanga estrita (do
universal ao particular) enquanto possibilidade ndo absoluta dos fatos. Com efeito, para
dialogarmos com o pensamento de Luiz Costa Lima, o historiador da preferéncia a
formulagdo de certezas historicas, procurando, para tanto, construir para si mesmo
instancias de controle, preservacdo, verificacdo e discussdo das fontes materiais que
sustentam seus argumentos como forma de apagar a fic¢do externa que justifica sua
existéncia enquanto discurso: a ficcdo baseada na aporia da verdade do que houve.
Paradoxalmente, ao tentar produzir por meio de seu discurso uma semelhanga que ndo
seja somente aparente ou aproximativa com a verdade sobre o que houve, o historiador
produz somente diferencas, particularidades que, parecam ou ndo verdades, tomam-se
como verdades porque teriam acontecido de fato e a partir das quais poderiamos fazer
suposi¢des sempre somente verossimeis/provaveis acerca de como outros fatos se deram,
embora essas suposigdes sejam sempre refutdveis a partir da apresentag¢ao de novos dados
(veja-se, por exemplo, o fato de que hoje se refuta que o Margites seja obra de Homero,
bem como o fato de que a propria existéncia de Homero enquanto individuo ¢ tida como
problematica)’. O poeta, para seguirmos no dialogo com o pensamento contemporaneo,
produz uma tensdo entre semelhangas e diferencas: os fatos, tais como o poeta nos
apresenta, sao sempre artificios poéticos, no limite, mentiras como as de Homero; e que,
contudo, também ndo se prestam a refutagdo — pois ndo ¢ esse seu jogo —, podendo,
inclusive, parecer mais verossimeis quanto mais inverossimeis forem ou a despeito de sua
inverossimilhanga e ainda assim produzir prazer (e também conhecimento) através do
assombro causado: “signo disso ¢ que todos, quando narram, acrescentam algo com o
proposito de agradar” (Aristoteles, 2017, p. 193, 1460a15-20).

E claro que nio queremos que o leitor nos acuse de, como diria M. Finley,
partirmos “da premissa errada de supor que os gregos € 0s romanos consideravam o
estudo e a escrita da historia essencialmente como o fazemos” (Finley, 1985, p. 14, apud
Costa Lima, 2006, p. 32). Infelizmente ndo teremos o espago para debater aqui os
problemas da historiografia antiga, na qual “a oralidade dominante no século v a.C. criava
o problema insoluvel da auséncia de suficientes fontes confiaveis” (Costa Lima, 2006, p.
32), nem suas diferengas em relagdo a nossa concepcao de histdria, tributaria da que se
elabora desde finais do século XViI, baseada no confronto e na verificacdo da
autenticidade das fontes. Nosso proposito até aqui foi somente o de notar que, a partir da
questdo da verossimilhan¢a em Aristdteles, ja encontramos subsidios para uma reflexao

3. Cf. n. 43 da traducdo de Paulo Pinheiro da Poética ¢ “The Invention of Homer”, de M. L. West.
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contrastivo-comparativa entre o discurso historiografico e o discurso poético. Venhamos,
pois, a duas breves observagdes baseadas nas reflexdes de Luiz Costa Lima, antes de nos
debrugarmos, também a partir do tedrico brasileiro, sobre o fundamento subjetivo no
estoque de semelhancas estabelecido a partir do presente que a verossimilhanca supde. A
primeira diz respeito as formulagdes do paragrafo anterior sobre a aporia da verdade
enquanto fic¢do externa que sustenta o discurso historiografico.

Notemos que, para Luiz Costa Lima, a fic¢do externa se diferencia da ficcdo
interna na medida em que “sua meta pragmatica ¢ tdo imediata e evidente quanto a sua
manifestagdo” (Costa Lima, 2021, p. 264), ndo sendo definida por uma “finalidade sem
fim” tal qual a presente nos produtos estritamente ficcionais: “Apesar disso, cabe-lhe o
nome de ficcional porque, de fato, ndo se ampara em um lastro de verdade, embora no
fundo de si seu agente pretenda falar a verdade” (Costa Lima, 2021, p. 264). Note-se,
ainda, que enquanto experiéncia antropologica fundamental do ser humano, a escrita da
historia se enraiza na afirmagao, no limite, indemonstravel da verdade dos fatos narrados,
pois, em sua natureza discursiva, ndo se confunde com a histéria “crua” dos eventos aos
quais se reporta. Como observa o autor: “[...] desde Herddoto e, sobretudo, Tucidides, a
escrita da historia tem por aporia a verdade do que houve. Se se lhe retira essa
prerrogativa, ela perde a fung@o. Torna-se por isso particularmente dificil ao historiador
ndo considerar prova aporética o que resulta de suas ferramentas operacionais” (Costa
Lima, 2006, p. 21).

Ao entendermos a aporia da historia como o lastro de fic¢do que sustenta seu
discurso, ndo estamos nos colocando numa posi¢ao extremada como a de Hayden White.
Embora seja justo seu questionamento da historiografia enquanto construto narrativo, nao
podemos compreender a historia como se derivasse da hermenéutica por causa dos modos
pré-verbais ou pré-configuracionais que condicionam as “historias possiveis” das quais
se ocupa o historiador — modos que Reinhart Koselleck baseia nos pares: ter de
morrer/poder matar; amigo/inimigo; dentro/fora (enquanto espacialidade historica);
opinido publica/segredo; senhor/escravo (cf. Costa Lima, 2006, pp. 132-134). O nosso
intento, ao chamar atengdo para a ficcdo externa da historia, ¢ simplesmente fazer coro
com Costa Lima em sua compreensdo de que:

[...] a presenca de um lastro ficcional ¢ inerente a forma discursiva, dela se isentando apenas na
modalidade matematica. [...] Em seu lugar, ao uso verbal ¢ inevitavel a imotivagdo do signo, ou seja, a ndo
coincidéncia entre ele e seu referente, com o que se impde a margem do metaforico fraco ou forte, ao passo
que [o] algarismo declara a correspondéncia convencionalmente estabelecida entre o nimero e uma coisa
ou fenémeno. (Costa Lima, 2021, pp. 241-242)

A segunda observagdo diz respeito ao fato de que, como ressaltamos antes, em
Aristoteles, ja podemos perceber como a verossimilhanga atua em dois sentidos diversos
e contraditorios. H4 uma verossimilhan¢a externa (probabilidade de um fato) e mais
universal, conquanto mais passiva, na medida em que depende de experiéncias comuns
na relacdo do ser humano com a natureza — “Universal € o que se apresenta a tal tipo de
homem que faréd ou diré tal tipo de coisa em conformidade com a verossimilhanga ou a
necessidade” (Aristoteles, 2017, p. 97, 1451b5-10). E ha uma verossimilhanga interna
(probabilidade de uma relagao entre argumentos) que, conquanto estabelecida a partir de
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situagdes particulares, aponta para a universalidade a partir da disposi¢ao dos argumentos
ou da constru¢do do enredo, sendo fortalecida a partir do falso raciocinio que sustenta
argumentos/acontecimentos por meio da suposi¢do de outros argumentos/acontecimentos
que ndo necessariamente sdo verdadeiros. A verossimilhanga interna tem um carater mais
ativo na medida em que supde a identificacdo do espectador com a particularidade dos
casos apresentados (o que se mostra sobretudo pelo efeito catartico produzido pelas
tragédias), o que, no limite, alarga o territério daquilo que se pode formular através do
discurso poético — pois “Deve-se escolher, de preferéncia, o impossivel que é verossimil
ao possivel ndo persuasivo” (Aristoteles, 2017, p. 195, 1460b25-30). Nota-lo ¢ importante
para percebermos que o verossimil também pode ser percebido em sua ambiguidade
(interna x externa) dentro do discurso histérico. Como ressalta Luiz Costa Lima, em
Historia. Fic¢do. Literatura, na modernidade, a hostilidade dos pensadores ocidentais em
relacdo aos relatos ficcionais levard ao enrijecimento da ideia de que os métodos de
andlise interna e externa seriam apropriados respectivamente a abordagem do ficcional e
do historiografico:

Junto com os moralistas e os defensores do mundo estabelecido, os historiadores reservardo para
o discurso ficcional um modo de andlise: a andlise interna, i.e., que considerara exclusivamente os recursos
da linguagem para a constru¢do de uma fabula aceitavel e verossimil [...]. Tal cuidado cabera ao filologo —
que se incorporard ao que era tarefa do retdrico e, progressivamente, o substituird —, sem nenhuma
preocupagdo direta com a questdo da verdade. Em troca, a escrita da histdria se reserva o método oposto, o
externo, i.e., que considerara o relato historiografico tendo como guia o seu referente, i.e., o contexto de
que o relato tratard. (Costa Lima, 2006, p. 118)

Entretanto, como Costa Lima nota em seguida, se ha uma parcela de acerto no
fundamento dessa divisdo metodologica, correm-se certos riscos imediatos:

A medida que a escrita da historia procura construir um aparato analitico explicativo da historia
crua, caotica e irracional (Koselleck), sua comprovacdo depende tanto de seu exame contrativo com outros
aparatos explicativos como, mais diretamente, de seu apoio na referencialidade contextual. E claro que a
referencialidade bruta e pontual ndo ¢ suficiente para abonar ou negar uma explicagdo historiografica. De
toda maneira, ¢ nessa dire¢do que se encaminha seu exame. Do mesmo modo, a medida que o ficcional se
liberta, e nunca o sera de todo, dos mecanismos de controle, e nunca pretende dizer a verdade do que foi,
seu critério de apreciagdo fundamental concerne a sua constru¢do verbal. Mas o acerto de principio das
duas abordagens apresenta riscos também imediatos: também para a escrita da historia, o descaso da
constru¢do verbal a que € correlato o elogio do estilo como uma prenda extra. Nao se trata de que assim se
desconsidera a dimensao estética da historiografia (!), mas sim de que, tomando a linguagem como mera
transparéncia para o registro de contetidos, o analista da historiografia ou o proprio historiografo nao se
preparam para perceber como a composi¢ao dos eventos e a funcdo assegurada a institui¢des e planos de
analise (economica, politica, sociopsicologica etc.) afetam a propria constituicao do objeto historiografico.
Por outro lado, para a analise do ficcional, a pura andlise interna — mais comumente confundida com a
imanente — corre o risco de, sob a justificativa de exorcizar o que Barthes chamara “I’effet de réel”, deixar
de compreender o texto ficcional como resposta, por certo obliqua, a uma certa configuragao do real. (Costa
Lima, 2006, p. 119)

Quanto as diferencas entre a formulacao de verossimilhangas no discurso poético
e na historiografia, teremos que nos contentar com essas afirmagdes gerais e incipientes.
Vejamos agora como se da a relagdo da verossimilhanga com a subjetividade.
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A tOnica da reflexdo de Luiz Costa Lima, desde Mimesis e Modernidade, tem sido
a reiteracdo da impropriedade do tratamento da mimese aristotélica dentro dos limites aos
quais a confinava sua traducdo latina como imitatio, levando ao seu desprezo tedrico
enquanto fator decisivo para compreensdo da experiéncia estética. Como o tedrico
sintetiza em O Chdo da Mente:

[...] poiesis (criagao) é o termo central que tem sido dedilhado desde que entendemos a mimesis
como a combinagao de semelhanca e diferenga. A tensdo nela presente supde que o aspecto ndo necessario
ao conhecimento de alguma coisa ¢ convertido pelo mimema em algo sério e estritamente indispensavel,
sem que seu empenho o transforme em util. [...] [A linguagem da fic¢ao] constitui uma espécie discursiva,
ndo confundivel com a pragmatica, a religiosa, a filosofica, a cientifica. Cada uma serve a uma meta e, por
isso, satisfaz a uma necessidade. S6 a ficcdo implica a “suspension of disbelief”’, sem outra aparente
vantagem sendo a de confiar integralmente em sua experiéncia. (Costa Lima, 2021, p. 259)

Em seu livro Mimesis: Desafio ao Pensamento, Luiz Costa Lima tenta retrabalhar
a mimese aristotélica para fora do ambito de um kdsmos unificado (como aquele que
sustentava a visdo de mundo grega) e da nogdo de sujeito autocentrado que se consolidou
como base para a afirmagdo do objetivismo positivista da modernidade, justamente como
uma maneira de tentar superar os impasses do imanentismo contemporaneo na critica
literaria. Nesse sentido, Costa Lima também nos oferece uma importante contribuicdo
para pensarmos mais especificamente nas ambiguidades que cercam a verossimilhanca
no discurso poético. Para isso, o autor parte da reflexdo de Friedrich Schlegel sobre o
verossimil:

No uso corrompido da linguagem, verossimil significa tanto quase verdadeiro ou um pouco
verdadeiro ou o que ainda pode se tornar verdadeiro. Mas tudo isso a palavra, de acordo com a sua formagao,
ndo pode designar. O que parece verdadeiro ndo precisa, por isso, € em grau algum, ser verdadeiro; mas
deve positivamente parecer (Was wahr scheint, brauch darum auch nicht in kleinsten Grade wahr zu sein;
aber es mupf doch positiv sheinen). (Schlegel, 1789, 11, p. 175, apud Costa Lima, 2000, p. 60)

Segundo o teorico, a verossimilhanga para Schlegel passa necessariamente pelo
crivo da subjetividade, operacionalizador de duas configura¢des discursivas na
modernidade, ao menos desde fins do século XVI com Montaigne: aquela centrada nos
fatos documentais — no mundo externo, aquilo que esta fora do eu —, que daria origem as
“ciéncias humanas” ou “ciéncias do espirito”’; e aquela que se concentraria na exploragao
da infinitude da propria subjetividade, legitimando o que viria a ser a literatura.
Concentrando-se entdo no paradoxo expresso por Schlegel e explorando o duplo sentido
de scheinen no alemao (parecer/brilhar), Costa Lima se pergunta:

[...] por que o brilho do verossimil deve fazé-lo parecer com a verdade? Abruptamente
responderiamos: porque, se a obra cortar todas as amarras com a verdade — i.e., com o que a sociedade em
causa, de acordo com a “classificagdo” que a atravessa, toma por verdade —, constituird, no melhor dos
casos um mundo paralelo que, ndo identificavel (a ndo ser pela alegorese, que Schlegel manteria banida)
com qualquer aspecto do “real”, em principio, ndo permitiria ao leitor nenhuma entrada. Neste caso,
impedido o acesso do leitor, o verossimil antes ‘brilharia negativamente’, i.e., ndo prometeria sendo uma
experiéncia enfadonha ou exasperante. Mas, na frase acima, que significa ‘no melhor dos casos’ sendo que,
depois de algum esforco, um receptor descobriria as regras de constituicdo de tal mundo paralelo?
Descoberta que, afinal, seria va, pois se veria o mundo paralelo repetindo as operagdes possiveis no mundo

77



real. Ou seja, a descoberta do paralelismo converteria a obra em semelhanga e desarmaria sua diferenca.
Portanto, para evitar que o interesse na obra de arte ndo seja passageiro e nao se confunda com um truque
apenas provisoriamente curioso, sera preciso que, sem ser verdadeira — declaradora do que ¢ ou foi —, se
pareca (positivamente) com o mundo verdadeiro — do que brilha enquanto aparece. (Costa Lima, 2000, pp.
61-62)

Para Costa Lima, portanto, “a verossimilhanga ¢ um fendmeno de consequéncias
ambiguas” (Costa Lima, 2000, p. 65). Embora para funcionar ela dependa sempre de
determinado contexto sensivel — orientador tanto do polo da produgdo quanto do da
recepgdo artistica —, este contexto tampouco se confunde com fatores externos as obras
da mimesis, “mera ambiéncia em que a obra se produziu”, pois “a fic¢do ndo representa
a verdade” (Costa Lima, 2000, p. 64), mas mantém o contato com ela na medida em que,
mobilizando imagens — ndo conceitos —, coloca-a em perspectiva a partir do que
produtores e receptores entendem por “verdade” (sendo sempre, portanto, subjetiva):
“[...] o que suas redes de classificagdo assim os levam a considerar, os topoi
recomendados pela Poética aristotélica antecipavam a ideia de Mauss e Durkheim?, pois
ndo eram formulagdes felizes e por isso repetiveis sendo porque se combinavam com a
sensibilidade grega, i.e., correspondiam a sua classifica¢do social” (Costa Lima, 2000, p.
64).

Para os leitores de hoje, poderia parecer estranho que a intervengdo do coro,
considerado como um dos atores da tragédia, parecesse natural a Aristoteles (embora ele
mantivesse ressalvas quanto a maneira de proceder de Euripedes em relacdo a de
Sofocles), ao passo que lhe parecia inverossimil a pratica dos canticos intercalados nas
tragédias, (segundo ele, introduzidos pelo mesmo Agaton que é citado na passagem da
Retorica referida ha pouco): “que diferengca ha entre entoar canticos intercalados e
transpor, de uma para outra tragédia, uma fala ou um episddio inteiro?” (Aristoteles, 2017,
p. 155, 1456a30-35). E possivel que Aristoteles também ndo apreciasse os musicais
hollywoodianos (ou até bollywoodianos), pois ndo ¢ verossimil que as pessoas comecem
a cantar ¢ dangar do nada; e, entretanto, de acordo com as nossas redes de classificacao,
ndo ha quebra do efeito de verossimilhanga — ao menos ¢ o que se espera desse tipo de
drama cinematografico — e, entdo, para responder a pergunta acima, poderiamos fazer
coro com Agaton dizendo: “Isso é verossimil [...], pois é também verossimil que muitas
coisas se passem contra o verossimil” (Aristoteles, 2017, p. 155, 1456a20-25).

Esses comentarios parecem ociosos, mas servem para ilustrar o ponto de Luiz
Costa Lima, que consiste no fato de que, enquanto “efeito primario da mimesis, no sentido
amplo e ndo sé artistico do termo” (Costa Lima, 2000, p. 65), a verossimilhanca ¢é
motivada pelo “estoque de semelhangas estabelecidas a partir do presente” (Costa Lima,
2000, p. 65) tanto do produtor, quanto do receptor. Através da experimentagdo daquilo
que ndo se conhece proporcionada pela experiéncia do ficcional, produtor e receptor
podem colocar o que supdem verdadeiro em questdo, criticamente (cf. Costa Lima, 2000,
p. 65). Dessa forma, apesar de sua “finalidade sem fim”, as obras da mimesis seriam

4. “Toda classificacdo implica uma ordem hierarquica, de que nem o mundo sensivel, nem nossa
consciéncia nos oferecem o modelo” (Durkheim; Mauss, 1903, 2, p. 18, apud Costa Lima, 2000, p. 56) “Ha
afinidades sentimentais entre as coisas como ha entre os individuos e ¢ segundo essas afinidades que elas
se classificam” (Durkheim; Mauss, 1903, 2, p. 18, apud Costa Lima, 2000, p. 58).
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capazes de produzir conhecimento ao possibilitar o “acesso ao impensado ndo s6 de nossa
propria época mas de épocas passadas” (Costa Lima, 2000, p. 65)°. Como ele resume no
final do capitulo: “Em sintese: a ambiguidade da verossimilhanga, pode-se traduzir na
frase: sem ser didatica, abominando mesmo qualquer didatismo, a obra de arte entretanto
ensina. A questdo consiste em saber o que a coletividade em causa se dispde a aprender
com ela” (Costa Lima, 2000, p. 69).

Assim, por meio da reflexdo de Luiz Costa Lima, podemos perceber o quanto
Aristoteles foi perspicaz ao perceber a relagdo paradoxal da verossimilhanga com a
realidade sensivel estabelecida por meio da mimese, sendo mesmo fator fundamental de
diferenciagdo enquanto “efeito imediato da forma de classificacdo socializada” (Costa
Lima, 2000, p. 65) dos discursos produzidos pelos poetas e daqueles produzidos pelos
oradores, historiadores e filosofos. Ademais, a reflexdo que o tedrico brasileiro propde
acerca da verossimilhanca ¢ fundamental para que compreendamos os principios que
orientam a circula¢dao dos produtos miméticos e ¢ também importante para entendermos
como o estabelecimento de juizos de valor em relag@o a aspectos estruturais das obras de
arte variam de acordo com sociedades e tempos diferentes. Como demonstra Costa Lima,
a verossimilhanga ¢ um fendmeno da existéncia humana:

A verossimilhanga ndo ¢ o resultado for¢oso de alguma teoria. Independente do conhecimento ou
da adesdo a uma ou outra teoria, a verossimilhanga continua a atuar. Ela ¢ antes o efeito imediato da forma
de classificacdo socializada. A sua matéria-prima ¢ a mesma desta: os sentimentos de simpatia e hostilidade.
Estes chegam a verossimilhanga jé internalizados pela classificagdo socializada. Seu horizonte imediato ¢,
por isso, a mimesis passiva, sendo pois o verossimil o meio por exceléncia para a integragdo em comunidade
de valores. Em vez de um fato tedrico ou relacionado a atividade intelectual, a verossimilhanga ¢ um fato
da existéncia. O que cabe ao teorico fazer ¢ diferenciar seus modos de circulagao e, se tiver forga intelectual
bastante, neles interferir e acentuar o que neles possa ser positivo para a circulagdo das obras. Fato da
existéncia, a verossimilhanca independe de criticos e tedricos profissionais. Sua socializa¢do aumenta ou
se consolida nas conversas comuns e cotidianas. Enquanto modalidade de pensador, o tedrico ¢ passivel de
introduzir a discrepancia por argumentos que contrariam ou ndo cabem no ritmo da conversa rotineira.
Ironica e paradoxalmente, seu éxito, a médio ou longo prazo, consistird em modificar o tom das futuras
opinides comuns. Quando isso suceder, serd oportuna a interven¢do doutro discrepante. (Costa Lima, 2000,
pp- 65-66)

Assim, ao langar luz sobre o modo de funcionamento da mimesis — entendida pelo
teorico da literatura como um produto da tensdo entre semelhangas e diferengas —, Luiz
Costa Lima demonstra que podemos compreender a verossimilhanga, enquanto efeito
mais imediato das nossas formas de classificagdo socializadas, como um fenémeno que
atua tanto no polo da producdo quanto da recepcdo artistica, funcionando através do

5. A consideragdo de Costa Lima ¢, inclusive, importante para se pensar a exclusdo da lirica do espectro
mimético por parte de Aristoteles — que considerava a mimese a partir do critério dos caracteres em agao
“O lirico ndo so6 participa da relagdo paradoxal do verossimil com a ‘verdade’ sendo que ¢ o seu sémen”
(Costa Lima, 2000, p. 64). Cf. nota 67 de Paulo Pinheiro: “Se a poesia lirica ndo ¢ tratada por Aristoteles
em sua Poética, isso se deve provavelmente ao fato de o estagirita ndo a considerar um exemplo
significativo de poesia mimética. Nesse sentido, seria possivel dizer que a poesia mimética ndo remete a
um contexto unicamente ficcional (ou que reporte unicamente a vida particular do poeta); mesmo porque
ndo ha motivos para crer que os gregos consideravam seus mitos meramente a partir de um ponto de vista
ficcional” (Aristoteles, 2017, p. 75).
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estoque de semelhancas que estabelecemos no presente. A verossimilhanga teria,
portanto, consequéncias ambiguas quando tratamos da natureza do discurso ficcional,
pois ao levar-nos a experienciar aquilo que ndo conhecemos faria com que colocassemos
entre parénteses aquilo que entendemos por “verdade”, ou seja, o seu brilho de “verdade”
¢ paradoxalmente dependente do fato de que, ao nos depararmos com o discurso ficcional,
passamos a operar a partir da loégica do “como se”, submetendo-nos aquela “voluntéria
suspensdo da descrenca” implicada na percepgao de que isso (ndo) é aquilo.
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Autoria Feminina de Lingua Francesa no
Senegal: A Estética da Oralidade em
Aminata Sow Fall

Ana Claudia Romano Ribeiro
Gabriela Rodrigues de Oliveira

Em nossa dissertacdo de mestrado, estudamos o tema da mendicidade na
construcdo narrativa de La Greve des battu (1979), romance de Aminata Sow Fall, autora
do universo africano franc6fono!. Neste capitulo, nos debrugaremos sobre a presenca da
oralidade na escrita de Fall e veremos como ela incorpora, no tecido narrativo de La Greve
des battu [A Greve dos Mendigos], elementos da tradi¢do cultural senegalesa e, mais
especificamente, da oralidade. Antes, porém, apresentaremos brevemente a complexidade
do panorama plurilinguistico senegalés.

O Contexto Linguistico do Senegal

A lingua francesa adentrou a sociedade senegalesa no periodo da colonizagdo, ao
longo do qual os colonizadores impuseram o uso de sua lingua aos autoctones. Apos a
independéncia, em 1960, o Senegal adotou a lingua francesa como lingua oficial do pais:
“No seu primeiro titulo Do Estado e da Soberania, derivado do artigo primeiro da
Constituicdo, esta escrito: A lingua oficial da Republica do Senegal é o francés. Em
virtude dessa lei, o francés continua a ser a unica lingua de comunica¢do nacional”
(Thiam, 2020, p. 162)2. O status de lingua oficial garante a ela o prestigio de ser a lingua
da vida administrativa do pais, da economia, das escolas, dos veiculos de midias, dos

1. Essa pesquisa de mestrado, financiada pela Funda¢do de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo
(Fapesp, processo n. 21/02552-7), tem uma relagdo de continuidade com a pesquisa de iniciagdo cientifica
de Gabriela Rodrigues de Oliveira intitulada “O tratamento literario do tema dos deslocamentos territoriais
em Douceurs du Bercail (1998), romance da escritora senegalesa Aminata Sow Fall”, realizada no
Departamento de Letras da Universidade Federal de Sao Paulo também com apoio da Fundagao de Amparo
a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (Fapesp, processo n. 19/11387-0).

2. No original em francés: “Dans son titre premier De [’Etat et de la Souveraineté, émanant de I’article
premier de la Constitution, il est écrit: La langue officielle de la République du Sénégal est le frangais. En
vertu de cette loi, le frangais reste la seule langue de communication nationale”.
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jornais etc. Do mesmo modo, hd um artigo na constituicdo senegalesa declarando que
aquele que desejar se candidatar ao cargo de presidente do Senegal deve saber falar
fluentemente, ler, escrever e compreender a lingua francesa®.

Sabemos que algumas das sociedades que fazem parte do grande conjunto da
francofonia e passaram pelo processo da coloniza¢do contam com uma diversidade
linguistica muito expressiva em seus territorios. Tendo isso em vista, alguns
questionamentos se fazem importantes: qual € a relacdo que os senegaleses tém com a
lingua oficial do pais? Ela ¢ a lingua materna nessa sociedade? Se ndo, quais sdo as outras
linguas faladas no Senegal?

O Senegal ¢ um pais multicultural, formado, majoritariamente, pelas comunidades
“negro-africana, arabe-islaimica e ocidental francesa” (Niang Camara, 2014, p. 1)*
Segundo Cisse: “O francés ndo ¢ percebido pelos senegaleses como uma lingua
estrangeira, mas sim como uma segunda lingua, a do Estado, da elite (uma parcela da
populagdo para quem o dominio do francés ¢ um capital vital) e principalmente da escola,
que ainda continua a ser um dos meios institucionais de sucesso e ascensdo social” (Cisse,
2005, p. 105)°.

No Senegal, apenas 25% da populacdo ¢ francofona — menos da metade se
comunica na lingua oficial do pais®. Essa sociedade multicultural é também
plurilinguistica. Algumas das linguas faladas no Senegal ganharam o status de linguas
nacionais’; sdo elas: “o uolofe, o fula, o sereré, o diola, o malinke e o soninqué” (Niang

3. No original em francés: “L’article 28 de la Constitution précise bien que: Tout candidat a la Présidence
[...] doit savoir écrire, lire et parler couramment la langue officielle. Dans les rencontres internationales,
c’est la langue servant de moyen de communication pour le chef de I’Etat ou autre mandataire du pays”
(Thiam, 2020, p. 163).

4. No original em francés: “la négro-africaine, 1’arabo-islamique et 1’occidentale frangaise”.

5. No original em francés: “Le frangais n’est pas pour autant ressenti par les Sénégalais comme une langue
étrangere, mais plutdt comme une langue seconde, celle de 1’Etat, de 1’¢lite (une frange de la population
pour qui la maitrise du frangais est un capital primordial) et surtout de 1’école, qui reste encore un des
moyens institutionnels de réussite et de promotion sociale”.

6. E interessante observar que os estudos de Cisse de 2005 sobre a lingua no estado do Senegal, fonte para
nossa pesquisa de iniciaco cientifica, indicam que o ntimero da populacdo francéfona era de 14%. Hoje,
de acordo com a Organisation International de la Francophonie, o numero é de 25%. Disponivel em:
https://www.francophonie.org/senegal-984; acesso em: 19 jun. 2023.

7. Em relac@o as linguas oficiais, Cisse comenta sobre o decreto que atribuiu esse titulo as linguas locais:
“Plus tard, la loi n. 91-22 du 16 février 1991 portant orientation de I’Education nationale définit les principes
généraux de 1’Education nationale comme étant une éducation nationale sénégalaise et africaine. Ce qui
suppose le développement des langues nationales comme moyen de promotion de la culture. En effet, la
promotion des langues nationales a ét¢ appuyée et soutenue par le président (et linguiste), Senghor a travers
ses déclarations officielles, mais aussi a travers 1’élaboration des alphabets officiels et des terminologies
sénégalaises. C’est ainsi qu’on assista a la codification des six langues les plus importantes du pays: le
wolof, le peul, le sérére, le diola, le malinké et le soninké. Bien que le décret présidentiel n. 71566 du 21
mai 1971 eft retenu leur promotion au rang de ‘langues nationales’, dans la pratique, I’enseignement des
langues nationales n’a pu commencer qu’en 1978 et il s’est limité aux deux premicres années du primaire.
En 1980-1981, on ne comptait encore qu’une quinzaine de classes concernées, pratiquement toutes en wolof
au niveau primaire” (Cisse, 2005). (“Mais tarde, a lei n. 91-22 de 16 de fevereiro de 1991 sobre a orientagdo
da Educagdo Nacional define os principios gerais da Educacdo Nacional como sendo uma educagado
nacional senegalesa e africana, o que supde o desenvolvimento das linguas nacionais como meio de
promocgao da cultura. De fato, a promogao das linguas nacionais foi apoiada e defendida pelo presidente (e
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Camara, 2014, p. 7)%. Chamadas de linguas nacionais por terem sido codificadas, elas
passaram a ser ensinadas junto com o francés, principalmente no maternal, j& que o aluno
chega a escola tendo como referéncia linguistica a lingua de sua casa. Dentre essas linguas
locais, o uolofe ocupa um lugar de maior prestigio social, uma vez que “[...] as linguas
nacionais ndo tém o mesmo dinamismo na extensdo do territdrio nacional. Algumas sao
de uso majoritario, seja em uma localidade ou em uma regido. Apenas a lingua uolofe
cobre pelo menos 80% do territdrio nacional como primeira ou segunda lingua de
comunicagdo” (Niang Camara, 2014, pp. 22-23)°.

Seja como lingua materna ou como segunda lingua, o uolofe, por ser falado pela
grande maioria da populagdo senegalesa, ¢ considerado uma importante ferramenta de
comunicagdo do pais. Niang Camara explica a relagdo entre uolofe e francés: “O uolofe
continua sendo uma lingua veicular nacional e, nesse aspecto, suplantou o francés e sua
expansdo parece irreversivel. Assim, aprendemos francés no Senegal porque ¢ a Unica
forma eficaz de encontrar um lugar no sistema” (Niang Camara, 2014, p. 3)!°. A lingua
do ex-colonizador, mesmo ndo sendo a lingua mais falada do pais, € a lingua que, nesse
sistema, permite a ascensao social.

E nas regides metropolitanas do Senegal que se encontra o maior nimero de
francofonos: “a posicdo privilegiada do francés traduziu-se no aumento da proporcao de
franc6fonos entre 1988 e 2002, subindo respectivamente de 16,5% para 25,8% com
situacdo mais favoravel nas regides de Dakar e Ziguinchor” (Niang Camara, 2014, p.
22)!. Cisse observa as consequéncias da convivéncia entre o francés e as linguas locais:

Por sua estreita convivéncia com as linguas senegalesas, o francés influencia as linguas locais e
evolui no contato com elas. Essas misturas e influéncias miituas sdo evidentes no francés falado no Senegal
com suas especificidades chamadas de “senegalismos”. Em centros urbanos como Dakar, a mistura e
alternancia de cddigos usados por intelectuais sdo numerosas, como as de jovens que adquiriram um certo

linguista) Senghor por meio das suas declaragdes oficiais, mas também através da elaboragdo de alfabetos
oficiais e de terminologias senegalesas. Foi assim que assistimos & codificagdo das seis linguas mais
importantes do pais: o uolofe, o fula, o sereré, o diola, o malinke e o soninqué. Embora o decreto
presidencial n. 71566 de 21 de maio de 1971 tenha promovido essas linguas ao estatuto de ‘linguas
nacionais’, na pratica, o ensino das linguas nacionais s6 comegou em 1978 e se limitou aos dois primeiros
anos do primario. Em 1980-1981, contava somente com cerca de quinze turmas, praticamente todas em
uolofe no nivel primario”).

8. No original em francés: “[...] le wolof, le peul, le sérére, le diola, le malinké et le soninké”.

9. No original em francés: “[...] les langues nationales n’ont pas le méme dynamisme sur 1’étendue du
territoire national. Certaines sont d’un usage majoritaire, soit dans une localité, soit dans une région. Seule
la langue wolof couvre au moins 80% du territoire national comme premicre ou deuxiéme langue de
communication”.

10. No original em francés: “Le wolof demeure une langue véhiculaire nationale et sur ce plan il a supplanté
le frangais et son expansion semble irréversible. Ainsi, on apprend le frangais au Sénégal parce que c’est le
seul moyen efficace de se faire une place dans le systéme”.

11. No original em francés: “[...] la position privilégi¢e du francgais s’est traduite par une augmentation de
la proportion de francophones entre 1988 et 2002 en passant respectivement de 16,5% a 25,8% avec une
situation plus favorable dans les régions de Dakar et Ziguinchor”.

84



nivel de educagdo. Eles se comunicam em uma interlingua (francelegalés), na maioria das vezes dominada
pela mistura de francés e uolofe.!? (Cisse, 2005, p. 105)

Essa interlingua criada com a mistura da lingua da antiga metropole com as
linguas senegalesas pode ser entendida como um sinal de que o francés nessa sociedade
ndo ¢ mais aquela lingua do ex-colonizador. Ela adquiriu, em contato com outras
expressoes linguisticas, novas caracteristicas, assim como tingiu com suas cores as
linguas locais. E no solo fértil dessas relagdes plurilinguisticas e multiculturais que
nascem as produgdes literarias do Senegal.

A partir desses apontamentos, fica ainda uma pergunta: como ¢ possivel que o
uolofe, lingua falada por cerca de 80% da populagdo, ainda ndo tenha adquirido, assim
como o francés, o status de segunda lingua oficial do pais? Isso evidencia que ha, até
hoje, uma visdo que relaciona o francés a lingua da legitimagdo, embora ela ja ndo seja
apenas a lingua do ex-colonizador, por ter adquirido caracteristicas locais. Nota-se que
motivagodes €ticas e politicas sdo responsaveis por atribuir o valor e o papel das linguas
na sociedade e, consequentemente, atribuem os mesmos valores as pessoas que as
utilizam. Desse modo, o valor atribuido ao individuo dependera da lingua que ele usa,
tanto numa sociedade empirica quanto numa sociedade construida esteticamente em uma
narrativa.

A Estética da Oralidade em Aminata Sow Fall

No Senegal, ndo se encontram autoras locais de lingua francesa no comego da
producdo literaria escrita nessa lingua. Isso se explica pela organizagdo de um processo
colonizatério no qual se privilegiou o ensino de meninos em detrimento do de meninas,
o que impossibilitou, por longos anos, a presen¢a de mulheres na cena literaria desse pais.
A primeira romancista senegalesa a publicar uma obra sua foi Nafissatou Niang Diallo,
com De Tilene au plateau (1975), e a segunda foi Aminata Sow Fall com Le Revenant
(1976)!3. A presenca das mulheres escritoras foi de suma importincia para o

12. No original em francés: “Du fait de sa coexistence rapprochée avec les langues sénégalaises, le francais
influe sur les langues locales et évolue au contact de celles-ci. Ces mélanges et influences mutuelles sont
manifestes dans le frangais parlé au Sénégal avec ses spécificités dénommées “sénégalismes”. Dans les
centres urbains comme Dakar, le mélange et les alternances de codes auxquels ont recours les intellectuels
sont nombreux, comme ceux des jeunes qui ont acquis un certain niveau d’instruction. Ils communiquent
dans une interlangue (francénégalais) dominée le plus souvent par le mélange de francais et de wolof”.

13. Aminata Sow Fall ¢ uma escritora que faz parte desse universo francofono delineado acima. Fall nasceu
em Saint-Louis, no Senegal, em 27 de abril de 1941. Permaneceu no Senegal até 1962, quando foi estudar
na Franga, onde se diplomou em licenciatura em Linguas Modernas na Universidade de Sorbonne. Em
seguida, voltou ao seu pais natal e comegou a trabalhar como professora de Letras Modernas. De 1974 a
1979 ela fez parte da Commission Nationale de Réforme de I’Enseignement du Francais, na qual pode
auxiliar na elaboragdo de materiais para o ensino de francés na Africa. Nos anos seguintes, de 1979 a 1988,
foi diretora da divisdo de Lettres et Propriété intellectuelle no Ministério da Cultura e diretora do Centre
d’Etudes et de Civilisation. Foi fundadora da editora Khoudia, do Departamento Africano para a Defesa
das Liberdades do Escritor (Badle) em Dakar, do Centro Africano de Animagdo e Intercambio Cultural
(Caec) e do Centro Internacional de Estudos, Pesquisa e Reativagdo em Literatura, Artes e Cultura (Cirlac)
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desenvolvimento do campo literario africano. Por terem ficado sem voz durante muito
tempo, ndo houve um ponto de vista feminino acerca de sua propria realidade, assim como
dificilmente havia a presenga de protagonistas femininas nas obras escritas por homens
(Cabakulu; Camara, 2002, p. 20).

Cabakulu e Camara ressaltam a importancia de Aminata Sow Fall, “ndo apenas
uma das escritoras pioneiras da literatura senegalesa, mas também da Africa francofona.
Romancista talentosa, ela estd sempre presente na cena literaria africana” (Cabakulu;
Camara, 2002, p. 11)'*. Diferentemente de outras autoras, como Nafissatou Niang Diallo
e Mariama Ba (que publicou Une si longue lettre em 1979)'°, que nesse primeiro
momento estavam escrevendo narrativas autobiograficas, as obras de Fall ficcionalizam
aspectos da sociedade senegalesa com uma visdo agucada, colocando em questdo temas
que estavam na ordem do dia.

Ao pensar sobre sua sociedade, Fall ndo deixa de lado uma caracteristica milenar
de seu contexto — e da linguagem humana em geral —, que reverbera em suas obras: a
tradi¢do oral. N’Goran (2009), ao tratar do campo das literaturas africanas, ressalta que ¢
comum o recurso a oralidade e a tradicdo como conceitos-chave que o constituem:
“Erguidas, portanto, como objetos de luta entre os autores do campo, ‘oralidade’ e
‘tradi¢do’ constituem ‘as regras do jogo’ ou ‘as leis de vida’ do espago literario africano.
O objeto dessa literatura ndo ¢, portanto, em si, o real, mas um efeito de real traduzindo
a realidade do campo” (p. 25, destaques do autor)'.

O uso que uma autora ou um autor podem fazer desses elementos ¢ percebido em
sua estética literaria, aberta a um universo de possibilidades. De acordo com Gueye,
respeitar as literaturas africanas significa compreender que esse campo literario ¢é
constituido de codigos, os quais sdo ferramentas de andlise dessas obras e constituem a
critica e a epistemologia africana. Mesmo em se tratando de uma literatura escrita na
lingua do ex-colonizador, Guéye ressalta que os espacos culturais e geograficos dessas
produgdes ndo sdo os mesmos da literatura escrita na Franca e, por essa razao, deve-se ter
consciéncia de que sdo outros os pardmetros de andlise a serem adotados. Assim, uma
“releitura” da tradi¢do ¢ importante e, a partir disso, essa releitura possibilita que haja
uma expansdo para outras questdes (Gueye, 2005, p. 25). A oralidade, tdo marcante nos

em Saint-Louis. Além desse percurso de vida como professora e em organismos publicos voltados para a
educacdo, Aminata Sow Fall ¢ também escritora e faz parte da primeira geragdo de romancistas do Senegal.
E autora das seguintes obras: Le Revenant (1976), La Gréve des Battu (1979), L ’Appel des arénes (1982),
L’Ex-pere de la nation (1987), Le Jujubier du patriarche (1993), Douceurs du bercail (1998), Un grain de
vie et d’espérance (2002) e L’Empire du mensonge (2017). Em 25 de maio de 1997, tornou-se doutora
Honoris Causa do Mount Holyoke College, em South Hadley, Massachusetts, nos Estados Unidos, bem
como de outras institui¢oes académicas. Aminata Sow Fall foi conferencista em véarias universidades e
paises, tratando de temas como literatura, cultura, sociedade, paz etc. (Guéye, 2005, pp. 7-12).

14. No original em francés: “Aminata Sow Fall Fait partie des femmes écrivains pionnicres de la littérature
sénégalaise, voire africaine francophone. Romancicre de talent, elle est toujours présente sur la scéne
littéraire africaine”.

15. Une si longue lettre, de Mariama B4, foi traduzido no Brasil por Mariana Bueno de Carvalho como
Uma Carta tao Longa, e publicado pela editora Jandaira (2023).

16. No original em francés: “[...] Erigées donc en objets de lutte entre les acteurs du champ, ‘I'oralité’ et ‘la
tradition’ constituent ‘les régles du jeu’ ou ‘les lois de vie’ de I’espace littéraire africain. L’objet de cette
littérature n'est alors pas en soi le réel, mais un effet de réel traduisant la réalité du champ”.
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inicios da produgao literaria africana, ainda ¢ observada atualmente e ¢ inclusive um dos
fatores da originalidade da literatura africana escrita. E indispensavel ter em mente que,
mesmo escritas em francés, essas obras visam a trazer os “valores estéticos africanos”!”’,
sendo também uma forma de “[...] antropofagia cultural ou uma descolonizacao do texto
literario africano” (Guéye, 2005, p. 28)!8.

Gueye enfatiza a importancia da presenca escrita das marcas de oralidade nas
obras francofonas, oriundas de sociedades nas quais € comum existirem situacdes de
plurilinguismo: por um lado, a lingua francesa, que ¢ lingua de expressdo literaria dos
autores francofonos, muitas vezes ndo € sua lingua materna; por outro lado, sua lingua
materna pode aparecer em determinados momentos de sua narrativa. Transitar entre
lingua materna e segunda lingua ¢ algo comum para esses autores, uma vez que isso faz
parte e caracteriza o contexto no qual eles estdo imersos. Essa capacidade ¢ chamada por
Gueye de “consciéncia linguistica”, ou seja, a consciéncia da existéncia da lingua francesa
em relacdo as linguas africanas. Isso significa dizer que “[...] as obras africanas que assim
se situam na consciéncia linguistica, neste lugar de multiplicidade, até de ambiguidade,
provam que o escritor francofono ndo ¢ apenas um tradutor de uma lingua para outra, mas
um tradutor de um imaginario para outro” (Guéye, 2005, p. 30)'°.

A critica africanista chama de “oralité feinte” (“‘oralidade fingida”)?*° o recurso de
registrar, em um texto escrito em alguma lingua europeia, palavras oriundas das linguas
africanas, e vai considerar essa “oralidade fingida” como um elemento estético e até
mesmo um ato poético em sua “linguagem da criagdo” (Gueéye, 2005, pp. 30-31)>".
Empregando esse recurso, que se torna um elemento estilistico da obra, o autor enriquece
e complexifica sua criacdo literaria. Isso significa que o autor francofono, a partir do jogo
entre lingua francesa e lingua africana de tradig¢@o oral, constitui uma nova linguagem que
lhe ¢ propria. Essa linguagem tem relagdo com seu universo de significacdo e se
transforma em um elemento de estudo em sua obra pela autenticidade de sua realizagao.

17. No original em francés: “[...] valeurs esthétiques africaines”.

18. No original em francés: “[...] anthropophagie culturelle ou une décolonisation du texte littéraire
africain”.

19. No original em francés: “[...] les ceuvres africaines qui se situent ainsi de la conscience linguistique, en
ce lieu de la multiplicité, voire de ’ambiguité, prouvent que 1’écrivain francophone est non seulement
traducteur d’une langue a une autre, mais traducteur d’un imaginaire & un autre”.

20. Acerca desse conceito, Gueye ressalta: “[...] E € a este ponto que queriamos chegar [...] para refletir
sobre a nocdo de oralidade fingida que caracteriza a literatura africana de expressdo francesa, relacionando-
a com este conceito de estética literaria que ¢ a lacuna” (“[...] Et c’est & ce point que nous voulions en
arriver [...] réfléchir a la notion d’oralité feinte utilisée pour caractériser la littérature africaine d’expression
frangaise, en la rapportant a ce concept d’esthétique littéraire qu’est I’écart”) (Diagne, 1997, pp. 2-3, apud
Gueye, 2005, pp. 30-31).

21. No original em francés: “En effet, écrire dans une autre langue, c’est aussi faire référence a sa culture,
a son propre systéme symbolique a travers divers procédés stylistiques et discursifs. C’est en ce sens que
Poralité feinte est un acte poétique, un acte de création, car elle est toujours production d’un surplus.
Comme imiter 1’oralité dans le roman, c’est aussi créer un langage littéraire, la question sur 1’oralité et
I’écriture se ramene a un autre débat qui est celui du langage de création”.
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Elementos da Oralidade em La Greve des battu

Em 1980, Fall ganhou o Grand prix littéraire d’Afrique noire (“Grande prémio
literario da Africa negra”) com La Gréve des battu, nosso objeto de estudo, que foi
traduzido em vérias linguas e adaptado para o cinema. Esse romance tem 14 capitulos e
sua narrativa se constitui a partir da oposi¢ao entre um grupo de mendigos e um grupo de
funcionarios do servigo publico que cuida da salubridade urbana. Os funciondrios sdo
representados pelas personagens Mour Ndiaye e Kéba Dabo. Mour Ndiaye ¢ um politico
que ocupa a dire¢do do servico de salubridade, mas almeja ao cargo de vice-presidente da
Republica. Como diretor, ele recebe o encargo de tirar os mendigos da principal cidade
do pais (que nunca ¢ nomeada no romance) e, para isso, conta com o auxilio de seu
assistente Kéba Dabo. Eles consideram que os mendigos tornam a cidade pouco atraente
para os turistas e, servindo-se de meios violentos, conseguem distancia-los do centro
urbano.

O grupo de mendigos ¢ composto por homens, mulheres, cegos, velhos, criancas
etc. Ao serem expulsos dos pontos relevantes da cidade, eles pensam em formas de se
rebelar: resolvem, em conjunto, boicotar todos que vierem lhes oferecer esmola, comida
etc. Essa atitude acaba gerando uma desordem nas esferas sociais, ja que uma das praticas
religiosas obrigatorias dessa sociedade ¢ justamente a de dar esmolas. Os fiéis que fazem
doacgdes e sacrificios geralmente querem algo em troca: pretendem que esses gestos os
favoregam e que consigam realizar seus desejos. Mour Ndiaye esta entre esses fié¢is. Com
o objetivo de conseguir o cargo de vice-presidente da Republica, ele resolve consultar um
marabu?? chamado Kifi Bokoul. Bokoul lhe diz que, para alcangar aquilo que almeja,
Mour deve sacrificar um touro e dar partes do animal aos mendigos que ficam na cidade
principal. Assim, a0 mesmo tempo que o chefe do servigo de salubridade quer os
mendigos longe da cidade, ele precisa deles para que o seu desejo possa se cumprir.

O uolofe, lingua materna de Aminata Sow Fall, estd presente em La Gréve des
battu, bem como algumas interjei¢des em arabe, que aparecem nas falas dos mendigos.
Por exemplo, em 4rabe, ha expressdes como Inch’Allah (Fall, 2001, p. 52), traduzida ao
francés por Feutrel como “Dieu le veut” (“Se Deus quiser” [Feutrel, 2019, p. 13]), que
aparecem regularmente na narrativa e ndo vém acompanhadas da tradugdo, como ¢
comum no caso de alguns dos pequenos trechos em uolofe. Essa expressdo se conecta ao
universo religioso da sociedade senegalesa, transposto ficcionalmente no romance.

Além dessa interjeicdo, aparecem no romance de Fall algumas formas tipicas
usadas em cumprimentos, em uolofe, e que, como veremos, sdo por vezes seguidas de
sua tradugdo em francés. Percebemos que a personagem Mour usa palavras em uolofe

22. Acerca dessa figura, que ocupa um papel importante na sociedade de alguns paises da Africa do Oeste,
o pesquisador Chehami (2013) diz que: “O sistema da confraria sufi senegalesa, como em outros paises da
Africa do Oeste, faz parte, portanto, essencialmente da tendéncia mistica do Isla [...]. Ele se baseia na
personagem do marabout, muito emblematico de um conjunto de papéis e status sociais, com prerrogativas
importantes em diversas areas da vida social, cultural, politica e economica no Senegal” (“Le systéme
confrérique soufi sénégalais, comme dans d’autres d’ Afrique de 1’Ouest, appartient donc essentiellement a
la tendance mystique de 1’islam [...]. Il est basé sur le personnage du marabout, trés emblématique d’un
ensemble de roles et de status sociaux, aux prérogatives importantes dans divers domaines de la vie sociale,
culturelle, politique et économique au Sénégal”’) (Chehami, 2013, p. 98).
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para falar com o grupo dos mendigos e com o marabu Birama. Lemos, no didlogo de
Mour com Salla (integrante do grupo dos mendigos):

(Mour) — Mba jamm ngéén am? A paz esta contigo?
(Salla) — Tabarak Allah! Rendemos gragas a Deus!? (Fall, 2001, p. 140)

Em uma conversa com Birama:

(Mour) — Serigne, ndo ¢ isso. Como vou te explicar isso? [...] E o seguinte: agora as pessoas que
moram longe, waa bitim rééw?*, principalmente os toubabs®, estdo comegando a se interessar pela beleza
do nosso pais, sdo turistas.?® (Fall, 2001, pp. 38-39)

Percebemos que Mour s6 utiliza palavras da lingua oral com falantes que ndo
pertencem a esfera de poder econdmico e politico (e, portanto, ndo foram alfabetizados
em frances), para tentar se aproximar delas. Birama, por exemplo, ndo sabe ler e nem
escrever na lingua oficial do pais: “Nao sabendo nem ler nem escrever na lingua oficial,
ele [Birama] era incapaz de se orientar no labirinto das ruas” (Fall, 2001, p. 19)?". Isso
mostra que os usos do francés ou do uolofe (e de locucdes em arabe, como vimos), em
La Greve des battu, sdo formas de hierarquizar os corpos das personagens na sociedade
a que elas pertencem.

Aminata Sow Fall apresenta um pouco do contexto social e cultural ao qual
corresponde a utilizacdo dessas palavras, em uolofe ou em &arabe. Como evidencia
Maclachlan (2017, p. 15): “Podemos notar que essas expressdes contribuem para dar
autenticidade cultural aos encontros descritos. Na Africa, e particularmente no Senegal,
dé-se grande importancia aos cumprimentos que muitas vezes duram pouco tempo porque
¢ necessario, por educagdo, incluir perguntas sobre a satide, familia e trabalho do orador
antes de passar para outros assuntos”s.

A escolha de Mour pela sua segunda esposa, Sine, tem relagdo com o dominio que
ela tem da lingua oficial do pais: “Ele tinha sido seduzido pela sua espontaneidade, pela
sua juventude e sobretudo pela facilidade com a qual ela se exprimia na lingua oficial, na

23. No original em francés: “(Mour) — Mba jamm ngéén am? Avez-vous la paix?

(Salla) — Tabarak Allah! Nous rendons grace a Dieu!” (Todas as tradugdes de trechos de La Greve des battu
sd0 nossas.)

24. Para recapitular, essa expressdo vem acompanhada de uma nota de rodapé: “Ceux de 1I’Europe et des
Etats-Unis” (“Aqueles da Europa e dos Estados Unidos™).

25. No original em francés: “Na Africa negra, nome dado aos europeus, aos brancos; Africano que adotou
o modo de vida europeu” (“En Afrique noire, nom donné aux Européens, aux Blancs; Africain ayant adopté
le mode de vie européen”). Disponivel em: https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/toubab/78618;
acesso em: 25 abr. 2023.

26. No original em francés: “(Mour) — Serigne, il ne s’agit pas de cela. Comment vais-je t’expliquer cela?...
Voila: maintenant les gens qui habitent loin, waa bitim rééw, les toubabs surtout, commencent a s’intéresser
a la beauté de notre pays, ce sont des touristes”.

27. No original em francés: “Ne sachant ni lire ni écrire dans la langue officielle, il était incapable de
s’orienter dans le dédale des rues”.

28. No original em francés: “Nous pouvons noter que ces expressions participent a donner une authenticité
culturelle aux rencontres décrites. En Afrique, et notamment au Sénégal, on porte en effet une grande
importance aux salutations qui durent souvent un petit moment car il faut, par politesse, inclure des
questions sur la santé, la famille et le travail du locuteur avant de passer a d’autres sujets”.
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qual ele mesmo, Mour, tinha ainda algumas dificuldade? (Fall, 2001, p. 63). Podemos
entender essa admiracdo de Mour por Sine como equivalente a seu proprio desejo de se
comunicar bem em francés; nesse sentido, casar-se com Sine ¢, para Mour, apoderar-se
da lingua que ela domina. Lolli, a primeira esposa de Mour, exprime-se em uolofe, sua
lingua materna, e esse fato contribui para que Mour ndo a considere tdo digna ou tao
admiréavel quanto Sine.

Mour, para se tornar vice-presidente da republica, precisa dominar a lingua do ex-
colonizador, mas seus pares fazem questao de lembra-lo de que ele ndo estd qualificado
para o cargo:

Cada vez que surge a oportunidade, em recepgdes, reunides politicas, reunides de comités de
secoes, ele gosta de lembrar que Mour ¢ um homem que certamente tem tino para a politica, no sentido
folclérico do termo; que para isso tem a arte de mobilizar as massas; mas que ele ndo tem formagdo que lhe
permita dirigir um governo. “Ele, que sequer sabe se expressar corretamente na lingua oficial do pais, como
poderia assumir essa fun¢do?”. As muitas perguntas do amargurado ministro, alguns respondiam com
ironia: “E os conselheiros técnicos, para que servem?”.2 (Fall, 2001, p. 98)

Nesse trecho, os representantes do ambito politico diminuem Mour e seu anseio
de se candidatar ao cargo de vice-presidente, usando a formacao e o dominio linguistico
como argumentos. Isso evidencia que, nessa estrutura social, Mour, aquele que maltrata
o grupo dos mendigos, também ¢ vitima desse sistema quando esta no grupo dotado de
poder politico e econdmico. Como Mour ndo nasceu em berco de ouro, mesmo que tenha
conseguido ascender socialmente, nunca foi nem sera considerado como um igual pelas
pessoas que sempre foram abastadas e tiveram acesso a educagdo formal.

Vejamos mais alguns exemplos da presenca do uolofe no romance de Fall em
apreco. No proprio titulo da obra encontramos um vocéabulo vinculado a oralidade e que
indica um elemento do universo cultural da autora: “battu”, na lingua materna da autora,
e “la gréve”, escrito em francés. O vocabulo battu, em uolofe, provoca curiosidade no
leitor que 1€ o romance. Em uma nota de rodapé lemos uma explicagdo sobre o termo
“borrom battu”: “Os mendigos. Eles estendem, para pedir esmola, o battu, que ¢ uma
pequena cumbuca™! (Fall, 2001, p. 24). A nota associa mendigo a battu mas, se
traduzirmos La Gréve des battu por “A greve dos mendigos”, perdemos a metonimia que
estende o sentido de um objeto para um ser humano. Podemos compreender que a palavra

29. No original em francés: “Il avait été séduit par sa spontanéité, par sa jeunesse et surtout par 1’aisance
avec laquelle elle s’exprimait dans la langue officielle, ou lui-méme, Mour, avait encore quelques
difficultés”.

30. No original em francés: “Chaque fois que I’occasion s’en présente, au cours des réceptions, des meetings
politiques, des réunions de comités de sections, il se plait a rappeler que Mour est un & homme qui a certes
le sens de la politique, au sens folklorique du terme; que pour cela il a I’art de mobiliser les masses; mais
qu’il n’a aucune formation qui lui permette de prétendre diriger un gouvernement. ‘Lui qui ne sait méme
pas s’exprimer correctement dans la langue officielle du Pays, comment pourrait-il assumer cette
fonction?’. Aux nombreuses questions du ministre aigri, certains répondaient ironiquement: ‘Et les
conseillers techniques, a quoi servent-ils?’”’.

31. No original em francés: “Les mendiants. Ils tendent, pour demander 1’aumone, le battu, qui est une
petite calebasse”.
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batttu, para quem desconhece o termo, mas domina o francés, simboliza o desconhecido,
em oposic¢ao a lingua conhecida (o francés) que acompanha o vocébulo. Ao usar a palavra
em uolofe, Fall traz uma particularidade de seu meio que pode causar estranhamento para
ndo senegaleses e, a0 mesmo tempo, joga luz sobre o grupo dos mendigos.

Temos mais um exemplo de uso do uolofe em uma conversa entre as personagens
que representam o grupo dos mendigos. Lemos: “Aprendam a dizer a verdade! Em qual
bairro da Cidade o primeiro gesto matinal ndo ¢ de fazer caridade? Mesmo nos bairros
dos toubabs™? (Fall, 2001, p. 24). A palavra toubab é usada em toda a Africa ocidental e
ndo teria um significado tdo eloquente caso fosse empregado um seu correspondente na
lingua francesa, pois ele ndo traria a referéncia ao ponto de vista africano, ou seja, ao
modo como um senegalés (e outros falantes da Africa ocidental) designa uma pessoa de
pele branca, e, por extensdo de sentido, um europeu. Além disso, concordamos com
Feutrel quando ela diz que “o uolofe parece ser utilizado para ndo perder o verdadeiro
sentido ou nuance pretendida de uma palavra™ (Fall, 2001, p. 11).

Também se encontram na narrativa palavras em uolofe que se relacionam a
elementos tipicos da cultura senegalesa, como vestimentas e comidas. Vejamos um trecho
com a descricdo do marabu Birama e de suas roupas:

Enquanto Serigne Birama caminhava com a cabega baixa ao lado de Mour, Mour o observava:
alto, magro, de pele clara, com chapéu de palha e vestido com um cafetd branco de mangas largas sob o
qual se distinguia uma tinica [furki] tingida de indigo; parecia ter muito mais do que seus trinta invernos,
de tanto que todo o seu ser exalava um ar de pureza, de santidade mesmo, que normalmente se detecta
apenas em homens que desenrolaram um longo carretel de vida consumida no bem e nas oragdes.> (Fall,
2001, p. 20)

A palavra turki aparece em italico no texto e vem acompanhada da seguinte nota
de rodapé: “Tipo de tanica, que € usada sob o boubou ou o cafetd™>. Observamos que
seria possivel a compreensao do trecho narrativo mesmo sem a nota de rodapé; contudo,
com o auxilio desse paratexto, a compreensdo se torna mais efetiva, ainda que ele traga
outra palavra estrangeira, da Africa subsaariana: “boubou”, uma tunica ampla. Esses
vocabulos fazem com que o leitor tome contato com uma particularidade cultural e, com
ela, construa a seu modo a imagem da personagem descrita.

Mais um elemento cultural senegalés referido em uolofe aparece no excerto a
seguir:

32. No original em francés: “Apprenez a dire la vérité! Dans quel quartier de la Ville le premier geste
matinal n’est-il pas de donner la charité? Méme dans les quartiers de toubabs”.

33. No original em francés: “le wolof semble étre utilisé pour ne pas perdre le vrai sens ou la nuance
recherchée d’un mot”.

34. No original em francés: “Pendant que Serigne Birama marchait téte baissée a coté de Mour, celui-ci
observait son homme: grand, mince, de teint clair, coiffé d'un chapeau de paille et vétu d'un caftan blanc a
larges manches sous lequel on devinait un furki teint a 1’indigo; il paraissait avoir beaucoup plus que ses
trente hivernages, tant tout son étre dégageait un air de pureté, de saintet¢ méme, que on ne décéle
d’habitude que chez des hommes ayant déroulé une longue bobine de vie consommée dans le bien et dans
les prieres”.

35. No original em francés: “Sorte de tunique, qui se porte sous le boubou ou le caftan”.
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Tudo o que Salla Niang disse, ela viu em sua vida de faz-tudo. Ela morou em casas onde as pessoas
se empanturravam até ndo aguentarem mais; as sobras que enchiam o cesto do lixo davam para alimentar
dez pobres, mas os pobres nunca eram chamados; sdo imundos, inconvenientes e ndo sabem se comportar.
Mas, nessas mesmas casas, quando o marabu tinha recomendado alimentar sete, dez ou doze pobres com
suculentas iguarias durante trés dias, iam procura-los, chamavam-nos, davam-lhes as boas-vindas, até os
bajulavam, e ofereciam-lhes pratos com que nunca teriam sonhado; arroz com peixe muito gordo e muito
vermelho; arroz branco com carne tenra e abundante; baasi salté com passas secas, maceddnia de legumes,
tdmaras e ameixas secas de Agen; e, no final de cada refeigdo, belas e frescas nozes de cola para ajudar na
digestdo.*¢ (Fall, 2001, p. 74)

Na descricdo da comida que os ricos sO6 oferecem aos pobres se houver
recomendacdo do marabu estdo as palavras em uolofe baasi salté, definidas em nota de
rodapé: “Cuscuz real para grandes cerimonias™’. Esse tipo de cuscuz, feito para ocasides
especiais, vem acompanhado com carne (geralmente cordeiro) e legumes.

Outros tipos de baasi salté aparecem no trecho abaixo, na can¢ao da personagem
Nguirane, um musico pertencente a esfera dos mendigos:

Nguirane pega de novo seu violdo, ajusta bem seus dculos e pede que todos cantem com ele:
Salla, cozinha o cuscuz

Um bom baasi salté

Mandioca, /iebbé® [arroz] e abobora

Baasi salté kajor®®

Baasi salteé jolof

Gordura de diwu nor*® [manteiga]

Molho de tomate

Baasi salté buur*' [Cuscuz digno de um rei]. (Fall, 2001, p. 111)*

36. No original em francés: “Tout ce qu’elle a dit, Salla Niang I’a vu dans sa vie de bonne a tout faire. Elle
a vécu dans des maisons ou 1’on se gavait jusqu’a n’en plus pouvoir; les restes qui remplissaient la poubelle
pouvaient nourrir dix pauvres, mais on n’appelait jamais les pauvres; ils sont crasseux, encombrants et ne
savent pas se tenir. Seulement, dans ces mémes maisons, lorsque le marabout avait recommandé de nourrir
pendant trois jours sept, dix ou douze pauvres de mets succulents, on allait a leur recherche, on les appelait,
on les accueillait, on les cajolait méme, et on leur offrait des plats dont ils n’auraient jamais révé; riz au
poisson bien gras et bien rouge; riz blanc a la viande tendre et abondante; baasi salté avec raisins secs,
macédoine de 1égumes, dattes et pruneaux d’Agen,; et, a la fin de chaque repas, de belles et fraiches noix de
kola pour faciliter la digestion”.

37. No original em francés: “Couscous royal des grandes cérémonies”.

38. Nota de rodapé no romance: “Haricots” (“feijdo’).

39. Nota de rodapé no romance: “Kajor et Jolof: régions du Sénégal” (“Kajor et Jolof: regides do Senegal”).
40. Nota de rodapé no romance: “Beurre local (utilisé pour lustrer le couscous)” (“Manteiga local [utilizada
para fazer o cuscuz brilhar]”).

41. Nota de rodapé no romance: “Couscous digne d’un roi” (“Cuscuz digno de um rei”).

42. No original em francés: “Nguirane reprend sa guitare, ajuste bien ses lunettes et demande & toute
I’assistance de chanter avec lui:

Salla, fais cuire le couscous

Du bon baasi salté

Manioc, riebbé et courge

Baasi salté kajor

Baasi salteé jolof

Gras de diwu nor

Rouge de tomate

Baasi salté buur”.
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A comida, aqui, estd na letra da cancdo de Nguirane e ¢ fruto de dons recebidos
pelos mendigos. Note-se que neste trecho ha mais nomes de comidas em lingua local que
no trecho que descreve a comida dos ricos — de fato, quanto mais mendigos, mais uolofe.

Observemos mais uma palavra em uolofe: “Salla, garde-moi le dernier baraada-
ic” (“Salla, guarde para mim o ultimo bule de chd” [Fall, 2001, p. 51]). Uma nota de
rodapé a define: “Théiere” (chaleira)®’. Ao analisar essa palavra na narrativa de Fall,
Feutrel (2019, p. 16) diz que:

Na verdade, o chd tem uma grande importincia na cultura senegalesa. Ataya*!, um cha de menta
doce, ¢ essencial para a conversa e ¢ comparavel a um aperitivo na Franca. Faz parte do conceito de
hospitalidade pelo qual os senegaleses sdo conhecidos, o famoso féranga. Beber chd oferece uma
oportunidade amigavel de se verem, discutirem e conversarem. Com a ajuda do cha criamos novos contatos
¢ conhecemos novas pessoas.*’

O cha, nesse caso, ¢ uma forma de receber e de criar relagdes de um modo cortés.

Ao trazer palavras vinculadas a comida, as roupas e a forma de se comunicar, com
palavras em uolofe e em arabe, Fall reproduz um pouco da oralidade de seu meio social
(“oralidade fingida” [Guéye, 2005, p. 30]), revelando uma consciéncia linguistica®® de
sua lingua materna em relagdo a lingua francesa: “Podemos entdo dizer que ao incorporar
elementos do universo simbolico uolofe em sua técnica de escrita, Aminata Sow Fall
revela claramente a ancora referencial de sua obra ao criar uma poética transcultural”
(Cabakulu; Camara, 2002, p. 55)*7. Poderiamos nos perguntar se a sintaxe e a cadéncia
das linguas orais influenciam a sintaxe do francés de Fall. Responder a essa questdo
demandaria estudos mais aprofundados a respeito das relagcdes entre lingua escrita e
oralidade e a busca por outros aspectos que passem de uma lingua a outra.

Fall, por meio de sua poética transcultural, coloca na cena literaria elementos
tradicionais de sua sociedade e, assim, particulariza sua narrativa. Nela, o uolofe
diferencia o retrato em palavras dos dois grupos principais de personagens da narrativa:
os mendigos e as personagens da esfera do poder politico e econdmico. Ao representar os
mendigos exprimindo-se mais em uolofe, cantando palavras nessa lingua, Fall parece

43. No original em francés: “Récipient a couvercle, muni d’une anse et d’un bec verseur, que 1’on utilise
pour faire infuser le thé et pour le servir” (“Recipiente com tampa, munido de al¢a e bico, utilizado para
infundir 0 cha e para servi-10”). Disponivel em:
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/théiére/77690; acesso em: 21 jun. 2023.

44. Para mais informagdes sobre a Ataya, a cerimdnia do cha, e seu modo de preparo, ver
https://cuisinedimundo.home.blog/2019/04/11/ataya-the-senegalais/; acesso em 10 jul. 2023.

45. No original em francés: “En effet le thé a une grande importance dans la culture sénégalaise. L’ataya,
un thé a la menthe sucré, est indispensable pour la palabre et comparable a I’apéritif en France. I fait partie
du concept d’hospitalité pour lequel sont connus les Sénégalais, la fameuse téranga. Boire du thé donne
une occasion conviviale pour se voir, discuter, et palabrer. Avec 1’aide du thé on crée des nouveaux contacts
et on fait des rencontres”.

46. Combe ressalta que quando hé a presenga da lingua materna nos romances de autores francofonos ¢é
comum que as “palavras que designam referentes africanos: roupas, instrumentos musicais, objetos de
culto, costumes, etc. [sejam] destacadas por aspas, como que para indicar ao leitor europeu a quem o livro
se destina, distinguindo assim as falas francesa e uolofe” (Combe, 2010, p. 141).

47. No original em francés:“On peut alors dire qu’en incorporant dans sa technique d’écriture des éléments
de I'univers symbolique wolof, Aminata Sow Fall révele clairement 1’ancre référentiel de son ceuvre tout
en créant une poétique transculturelle.”
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sugerir que eles estdo mais conectados a elementos da cultura tradicional, mostrando que
estdo em uma relagdo de consonancia com ela. Quando eles se mostram mais vinculados
a seu espaco cultural tradicional em suas falas, podemos dizer que o grupo dos mendigos
encontra uma forma propria de exercer a cidadania senegalesa.

Isso posto, Aminata Sow Fall, com sua “linguagem da cria¢do” (“langage de
création” [Gueye, 2005, pp. 30-31]), traz, para um género europeu, elementos do seu
universo simbolico, conferindo singularidade e originalidade & sua narrativa. Do mesmo
modo, Fall transforma as personagens que representam o grupo de mendigos em veiculos
de transmissao dos elementos culturais tradicionais que estdo presentes na sua sociedade.

Consideracoes Finais

A partir dos estudos acerca da obra de Fall (Cabakulu; Camara, 2002; Gueye,
2005) constatamos que o emprego do uolofe pode ser considerado um elemento estilistico
da obra da autora que se relaciona com a cultura da oralidade. Ele faz parte de sua
“linguagem da criacdo” (Gueye, 2005, p. 31), sendo um trago caracteristico em sua
producado literaria que a distingue de outras producdes senegalesas.

E na relagdo, na conexao, no encontro dos caminhos da oralidade em consonancia
com a modernidade, que se cria e se constroi o romance africano de Fall. Ao pensar a
literatura oral, Gueye salienta que ¢ por meio dela que o escritor africano tem acesso a
sua constitui¢do intelectual e artistica como individuo. A oralidade ¢ sua primeira pratica
em ambito social e ¢ responsavel por molda-lo. A lingua francesa de Aminata Sow Fall
estd vinculada a um universo conectado a essa literatura oral que, por sua vez, se conecta
a seu universo referencial. Por isso, para Gueye, servir-se do hipotexto para analisar os
romances de Fall ¢ o caminho mais produtivo: “[...] assim, nos referimos ao hipotexto
para maxima legibilidade dos romances de Aminata Sow Fall, porque o romance
senegal€s, obra de lingua e obra de arte, depende inflexivelmente de seu texto externo”
(Diop, 1995, p. 11, apud Guéye, 2005, p. 34)*8. Esse texto externo conecta a tradi¢do oral
a modernidade e permite que Fall construa suas narrativas a partir de sua linguagem da
criagdo que se correlaciona com a sociedade africana e, a0 mesmo tempo, com outros
espagos.

Isto posto, constatamos que ler a obra tendo como chave de leitura a tradi¢do e a
oralidade favorece a obra de Fall. As linguas transpostas no romance podem ser lidas, em
um primeiro momento, como um recurso para diferenciar os homens do poder do grupo
dos mendigos. Em um segundo momento, vimos que elas também podem ser lidas como
um recurso estilistico que coloca em evidéncia a cultura plural de onde provém a autora.
Fall traz para sua narrativa, também nesse aspecto, elementos de seu mundo empirico que
dao originalidade a sua produgao literaria e fortalecem o campo das literaturas africanas
franc6fonas. Utilizando o uolofe e a referéncia ao que ha de especifico na sociedade
senegalesa, Fall coloca como protagonista de sua narrativa a sua sociedade, sua historia

48. No original em francés: “[...] ainsi nous nous référons a 1’hypotexte pour une lisibilité maximale des
romans d’Aminata Sow Fall, car le roman sénégalais, ceuvre de langue et ccuvre d’art, dépend
indéfectiblement de son hors-texte”.
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e seus proprios cidaddos, jogando luz sobre os desafios presentes nesse universo
senegalés, para que sejam percebidos e pensados, tanto pelos proprios senegaleses quanto
por seus leitores.
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7

Estamos Todas Bien e El Ala Rota:
Mulheres ¢ Homens no Romance Grafico
sobre o Franquismo

Graciela Foglia
Ivan Rodrigues Martin

A “cruzada’ da moralidade ndo chegou apenas a extremos ridiculos, mas foi, antes de tudo,

uma cruzada contra as mulheres. Aquela mulher que deve ficar em casa, submissa ao marido, maquina

de procriar e “satisfazer os desejos do homem”.!

Biescas e Tuidn de Lara, 1987, p. 461

Nas ultimas duas décadas, a intensa producdo de romances graficos sobre a Guerra
Civil Espanhola e o franquismo contribuiram para constituir um novo campo de
representacdes artisticas do conflito e da longa ditadura instaurada na Espanha a partir de
1939. J4 foram langados mais de uma centena de titulos dedicados ao assunto, quase todos
escritos por homens que, muitas vezes, recuperaram a memoria de outros homens. No
entanto, desde 2015, e no contexto das lutas feministas que ndo pararam de crescer
durante o século XXI, com significativos avangos sociais e legislativos, algumas autoras,
como Ana Penyas, Teresa Valero e Marina Cochet, também ocuparam a cena literaria,
contribuindo com novas perspectivas de como esses eventos traumaticos prevaleceram
no cotidiano e impactaram fortemente a vida das mulheres.

Exemplos dessas representacdes podem ser observados nos romances graficos
Estamos Todas Bien [Estamos Todas Bem], de Ana Penyas, e em El Ala Rota [Asa
Quebrada] de Antonio Altarriba e Kim, que analisaremos neste capitulo. A partir das
reflexdes sobre memoria, testemunho (no sentido de dar voz ao Outro) e sobre o romance
grafico como género valido para expressar os violentos eventos histdricos que marcaram
o século xX, fazemos algumas observacdes em relacdo as matérias narrativas

1. No original em espanhol: “La ‘cruzada’ de la moralidad no solo llegd a extremos ridiculos, sino que, de
hecho, fue una cruzada contra la mujer. Esa mujer que debe estar en el hogar, sumisa al marido, maquina
de procrear y de ‘satisfacer la concupiscencia del varon’”. (Todas as tradugdes de trechos de Estamos Todas
Bien, El Arte de Volar e El Ala Rota sdo nossas.)
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privilegiadas pela autora e pelos autores no que diz respeito as opgdes formais usadas na
construgdo de suas narrativas.

Ana Penyas pertence a geragdo das netas e dos netos daqueles que viveram a
Guerra Civil Espanhola e o pos-guerra na ditadura franquista. Sao herdeiras, ela e suas
contemporaneas (e contemporaneos), do que foi gestado naqueles tempos. Talvez por
isso, no romance, ela ndo resgate apenas a memoria das suas avéds, Maruja e Herminia,
que viveram a guerra, o pés-guerra e parte do século XXI, mas também fale do tempo
presente. Antes desse livro, Penyas trabalhou num projeto coletivo, Los Dias Rojos de la
Memoria [Os Dias Vermelhos da Memoria], no qual entrevistou pessoas mais velhas e
escreveu sobre as lembrangas de um homem que relata suas experiéncias no franquismo
(Muioz Rosua, 30 jun. 2016).

O tema de Estamos Todas Bien ¢ a soliddo em que vivem, nos anos 2000, as avos
da autora, Maruja e Herminia, mulheres que cresceram no pos-guerra espanhol. Soliddo
e repressao naquela época, por estarem inseridas numa sociedade patriarcal e ditatorial,
soliddo no presente da escrita, posterior a 2015, porque essa sociedade ndo se
desvencilhou do patriarcado e porque a vida moderna as deixou para trds. Da mesma
forma que em E/ Ala Rota, romance de que trataremos em seguida, o livro de Penyas traz
lembrangas da época do franquismo, mas, neste caso, privilegia as consequéncias que
aquele passado tem no presente das avds e, provavelmente, da sociedade espanhola em
geral. A narrativa se divide em dois “capitulos”: um dedicado inteiramente a Maruja e
outro a Herminia; mas, ja nesse segundo capitulo, o relato comega a se misturar, indicando
a semelhanca de suas trajetorias. Da mesma forma, ¢ possivel interpretar a linha vermelha
que une os deslocamentos geograficos e as memorias de Maruja e Herminia, no mapa que
abre o romance (figura 7.1); semelhanca que metaforiza uma experiéncia comum a
sociedade, uma experiéncia coletiva.
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Figura 7.1 Penyas, 2017, p. 10.

Maruja, que no presente da narrativa sofre do mal de Parkinson, quando crianga
foi criada por familiares que tinham uma situagdo econdmica melhor que a de seu pai e
de sua mae. Desde muito jovem, teve de trabalhar atras do balcao de um bar frequentado
por homens que a assediavam e por quem sentia nojo e medo. Foi obrigada a se casar com
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um médico mais velho, a quem ndo amava, segundo diz Ana (p. 54), a personagem alter
ego de Penyas. Nos anos 1980, aprendeu a dirigir para ir ao Corte Inglés?. No presente da
narrativa, vive sozinha, os filhos pouco a visitam e reclama de tudo. Herminia, a outra
avo, parece alegre e gosta de cantar porque, mesmo que tenha sido abandonada pela mae
quando era crianga, cresceu rodeada de gente do teatro do povo, montado por seu avd. E
a avo, que sabia ler, contava-lhe historias de As Mil e Uma Noites. Ja casada, ficou triste
quando teve de se mudar da cidadezinha em que vivia para Valencia. Teve seis filhas e
filhos, que tém pouca paciéncia com ela e ndo parecem dar muito valor para a sua historia.
“Ah, mae, que chata, se vocé nunca teve patrdo, o que vocé sabe. Queria eu também ser
dona de casa! Faz as coisas quando bem entende, ninguém manda em vocé™ (p. 65), diz
uma de suas filhas enquanto reclama das condi¢des de seu proprio trabalho (figura 7.2).
Demonstra, dessa forma, certa falta de compreensdo em relagdo a varias questdes. Por um
lado, parece desconhecer ou desconsiderar o esfor¢o da mae para criar seis filhas e filhos
em condi¢des econdmicas que nao foram das melhores, ja que tinha de fazer tudo sozinha
“e sem maquina de lavar!”, diz Herminia. Por outro, quando ndo valoriza o trabalho de
cuidar, reproduz o pensamento patriarcal que ndo da valor para o que ndo faz parte da
esfera publica.

LOMISMOQUEYO TE AY, MAMA, QUE PESADA
DI60, JOSELOLI, SiTU NUNCA HAS TENIDO JEFE,
TU QUE VAS A SABER.

P :

IYAME GUSTARIA A MI SER AMA DE CASA! HACES
LAS C0SAS CUANDO QUIERES, NADIE TE MANDA.

A\ |

VOY A QUITAR
L4 goea ATEs

Figura 7.2 Penyas, 2017, p. 65.

Estamos Todas Bien pode ser lido como um testemunho, no sentido de dar voz ao
Outro. Nesse caso, as avOs que representam uma geracdo que viveu o poOs-guerra
espanhola e que foi e segue sendo silenciada, como vemos na afirmacdo da filha citada
anteriormente. Nao se trata do testemunho de “heroinas”, que protagonizaram alguma
faganha durante a ditadura ou que se enfrentaram coletivamente ao sistema. E o resgate
da vida comum de mulheres andnimas, que resistiram a opressdo com “pequenos’ atos
ditados por seu saber cotidiano. Encontramos alguns exemplos desses movimentos no
momento em que Maruja enfrenta a cunhada, que tinha ido morar com ela e o marido, ou
quando aprende a pintar quadros para os vender ao ficar vitiva. No caso de Herminia, nos
anos 1970, época em que suas filhas sdo vigiadas pela policia, esconde livros

2. Loja de departamentos muito famosa na Espanha.
3. No original em espanhol: “Ay, mama4, qué pesada, si ti nunca has tenido jefe, tu que vas a saber. jYa me
gustaria a mi ser ama de casa! Haces las cosas cuando quieres, nadie te manda”.
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comprometedores e panfletos (figuras 7.3, 7.4 e 7.5), enquanto o marido, que ¢ “quem
entendia de politica” (p. 74), mesmo se preocupando pela seguranca das filhas, ndo toma
nenhuma atitude prética®.
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Figura 7.4 Penyas, 2017, p. 71.

4. Na Espanha, o movimento estudantil nos anos de 1960 e 1970 foi essencialmente contra a ditadura
franquista (Navarrete Lorenzo, 1995, p. 125).
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ESTAS CEiA5 N SABEN
DONDE SE METEN.

Figura 7.5 Penyas, 2017, p. 72.

Essas mulheres, desde o tempo do franquismo, foram bombardeadas por
propagandas que as preparava, como diz Carmen Martin Gaite (1992, p. 128), para manter
as aparéncias de recatadas e do lar (contra a “anarquia” que tinha se vivido durante a
Republica) e para se adequarem a uma sociedade de consumo, que se consolidaria e seria
aceita quase sem questionamentos nos anos 1980 —a mesma sociedade na qual cresceram
e estdo inseridos os filhos e as filhas de Maruja e Herminia. Solidao e propaganda estdo
presentes no romance através de diferentes recursos, mas se anunciam desde a capa do
livro (figura 7.6), em que vemos Maruja sozinha, diante de prédios sem gente e com um
cartaz de um shopping para mulheres, que abre aos domingos.
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Figura 7.6 Penyas, 2017, capa.
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A forma de representar o consumismo, sempre de “viés” (menos explicita que a
da solidao), mostra quanto esse valor estd introjetado na sociedade, quanto foi
incorporado inconscientemente a subjetividade das pessoas. Além da capa, existem outros
exemplos, como quando a tia de Maruja diz: “Que sorte vocé teve: a esposa do médico!
Nunca se esquega de se manter na linha, caso contrario, ficard com rugas™ (figura 7.7),
indicando a importancia dada ao status e a beleza, sem se importar com seu bem-estar
enquanto mulher. O mesmo movimento pode se ver na ilustracio que acompanha a
afirmacdo de Maruja: “A melhor coisa que me aconteceu na vida foi dirigir”® (figura 7.8)
— uma poltrona com uma sacola do Corte Inglés; como se a “liberacdo” estivesse
associada a poder consumir. No caso de Herminia, mesmo que nao haja marcas explicitas
no que se refere ao consumo, a sua “felicidade” a qualquer custo também pode ser
interpretada como uma heranga dos valores do pos-guerra, se levamos em conta o que
afirma Ramirez (apud Felices, 1996, p. 25) em relagdo a propaganda do regime, que devia
“fazer o povo vibrar [e que] a simples falta de entusiasmo era suspeita...””.

QUE SUERTE HAS TENIDO: j LA MU)ER DEL MEDI (0! NUNCA
OLVIDES GUARDARTE EL CARACTER, i LLEVAS LA
CONTRARIA, TE SALDRAN ARRUGAS

T

AR T eN
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Figura 7.7 Penyas, 2017, p. 35.

5. No original em espanhol: “Qué¢ suerte has tenido: jla mujer del médico! Nunca olvides guardarte el
caracter, si llevas la contraria, te saldran arrugas”.

6. No original em espanhol: “Lo mejor que me ha pasado en la vida es conducir”.

7. No original em espanhol: “[...] hacer vibrar al pueblo [y que] la simple falta de entusiasmo era
sospechosa...”.

102



“L0 MEJOR QUE ME HA PASADO EN LA VIDA S CONDUCIR"

Figura 7.8 Penyas, 2017, p. 75.

Com representagdes das avos pouco idealizadas (figuras 7.9 e 7.10), que destacam
o sofrimento, com cores que variam entre o vinho e o ocre, a ideia da soliddo em que
estdo imersas ambas as mulheres se materializa também na estrutura emoldurada do
romance. Estamos Todas Bien comega e acaba com Maruja diante da televisdo; como se
estivesse aprisionada pela vida na sua propria casa, tendo quase como Unica janela ao
exterior o aparelho, “que limita a sua visdo tanto quanto a mentalidade dominante durante
a ditadura™® (Garcia Rouco, 29 dez. 2018).

Figura 7.9 Penyas, 2017, p. 17.

8 No original em espanhol: “[...] que limita su visién tanto como la mentalidad dominante durante la
dictadura”.
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HERMINU, ¢ QUE TAL EL sn‘/mfm_ PUES (REO QUE HA WELTO A SUBIRME (ATEMSION. PUES YO 40 HE DORMID NADA,

PUES ST QUE ESTAMOS APANAS!

(07 (o

Figura 7.10 Penyas, 2017, p. 87.

No mesmo sentido, pode-se considerar ironico e contundente o titulo do romance,
como se constata ao final (figura 7.11), quando vemos Maruja rodeada por suas amigas
imaginarias, todas elas personagens das novelas que assiste na televisdao e que sdo sua
companhia didria. Ironia que parece querer dizer que, depois de todo o sofrimento vivido
por essas mulheres, na velhice estdo ainda condenadas a solidao.

¢TUTE PUEDES CREER L0 QUE LE HAN HECHOA LA POBRE
Eueu? Y A SU HUA, ANDREA... NO TE PUEDES FIAR
E NADIE.

4YQUE HAS COMIDO?

Y LUEGO ENGMA LA PiLI, QUE POR CIERTO ESTA MUY FEA,
LE DICE QUE ES CULPA SUYA,

NO, ABUELA, DJ60 0UE
OMO ESTHS 0.

i 52

Figura 7.11 Penyas, 2017, p. 111.
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El Arte de Volar ¢ o primeiro romance grafico de Antonio Altarriba sobre o
franquismo. Nele, narra a trajetoria de seu pai que, depois de viver praticamente todo o
século XX, atira-se do quarto andar da casa de repouso onde morava. O éxito que a obra
teve, tanto na Espanha como em outros paises, contribuiu para que o romance grafico se
constituisse como importante espago narrativo para a recuperacdo e divulgacdo da
memoria dos fatos violentos que caracterizaram o longo periodo franquista. Além disso,
sua repercussdo produziu diversos encontros publicos com leitoras e leitores. Em um
deles, uma mulher que estava na plateia interveio:

“E a sua mde?” Uma mulher fez a pergunta do fundo da sala. E a resposta me pareceu fécil. Pelo
menos no comeco. Porque, ao ir respondendo, os argumentos me pareceram cada vez menos so6lidos,
produto de um discurso convencional, absolutamente superficial. Percebi como estava ficando atolado em
minhas proprias frases. “E sobre a vida do meu pai, ¢ normal que a minha mie tenha um papel
secunddrio...”, “ndo havia uma grande ligacdo ideoldgica entre eles...”, “cla ndo estava envolvida nos
desafios politicos da época...”. Ao terminar de falar, a expressao do rosto da minha interlocutora confirmou
a sensagdo de que eu ndo havia satisfeito a sua curiosidade. Ainda mais, a pergunta abriu um
questionamento, que se aprofundou ao longo do tempo, sobre o meu trabalho, inclusive sobre as minhas
relagdes familiares [...].7 (Altarriba; Kim, 2016, p. 257)

Isso motivou o autor a revisar o imagindrio sobre sua mae, levando-o a uma
profunda pesquisa familiar que deu origem ao roteiro de E/ Ala Rota, ilustrado por Kim
e publicado em 2018. E ¢ aqui que Tonin, a personagem alter ego do autor, se da conta
de que a mie ndo movia um dos bragos. Essa revelagdo tardia o conduz a uma série de
questionamentos: “como pode ser? Minha mae passou a vida inteira sem mexer o brago.
Praticamente deficiente, ¢ s6 me dei conta disso um pouco antes de sua morte [...]”°
(figuras 7.12 e 7.13). Pergunta ao seu pai sobre isso e também ele ndo sabia da deficiéncia
de sua ex-esposa. A surpresa leva o autor a recuperar a historia de sua mae e, por extensao,
a das mulheres que, como ela, viveram a vida com a “asa quebrada”, impedidas de voar
livremente.

9. No original em espanhol: “‘; Y su mama?’. Una mujer formul¢ la pregunta desde el fondo de la sala. Y
la respuesta me pareci6 facil. Al menos al principio. Porque, conforme contestaba, los argumentos se me
antojaban menos sélidos, producto de un discurso convencional, absolutamente superficiales. Notaba como
me iba enfangando en mis propias frases. ‘Se trata de la vida de mi padre, es normal que mi madre tenga
un papel secundario...’, ‘no habia una gran conexion ideoldgica entre ellos...”, ‘ella no se implico en los
desafios politicos de la época...”. Cuando terminé de hablar, la expresion en el rostro de mi interlocutora
confirm6 la sensacion de que no habia satisfecho su curiosidad. Més aun, la pregunta abrié un
cuestionamiento, que fue ahondandose con el tiempo, sobre mi obra, incluso sobre mis relaciones familiares
[.]".

10. No original em espanhol: “;como puede ser? Mi madre pasoé toda la vida sin mover el brazo.
Practicamente discapacitada y s6lo me enteré de ello un poco antes de su muerte [...]”.
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-4CBMO PUEDE SER...? M MADRE LLEVA TODA
LA VIDA SIN MOVER EL BRAZO, PRACTICAMENTE
MANCA, Y ME ENTERO JUSTO ANTES DE
SU MUERTE...

-iIQUE POCO SABIA DE Tl, MAMA...! O, PEOR,
iIQUE POCO CASO TE HICE...!NO TE
ESCUCHE NI ME PREOCUPE EN ENTEN-
DERTE... AHORA COBRAN SENTIDO
MUCHAS COSAS... EMPIEZAN A
ENCAJAR LAS PIEZAS DEL PUZZLE...

Figura 7.13 Altarriba e Kim, 2018, p. 11.

Tudo o que se conta em seguida tem a fun¢do de dar materialidade & metafora da
mutilag¢do da existéncia da mulher em uma sociedade que, além de viver sob o imperativo
do patriarcado, vive também sob o dominio de um regime ditatorial que para se justificar
apela aos valores do catolicismo e aos da ideologia de um Estado que se quer tradicional.

Ainda que seja um romance sobre as mulheres (ou, talvez, exatamente por isso),
em El Ala Rota se representam minuciosamente as estruturas que constituem a
masculinidade e que extrapolam aqueles anos do franquismo. O primeiro elemento que
se observa nessa representagdo ¢ a violéncia que caracteriza as personagens masculinas.
A cena inicial (figuras 7.14, 7.15 e 7.16), na qual o pai de Pietra tenta maté-la logo apos
0 seu nascimento, ¢ emblemdtica do poder que tém os homens sobre as vidas das
mulheres. Nao a mata, efetivamente, porque outras mulheres a protegem, mas “quebra a
sua asa” e, com isso, lhe determina simbolicamente toda uma vida de submissdo. Esse
tipo de masculinidade violenta se representa outras vezes na narrativa, sempre que se
contrariam os desejos ou as expectativas dos homens. Se a eles esta reservado o poder de
agredir e de matar, as mulheres se lhes impdem o papel de proteger a vida.
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-iTt HAS MATADO A MI SOFTA...!
iIMALDITA SEAS...!

-ITRAGALDABAS...! ZAMPABOLLOS...!

iEGOTSTA...! DEJAS SIN COMER A
TU PADRE Y A TUS HERMANOS...

=
-¢DONDE ESTA LORENZO...? éDONDE ESTA ESE CHICO, QUE LO MATO...?

) (N0

Figura 7.16 Altarriba e Kim, 2018, p. 45.
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Outro aspecto que compde a representacdo da masculinidade no romance ¢ a
imaturidade permitida aos homens em todas as fases da vida. Enquanto as mulheres desde
muito cedo se ocupam das emergéncias do cotidiano (os cuidados com a casa, com a
comida, com a saude, com a sobrevivéncia na ditadura), aos homens sdo permitidas a
fraqueza, a inconstancia e as buscas por seus sonhos e projetos individuais. O violento
pai de Pietra, que abandona seus filhos, vive sem trabalhar por alguns anos, dedicando-
se apenas aos seus arroubos de artista. Nao por acaso, a peca de teatro que decide
representar depois de seus fracassos autorais € A Vida é Sonho, de Calderén de la Barca.
Ainda que se declare republicano e anarquista, ¢ no Século de Ouro que busca o modelo
dramdtico que garanta a manutenc¢do dos papéis de género na vida social influenciada
pelos valores do patriarcado.

Essa imaturidade e fraqueza, no entanto, ndo arranha o lugar de poder dos homens
na sociedade patriarcal. Sdo eles os que avaliam, os que decidem, os que condenam. E
também sdo eles os que violentam os corpos das mulheres, os que garantem a manutengao
dos ritos sociais e os que castigam as desobedientes. Além da figura do pai de Pietra, o
médico e o padre sdo outras das autoridades masculinas que cumprem essa fungdo de
controle da feminilidade no romance (figuras 7.17 e 7.18).

-ES QUE IBA BIEN... EN EL ULTIMO
MOMENTO SE PUSO A SANGRAR Y LA
PERDIMOS EN UNOS MINUTOS...

-¢POR QUE NO ME LLAMASTEIS CUANDO
VISTEIS QUE EL PARTO IBA MAL...?

-SOFTA NO HABIA
TENIDO NINEUN
PROBLEMA EN
LOS OTROS
PARTOS...
ELLA MISMA
INSISTIO EN
QUE NO
MERECIA
LA PENA
AVISARLE...

-iYA ERA HORA, HIUAS MIAS...! iCUANTO H -A VER, ENSENADME A ESTE ANGELITO...W
HABEIS TARDADO EN TRAER A LA NINA iPERO QUE GUAPA ES...! $CUANTOS
A LA CASA DEL SENOR...! 1 MESES TIENE YA...? HAY QUE
A oy £ - BAUTIZARLA EN SEGUIDA... AST
-HA HABIDO QUIE HACER MLICHAS COSAS LIMPIAREMOS TODAS SUS CULPAS...
ANTES, PADRE... LA PEQUENA SE HA QUEDADO PORQUE SU NACIMIENTO HA PROVO-
SIN FAMILIA NADA MAS NACER Y NO SE IMPRO- CADO LA MUERTE Y EL PECADO

Figura 7.18 Altarriba e Kim, 2018, p. 25.
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Um elemento importante na constru¢do da narrativa ¢ a dissociagdo que se
apresenta entre os modelos de masculinidade e a dicotomia ideologica, que se viu
explicitamente na Espanha durante a Guerra Civil e, de modo velado, nos anos do
franquismo. Republicanos ou nacionalistas, militares ou civis, padres, médicos ou
operarios coincidem em manter os privilégios que o patriarcado lhes garante. E para isso
tratam de justificar a violéncia de seus iguais e de convencer as mulheres de que eles sdo
como sdo por serem homens, muitas vezes por serem passionais, mas nunca por serem
violentos, maus ou criminosos.

As vitimas preferenciais do patriarcado sdo as mulheres, mas ndo sdo as tnicas. O
romance denuncia também que a sociedade permite aos homens a exploracdo das
criangas, assim como se cala diante da violéncia fisica que os homens praticam, como
podemos observar nas figuras 7.19 e 7.20.

= )-r-q oy 2
. -
- w -
3 =5 ) d
B =) = i
Figura 7.19 Altarriba e Kim, 2018, p. 48.
-Y AHORA QUE TENEMOS “PRIMERO REHOGAMOS, QUE
EL CONEJO DESPELLEJA- E60 YA LE DA SABOR A LA CARNE...
DO, LAVADO Y CORTADO, 51 PONEMOS LUEGO LIN POCO
LO COCINAMOS... VE DE TOMILLO O DE ROMERO,

Figura 7.20 Altarriba e Kim, 2018, p. 49.

A representacdo das mulheres no romance também nao ¢ idealizada (figura 7.21).
Se por um lado elas formam redes de autoprotecdo e procuram garantir a manutencao da
vida, por outro, reproduzem o mesmo machismo de que sdo vitimas, mantendo-se
obedientes a autoridade masculina e controlando o comportamento e os corpos de suas
iguais.
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-IPERO QUE PECADO NI QUE NARICES...! iEL
NINO ES DE DOMINGO Y MIO...! iAST QUE MENOS
MALEDICENCIA Y MAS CARIDAD CRISTIANA...!

-IQUE MALA -PERO ¢COMO SE PUE-
COSA CUANDO

DE MANTENER UNIDA
SE ROMPE UNA

CUANDO HAY UN NINO
E FAMILIA...! NACIDO DEL PECADO...?

-PUES EN ESTA OCASION LE DOY LA RAZON
A TU PADRE, FLORENTINA... HA SIDO MUY
BRUTO CON SUS HIOS... PERO AQUIT
S6LO PODIA HACER LO QUE HIZO...

Figura 7.21 Altarriba e Kim, 2018, p. 64.

A lealdade que Pietra dedica ao pai, que tenta mata-la e que lhe aleijou o brago, se
reproduz na mesma lealdade e servidao que oferece aos patrdes monarquistas, as vizinhas
que a exploram e aos seus irmdos homens. Para sobreviver naquela sociedade tao
profundamente patriarcal, Pietra e as outras mulheres, mais do que atender as expectativas
masculinas, as defendem como valores incontestaveis (figura 7.22).

-LA MUJER TIENE QUE RESERVARSE PLRA -i'YA ESTA BIEN...! iNI CONSIENTO A LOS

PARA EL MATRIMONIO... POR SU PROPIA

DIGNIDAD Y POR LA HONRA DE LA FAMILIA...%

-NO ES BUENA MUJER LA QUE LE

CONSIENTE AL HOMBRE... Y LE <

DEJA HACER SUS MARRANADAS...

HOMBRES NI OS CONSIENTO A VOSOTRAS...!
il QUEREIS, HABLAMOS DEL SUBNORMAL
DE TU HINJO, VENANCIA, Y DE LO QUE LE
VIERON HACER EN EL CEMENTERIO...!
iO DE TU ABUELO, FELI, Y DE COMO
MATS AL PEQUENO DE LOS GARRIDO...!

A SABER S| DISFRUTA . IQUE TODAS LAS FAMILIAS TIENEN

CON ELLAS... > > oy SU VERGLIENZA...!
o= SN T e e
Lis ) = - = » W }‘ ——
| — 3 T vt Al /) Ty - - ey
: i T L » \ 2 g 0D LA
Sl e 7 DR
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Figura 7.22 Altarriba e Kim, 2018, p. 65.

Pietra, com sua asa quebrada e disposi¢do incansavel em servir e deixar-se
explorar, ¢ a metafora do que se impunha as mulheres depois do fim da Guerra Civil e ao
longo dos anos em que se consolidou a ditadura franquista. A relagdo que estabelece com
a sua historia pessoal, baseada no esquecimento da violéncia de que foi vitima e no perdao
ao pai que a incapacitou, metaforiza a propria Espanha, a patria violenta e ditatorial que
impde o esquecimento e o siléncio em sua marcha nacionalista rumo ao futuro.

Ao recuperar e dar voz as histdrias de avds e maes, Ana Penyas e Antonio Altarriba
criam um territorio narrativo em que a saga individual dessas mulheres se converte em
dentincia da mutilagdo da liberdade feminina, que € coletiva. Dessa forma, o processo de
reconstituicdo das memorias através do romance grafico, além de trazer de volta o
passado e conta-lo as novas geracdes, para que o que aconteceu nao se repita, revela, no
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caso de Ana Penyas, outra condenacdo: a da soliddo e a do consumismo, num momento
em que a violéncia do passado ainda afeta o presente das novas geracdes. E, em E/ Ala
Rota, o fato de os autores serem homens também contribui para outra desconstrucdo
fundamental, a do machismo com profundas raizes no patriarcado. Com isso, eles
enunciam que esse processo de desconstrugdo ¢ fundamental para que outras perspectivas
em relagdo ao passado possibilitem um futuro no qual ndo se mutilem mulheres. Um
futuro no qual o direito ao voo seja de todas, de todos e de todes.
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3

Os Caes na Literatura Brasileira:
de Quincas Borba a Joao Maria Matilde,
passando por Vidas Secas

Leila de Aguiar Costa

As narrativas que integram o titulo deste capitulo tém em comum a presenga de
cdes em sua intriga. Mas antes de enunciar consideragdes sobre essas trés obras, seus
pontos convergentes e divergentes a partir do motivo/tema cdo, que se me permita um
breve excursus para falar sobre essa presenca que data de tempos imemoriais.

Mas, antes ainda, um paréntese que abrirei sobre o termo bestidrio, que nos
permite falar que a presenga dos animais na Literatura deve ser apreendida como uma
espécie de zoopoética.

Bestiario, pois. Termo que vem do latim bestiarius, bestiaria, bestiarium ou,
ainda, de bestia, isto ¢, besta feroz. Vale lembrar que, na Antiguidade, e mais
particularmente para o latino Cicero, besta era o gladiador romano que combatia as bestas
ferozes. A se continuar ainda no caminho etimologico, descobrimos em dois diciondrios
franceses, respectivamente Dicionario Littré da Lingua Francesa, em sua edi¢do de 1873,
e Dicionario da Academia Francesa, em sua edicao de 1932, as seguintes defini¢cdes —
ambos disponiveis na Plataforma Dictionnaire d’autrefois conhecida como The ARTFL
Project!:

Na historia literaria da Idade Média, bestiario € uma coletanea de fabulas e de moralidades sobre
as bestas; os bestiarios eram poemas, por vezes bastante longos, em versos e em oito silabas;

Na literatura francesa da Idade Média, bestidrios eram coletaneas de fabulas, de moralidades sobre
as bestas; uma espécie de historia natural sobre animais reais ou lendarios.

A se consultar o Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa, descobrimos ainda as
seguintes defini¢oes:

1. Compilacdo medieval, geralmente em versos, de narrativas alegdricas e morais sobre animais
fabulosos ou reais.

1. Disponivel em: https://artfl-project.uchicago.edu/content/dictionnaires-dautrefois; acesso em: 9 mar.
2024.
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2. Compilacdo, geralmente poética, de textos sobre animais.
Iconografia animalista da Idade Média.
4. Conjunto de obras de arte que retratam animais. (Houaiss, 2001, pp. 439-440)

hed

Vale observar que os animais presentes nos bestidrios s3o animais reais, animais
exoOticos ndo europeus, animais sobrenaturais, miticos e hibridos (meio-animal/meio-
humano) conhecidos igualmente como Quimeras. Gostaria de compartilhar aqui algumas
imagens desses bestidrios medievais, convocando para tanto o mais célebre dentre eles,
aquele inglés, da cidade chamada Aberdeen, no século XII. Vejamos, pois, como eram
representados, respectivamente, um leopardo e uma ovelha:

Figura 8.2 The Aberdeen Bestiary, folio 21r, século XII.

113



Desse bestiario, ja na Antiguidade e na Idade Média, participavam os caes. Talvez
o mais célebre dentre eles seja Argos, o cdo de Ulisses, da Odisseia composta por
Homero. Mas niao podemos nos esquecer do cdo de Montargis, que figura em uma dita
cangdo de gesta (chanson de geste) do século XV e que conta a histéria de um cdo, sem
nome, mas que tem sua representagdo estatuaria na praga principal de Montargis, cidade
francesa. Lembremo-nos rapidamente, para comecar, de Argos. Comecemos visualizando
algumas imagens (figuras 8.3 e 8.4).

P

’

et e o) 7
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Figura 8.4 Theodor van Thulden, Ulysse reconnu par son chien Argos, 1632.

Argos, o cdo que Ulisses deixa ainda bastante jovem quando parte para Troia.
Argos — que, em grego, significa “o que tem luz” — compartilhava de suas alegrias, de
suas brincadeiras, assim como o acompanhava em suas cagadas. Como Penélope, Argos
nunca deixou de amorosamente esperar — € sempre no mesmo lugar — por seu mestre.
Argos permaneceu anos a fio em vigilia, olhos a mirar o mar, a espreita do retorno do
amigo a ilha de ftaca. O afeto que une Argos a Ulisses é incomensuravel. Ao retorno de
Ulisses, vinte anos depois, vestido de mendigo, ¢ Argos, agora um velho cdo, quase cego,
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tomado pelos carrapatos, quem, ao ouvir sua voz, reconhece Ulisses sem titubear.
Recordemos a passagem:

0 cdo jazia deslembrado sobre o estrume de boi e mulo amontoado na frente de uma porta, até que
os servigais cuidassem de levar o adubo a leiva imensa. Argos, o cdo, jazia em cima, carrapatos laceram
sua pele. Quando vé o heroi, agita a cauda, dobra as duas orelhas, ndo consegue avizinhar-se do senhor, que
faz a vista longe a fim de que o porqueiro ndo notasse a lagrima caida [...] “Foi o cachorro de um heroi que
nos confins morreu [...]; admirarias sua robustez e flama [...]. Agora o c@o chafurda na miséria [...]”. Logo
Argos sucumbe & moira negra morticida, ao ver, passados vinte anos, Odisseu. (Homero, 2009, Xv, pp. 114-
117)

Nao deixemos de notar a “lagrima caida” de Ulisses, lagrima que jamais se
esbocara em seus olhos durante todo seu périplo épico.

Hé ainda o cdo de Montargis; menos célebre, ¢ verdade —, mas cdo igualmente
unido pelos afetos ao homem. Trata-se da lenda de um cao, da cidade de Montargis, que,
no século XIv, teria pulado ao pescogo do assassino de seu “mestre” — termo hoje
politicamente inapropriado, pois mestre ¢ o que chamamos na contemporaneidade de
“tutor”. Esse cdo de Montargis, segundo o beneditino setecentista Bernard de
Montfaucon, em uma passagem de seu texto intitulado Verdadeiro Teatro de Honra e de
Cavalaria, ¢ o companheiro de um dos arqueiros do rei Carlos Vv, o cavaleiro Aubry de
Montdidier. Este cavaleiro despertou a inveja de outro cavaleiro, chamado Macaire que,
aproveitando-se de uma oportunidade, acurralou Aubry de Montdidier — que estava
acompanhado de seu cdo — em uma floresta, matando-o e enterrando-o ali mesmo. O cao
permaneceu do lado da fossa em que Aubry foi enterrado. Dali se ausentava apenas para
buscar comida. Percebeu-se, em certo momento, que o cdo, sempre sO, ia e vinha da
floresta, gritando, lamentando-se, uivando... Alguns cavaleiros seguiram-no e chegaram
a fossa, cuja terra foi remexida; 14 descobriram o corpo de Aubry que, afinal, recebeu uma
sepultura — embora ainda nao se soubesse o autor do assassinato. O cdo de Montargis, em
uma de suas idas e vindas, v€ na cidade, dentre diversos arqueiros, aquele que assassinara
Aubry; late em sua direcdo, tenta ataca-lo, mordé-lo, mas ¢ contido. Ao saber da historia
do cdo, o rei reune muitos arqueiros e, no meio deles, Macaire. O cdo, ao sentir sua
presenga, lanca-se furiosamente sobre ele e uiva lamuriosamente. Diante da negativa de
assassinato de Macaire, o rei ordena um combate entre os dois, diante de toda a corte. O
cdo langa-se ao pescogo de Macaire, obrigando-o a confessar seu crime; ¢ destituido de
seu titulo de cavaleiro e de fidalgo e, em seguida, enforcado.
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Figura 8.5 Anonimo, Combat du chevalier Macaire et du chien de Montargis, gravura, século XIX.

Diga-se, para concluir a historia do Cao de Montargis, que ha diversas
representacdes artisticas que o pdem em cena na cidade. As figuras 8.6 e 8.7 sdo duas
delas.

Figura 8.6 Anonimo, Le Chien de Montargis, cromolitografia, século XIX.
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Figura 8.7 Gustave Debrie, estitua em bronze, 1874.

E, por fim, ainda nesse percurso “histdrico”, hd aqueles caes afetuosos e fiéis de
que fala Michel de Montaigne, no Livro 11, Capitulo XII de seus Ensaios. Dentre varias
historias transcorridas na Antiguidade, retenha-se, sobretudo, aquela do cdo descoberto
pelo rei Pirro — muito semelhante, vale notar, aquela do cao de Montargis:

que velava sobre um homem morto; ao ouvir que ha trés dias eles fazia o oficio de vigilia, o rei
encomendou que se enterrasse aquele corpo e levou consigo aquele c@o. Certo dia, ao assistir ao desfile de
seu exército, o cdo, ao ver os assassinos de seu mestre, correu-lhe atras deles com grandes latidos e ira; esse
primeiro indicio levou a vinganga do assassinato, que se deu logo depois pelas vias da justica. (Montaigne,
1941, p. 161)

Esses trés exemplos, a figurar em textos poéticos e no género ensaio, apontam
para a presenca multissecular desse animal que, com seu companheiro “humano” — e
emprego o termo entre aspas —, estd imerso em uma atmosfera plena de afetos. Homem e
Cao, Cao e Homem unidos pela memoria, memoria alimentada por esse elo de afetos
inextricavel que sera motivo a percorrer tantas e tantas narrativas poéticas. E peco
novamente paciéncia para mais um paréntese, desta feita, sobre o termo afeto.

Dito rapidamente, desde o século XII, em dicionarios de linguas latinas diversos,
o termo aparece no sentido de “relagdo terna, constante, duradoura por uma pessoa”;
aparecera igualmente como sujeito “dedicado, devotado”, que demonstra “estima,
amizade”. Ainda, afeto dialoga com afetividade, aquele sentimento que inclina o sujeito
a “amar” — defini¢do do século XVI. Observe-se, por fim, que afefo igualmente conversa
com afetar, afetar o outro, exercer uma agao sobre o outro.

Humanos e Caes... Caes ¢ Humanos que interagem e perdem seus contornos
definidos quando habitam esses espagos dos afetos que unem uns aos outros. Nao por
acaso, had pesquisadores que empregam o termo, bastante pertinente alids,
humanimalidade... Por que, afinal, quem ¢ humano e quem ¢ animal? Humanimalidade:
termo, repito, apropriado. Melhor do que, a0 menos assim parece, empregar aqueles de

117



zoomorfismo/antropomorfismo ou antropomorfizacdo/zoomorfizagdo. Ou, ainda, se
preferirem, poderiamos falar em devir-homem e devir-animal.

O que nos leva a concluir, nessa talvez longa introducao sobre a presenca dos caes
na literatura, que os animais em geral e o cdo em particular deixam de ser arquétipos
simbolicos, tropos do humano. Segundo a perspectiva aqui proposta, ha indistin¢do entre
o homem e o animal. Nao por acaso, os filésofos franceses Gilles Deleuze e Félix
Guattari, em Mil Platos, no capitulo “Capitalismo e Esquizofrenia”, afirmam que ¢
impossivel “dizer onde estd a fronteira do animal e do humano” (Deleuze; Guattari, 2005,
p. 335). Essa dificuldade de delimitagdo, de disting@o nos leva a afirmar que haveria entdo
uma simbiose entre o humano e o ndo humano, que deixam de ser identidades
homogéneas. Eduardo Viveiros de Castro, antropdlogo brasileiro, ndo por acaso afirma
que os animais possuem “uma intencionalidade ou subjetividade formalmente idéntica a
consciéncia humana, materializavel, digamos assim, em um esquema corporal humano
oculto sob a mascara animal” (Castro, 2006, p. 351). Donde aquele devir-animal do
homem e aquele devir-homem do animal de que acabamos de falar. Por que entdo ndo
pensar, e veremos isso acontecer nas narrativas propostas aqui, que o movimento que
nelas se des-cobre ¢ aquele do outrar-se, aquele de se tornar um terceiro, desprendido do
agenciamento entre dois entes, humano e ndo humano? Outrar-se, tornar-se um terceiro,
¢ como deixar seu territorio — desterritorializar-se: o eu descentraliza-se e desloca-se para
se aproximar do outro.

A partir desse exergo, proponho que se percorra cenas emprestadas das trés
narrativas referidas no titulo deste capitulo: Jodo Maria Matilde, de Marcela Dantés
(século xX1); Quincas Borba, de Machado de Assis (século XI1X); e Vidas Secas (século
XX), de Graciliano Ramos. Nessas trés narrativas, parece-me inegéavel, esboca-se uma
paisagem inequivoca dos afetos que ligam o humano ao cdo, o cdo ao humano — cédo e
humano tornam-se uma espécie de prolongamento do outro, suas vozes ecoam uma na
outra. Nao por acaso, o filosofo francés Jean-Luc Nancy (2006) diz que ndo seriamos
“homens se nao houvesse cachorros” (p. 34)...

Paisagem que faz do cdo um ente capaz de comunicacdo, de julgamento, de
expressao sentimental e que, como também se vera, tem consciéncia de si proprio, de seus
atos, de seus afetos; capaz, ainda, de pensar, de sentir, de interagir sem, contudo, desvestir-
se de sua natureza animal; o cdo ndo ¢ um mero sucedaneo imitativo do humano — o que
nos colocaria naquela perspectiva da antropomorfizagdo equivocada. No final das contas,
o que aqui pretendo ndo ¢ falar sobre os caes na literatura, mas com eles, ou, se preferirem,
resgatar-lhes a voz — algo que lhes foi interditado, como veremos logo mais.

Paisagem Primeira: Quincas Borba

Talvez alguns se lembrem do ultimo capitulo, capitulo CCI, de Quincas Borba.
Lemos ali a “morte do cdo narrada em capitulo especial [...]”. Mas, antes dele, entre os
capitulos CXCVI e CCV, revela-se que Quincas Borba, em companhia de Rubido, retornam
a cidade mineira de Barbacena. L4 vagueiam e s@o surpresos por um aguaceiro que deixa
“um e outro alagados” (Assis, 2012, p. 343). Embora avistados e recolhidos por uma
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antiga comadre de Rubido, este ultimo adoece e falece. As péaginas que lemos na
sequéncia conduzem-nos afinal ao derradeiro e especial capitulo. Permitam-me citar as
suas primeiras linhas: “Queria dizer aqui o fim do Quincas Borba, que adoeceu também,
ganiu infinitamente, fugir desvairado em busca do dono, e amanheceu morto na rua, trés
dias depois” (Assis, 2012, p. 344).

Em seguida, no mesmo capitulo, o leitor ¢ interpelado pelo narrador — em uma
daquelas interpelagdes a um tempo jocosa, satirica € mesmo malevolente do narrador
machadiano: “E provavel que me perguntes se ele, se o seu defunto ¢ que da titulo ao
livro, e por que antes um que outro — questdo prenhe de questdes, que nos levariam longe
[...]” (Assis, 2012, p. 344).

Quase um jogo tautologico: Quincas Borba ou Quincas Borba? Se sou eu, autora
deste capitulo, quem respondesse, faria-o sem hesitar: este “tu” interpelado ¢ Quincas
Borba-cdo, mas Quincas Borba afinal, pois que se trata de um cao inscrito naquele devir-
homem do cdo a que hé pouco me referi.

Pois a bem considerar a narrativa de Quincas Borba, se hd um sujeito aberto,
atento ao Outro; sujeito feito de intensidades e que habita o coletivo — mesmo que um
microcoletivo — dominado pelos afetos, esse ¢ Quincas Borba-cdo — o que, alias, parece
ocorrer de modo semelhante com Bitoque, de Jodo Maria Matilde, e com a celebérrima
Baleia. Um sujeito-cao que expande os desdobramentos do todo sujeito humano. De todas
as personagens viventes dessa narrativa, Quincas Borba ¢ aquela que jamais deixa de
habitar a paisagem dos afetos. A historia entdo que se conta, contrariamente a sinopse que
lemos, por exemplo, na quarta capa de Quincas Borba (edigdo publicada em 2012 pela
Companhia das Letras/Penguin Classics: “[...] o romance conta a histéria do provinciano
Rubido — herdeiro do filésofo Quincas Borba — em meio a um tridngulo amoroso que o
leva a ruina moral e financeira [...]”"), € aquela, pois, do cdo Quincas Borba.

Logo no capitulo v, Quincas Borba-cdo ¢ apresentado ao leitor segundo a figura
retorica da prosopografia. A prosopografia é figura de linguagem que faz parte da
descrig¢do cujo escopo ¢ dar a ver “a fisionomia, o corpo, os tracos, as qualidades fisicas
ou, apenas, o exterior, a postura, o movimento de um ser animado, real ou ficticio, isto €,
de pura imagina¢ao” (Fontanier, 1977, p. 425). Eis porque, logo ao comeco da narrativa,
des-cobrimos entdo um “um bonito cdo, pelo cor de chumbo, malhado de preto” (Assis,
2012, p. 51). A observagdo ¢ relevante porque ao longo de toda a narrativa, justamente
para dar contornos empaticos que esbogam aquela humanimalidade, sdo os afetos que
predominam na descri¢ao de Quincas Borba-cdo... Afetos descritos pela figura da etopeia,
isto €, aquela que da a ver “os modos, o temperamento, os vicios, as virtudes, os talentos,
os defeitos, enfim, as boas ou as mas qualidades morais de uma personagem real ou
ficticia” (Fontanier, 1977, p. 427). E relevante observar que, repetidas vezes, as palavras
“amigo” e “amizade” retornam a narrativa, acompanhadas ou ndo de adjetivagdes como
“meu bom amigo” (Assis, 2012, p. 52). Amigo e amizade que fazem parte daquela
constelagdo lexical do termo afetos. Vejamos, entdo, em mais um paréntese etimologico,
0s semas amigo/amizade.

Ao consultar o Diciondario da Academia Francesa, a primeira ocorréncia, entre 0s
séculos XVI e XVII, liga o termo “amizade” aquele dos afetos entre humanos: trata-se de
uma “afeicdo mutua, reciproca’; nos séculos XVIII e XIX, amizade ¢ aquela “afei¢do que
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os animais experimentam pelos homens”. Para o termo amigo, o espectro etimoldgico ¢é
bastante semelhante: amigo ¢ aquele que nutre uma afei¢ao por outro ser, seja esse amigo
e esse outro ser humano ou animal. No Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa,
encontramos as seguintes defini¢des para o termo amizade:

1 sentimento de grande afeicdo, de simpatia

I.1 grande aprego, solidariedade ou perfeito entendimento entre entidades, grupos, instituicdes
etc.

2 reciprocidade de afeto. (Houaiss, 2001, p. 191)

No final das contas, amizade e afetos caminham sempre juntos.

Voltemos a Quincas Borba... Quincas Borba-cdo ¢ figura paradigmatica do
companheiro, do amigo, figura multissecular que retine, gracas aos afetos, humano e
animal. Chama-se, alids, Quincas Borba porque o Quincas Borba-homem lhe tinha
“grande afei¢dao” (Assis, 2012, p. 66). Quando falece Quincas Borba-homem, Quincas
Borba-cdo ¢ legado, por testamento, a Rubido, com a “clausula” de tratd-lo como se cao
¢ homem fossem um s6... Lembre-se, alids, a passagem na qual um parece habitar o outro:

O c@o ladrou de dentro; mas logo que Rubido entrou, recebeu-o com grande alegria [...]. Olhou
para o cao, enquanto esperava que lhe abrissem a porta. O cdo olhava para ele, de tal jeito que parecia estar
ali dentro o proprio e defunto Quincas Borba; era 0 mesmo olhar meditativo do filésofo [...]. Os olhos do
cao, meio fechados de gosto, tinham um ar dos olhos do filésofo na cama [...]. (Assis, 2012, p. 114)

Quincas Borba-cdo ¢ assim chamado “cdo amigo”; e as manifestacdes de afeto
entre ambos balizam toda a relagdo que eles entretém: sdo afagos, sdo caricias, sdo
manifestagdes de alegria de ambas as partes que os tornam “dois amigos”. O sentimento
¢, indubitavelmente, de “amizade”. De amizades que podem sofrer alguns hiatos, como a
auséncia de Rubido, por exemplo, que faz com que Quincas Borba se sinta rejeitado: “Nao
dorme, recolhe as ideias, combina, relembra [...]. Mas a verdade ¢ que este olho que se
abre de quando em quando para fixar o espaco, tdo expressivamente, parece traduzir
alguma coisa que brilha 14 dentro, 14 muito ao fundo de outra coisa que ndo sei como
diga” (Assis, 2012, p. 82).

Esse “ndo sei como diga” ¢ quase aquele célebre je ne sais quoi, expressao
francesa (que traduzo aqui por “ndo-sei-qué”...) que indicia aquela sensacao de algo que
ndo se pode expressar racionalmente mas que, mesmo assim, pode ter sua existéncia
afirmada de maneira intuitiva. Esse je ne sais quoi faz de Quincas Borba uma figura
canina com espirito, ideias, sentimentos semelhantes aqueles que apenas alguns atribuem,
equivocadamente, diga-se de passagem, ao humano. Talvez pudéssemos chamar a isso,
efetivamente, humanimalidade? Nao por acaso, Rubido, ja quando delira, ouve Quincas
Borba lhe falar...

E por que ndo? perguntou uma voz [...]. Rubido, apavorado, olhou em volta de si; viu apenas o
cachorro, parado, olhando para ele. Era tdo absurdo crer que a pergunta viria do proprio Quincas Borba, ou
antes do outro Quincas Borba, cujo espirito estivesse no corpo deste, que o nosso amigo sorriu com desdém,;
mas, a0 mesmo tempo [...] estendeu a mao, e cogou amorosamente as orelhas e a nuca do cachorro — ato
proprio a dar satisfagdo ao possivel espirito do finado.
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Era assim que nosso amigo se desdobrava, sem publico, diante de si mesmo. (Assis, 2012, pp. 169-
170)

Quincas Borba-cao fala, mesmo que em sua linguagem do “latir”... E por que nao?
E Rubido com ele se entretém, como bons amigos, em atitudes que fazem de um e outro
entes vivos que fisicamente interagem, tocam-se e tocam os afetos um do outro.

E o mais pesaroso de todos esses afetos parece ser aquele do luto, aquilo que os

2 ¢

dicionarios descrevem como “afli¢do, tristeza, dor duradoura”, “grande tristeza causada
por uma coisa funesta, deploravel provocada pela perda de alguém”, “profunda tristeza
causada por uma grande calamidade” (Diciondrio da Academia Francesa, em suas
versoes dos séculos XVII ao XXI). Nao ¢ precisamente o que experimenta Quincas Borba-
cdo quando falece Rubido, junto ao qual, antes de este morrer, adormece e adormecem
“tdo juntinhos que pareciam pegados” (Assis, 2012, p. 342)? Quincas Borba-cdo, vale

lembrar, “amanheceu morto na rua, trés dias depois” (Assis, 2012, p. 342).

Paisagem Segunda: Jodo Maria Matilde

Essa narrativa contemporanea de Marcela Dantés pde em cena outra figura de um
humanimal. O cdo, aqui, chama-se Bitoque.

Mas, como talvez ainda poucos tenham lido essa narrativa, ¢ caso de contar
brevemente sua intriga, sua anedota. Matilde mora no Brasil, ¢ brasileira, tradutora; sua
mae, Beatriz, foi diagnosticada precocemente com Alzheimer — e vive em uma casa de
repouso. Matilde, ¢ importante observar, nada sabe, absolutamente nada sabe sobre seu
pai. Subitamente, recebe um telefonema de Portugal e uma voz desconhecida lhe diz que
seu pai, chamado Jodo Maria, portugués, havia falecido e que havia deixado um
testamento, que serd lido em uma pequena vila de Além-Mar. Matilde parte entdo para
Portugal, deixando atrds de si o namorado, Abel, ¢ a mae. E também de um retorno ao
passado secreto, indizivel, desconhecido que se trata Jodo Maria Matilde.

Mas ¢, sobretudo, um outrar-se que se des-cobre nessa narrativa. E de um outrar-
se que simbolicamente se fara sem que Matilde esteja de posse de sua plena capacidade
visual — esqueceu-se de seus 6culos no Brasil...

A vila intramuros, pequena vila medieval, obriga Matilde a se deixar habitar pelos
moradores da cidade e, sobretudo, por um cdo que, ndo poderia ser diferente, aparece
repentinamente diante de si... Bitoque... A passagem desse encontro que perdurard para
além da narrag@o que se conta merece ser citada in extenso:

Onde estdo os meus o6culos? Meu coragao acelera de susto, a silhueta de um cao imenso surge do
lado de fora, na minha varanda, no jardim de inverno de todos nds. Ele é imenso, e parece ndo se mover.
Nao ¢ que ele esteja parado em qualquer lugar do gramado, esta na minha varanda, e pela contraforma
projetada na cortina, diria que esta olhando para dentro do quarto. Acendo a luz, visto o casaco [...] e corro
a cortina. Ele estd mesmo olhando para mim e parece ndo se assustar com o movimento. Na verdade, era
como se esperasse meu despertar. Um cachorro preto, um labrador comum com algum trago de vira-lata
(ou o contrario), o pelo brilhante e os olhos profundos colados em mim.

Preciso ir até 14, e, ja quando comego a abrir a porta, percebo o abanar da cauda, sensagdo tao
familiar e agradavel, € bonito isso de como os cachorros ndo conseguem esconder os sentimentos [...]. Um
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rapido afago na cabeca e ele ja se deita aos meus pés, um cachorro bonito, pesado, aquecendo aquele pedago
de meu corpo que precisava mesmo de prote¢do. Ele gosta do carinho, o corpo se mexe para encontrar a
melhor posi¢do para aquela interagdo, até que para de barriga para cima [...].

Me despeco de um cachorro que ja tomo como meu, volto ao quarto e ele volta a espreita: outra
vez sentado, impassivel, os olhos pretos na cara preta olhando para mim. Eu ja gosto desse cdo. (Dantés,
2022, pp. 60-62)

Nao terd passado despercebido a um leitor atento o protagonismo que assume o
olhar do cdo Bitoque: um olhar profundo, olhar que parece perscrutar Matilde, sua alma,
seu espirito. Esse Bitoque que parece ter sempre estado 14, a espera dessa figura feminina
desterritorializada — em um processo de desterritorializagao por vezes matizado de crises
de panico e de surtos de angustia — que precisa de protecdo e de interagdo. Um cdo que
“esta ali porque quer” — em plena consciéncia de si e de seus atos e, veremos logo mais,
de seus afetos.

Aliés, ¢ relevante observar que se hd um desconforto inicial que muito perturba
Matilde ¢ o fato de ndo reconhecer a lingua que falam no vilarejo — uma lingua que ¢ e
ndo ¢ a sua. Entretanto, a lingua/linguagem de Bitoque ndo lhe impde quaisquer
dificuldades de compreensdo: a cumplicidade entre cdo e humana é imediata! E como
lemos na passagem seguinte — e o olhar ou a troca de olhares sempre a mediar as relagdes
humanimais balizadas pelos afetos: “Antes que eu me levantasse, Bitoque ja estava de pé,
a cauda sacudindo frenética, a cabega apoiada no meu colo, o nariz imido de um bom cao
[...]. Nos olhamos, eu pedindo desculpas e ele desconsiderando qualquer coisa que ndo
fosse a mao para lhe afagar a cabeca [...]” (Dantés, 2022, p.70).

Bitoque ¢ o cdo que estd sempre a espera daquele que se tornou igualmente seu
outro: Matilde e Bitoque encontram-se naquele “entre” — eu talvez dissesse agora, depois
da leitura que propus de Quincas Borba, naquele “vao” que abriga aquele terceiro de que
jé falamos... Ali, em um quarto de hotel, cabem trés sujeitos, Bitoque, Matilde e Bitoque-
Matilde-Bitoque, sem hierarquias... Mesmo que ndo saibam o que um e outro fazem
durante o dia, o espago-vao desse quarto de hotel abriga todos os trés... Cada um a sua
maneira, um a farejar “cada um dos muitos passos” de Matilde pelo vilarejo, outra a fazer
“festa [na] cabeca” do cdo (Dantés, 2022, p. 85). E assim se constroi entre ambos um
relacionamento a partir de linguagens corporais e mentais — sera que a lingua do humano
enfraqueceria os afetos? — que nem mesmo precisam ser mediadas pela vocalizagdo; ha
al uma linguagem humanimal que supre todas as necessidades:

Nao precisei abrir a porta do quarto para saber que Bitoque me esperava, ja criamos nossa rotina
e nosso relacionamento, o cachorro fareja minha aproximacao e, todos os dias, sem falha, vai me receber,
o corpo alegre balangando atras da cortina [...]. O cachorro sobe direto para minha cama: nunca houve uma
autorizagdo formal para que ele fizesse assim, mas temos um acordo tacito. Eu nao falo disso para ninguém
e ele ndo fala de tudo o mais. (Dantés, 2022, p. 124)

Importa observar que Bitoque esta sempre presente... Talvez em um movimento
narrativo de substituicio de um namorado deixado no Brasil, Abel, que ndo mais
compreende Matilde e suas necessidades, e que tampouco responde a tantas e tantas
mensagens deixadas em seu celular... Nao por acaso, Matilde, em muitos momentos da
narrativa passada no vilarejo portugués, refere-se a Bitoque como “meu cao” — e, por que
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ndo nos perguntarmos? Bitoque apreende Matilde como “sua humana”. Como diz
Matilde, “aquele cachorro ja era meu ha muitos dias, a gente se entendia e se sabia como
mais ninguém” (Dantés, 2022, p. 147). Um e outro, afinal, que estdo interligados quica
para sempre, que partilhardo o espago da Quinta deixada pelo pai Jodo Maria, lugar onde
ela poderd enfim encontrar a paz: “O Bitoque me deixou parada ali e foi investigar e
descobrir tudo o que estava guardado para ele naquele lugar [...]. Eu ndo sabia se ficaria
nessa quinta ou nesse pais, ainda que a disputa por Bitoque me indicasse que meu coragao
ja havia decidido [...]” (Dantés, 2022, p. 153).

Para concluir essa breve incursdo ao texto de Marcela Dantés, parece-me
incontornavel enunciar algumas observacdes sobre Cristovao, o irmdo portugués que
Matilde descobre em seu retorno as origens portuguesas. A hipdtese que aqui proponho €
aquela de apreender Cristévao e Bitoque em uma espécie de imagem especular...
Cristovio e Bitoque confirmariam aquela humanimalidade de que se falou aqui. A
semelhanca de Bitoque, que ja estava 14, na varanda do hotel, a espera de Matilde sabe-
se 14 ha quanto tempo, Cristovao também la estd, talvez desde sempre... Um a esperar
pelo outro: Bitoque por Matilde, Matilde por Bitoque; Matilde por Cristovao, Cristovao
por Matilde... Assim como Bitoque, quando Matilde e Cristévao encontram-se pela
primeira vez, Cristovao a “olha de um jeito intenso e muito sincero” (Dantés, 2022, p.
81); e quando se instala o siléncio, ele permanece a olha-la... Olhares, sempre esses
olhares... Um Cristovdo que, a semelhanca de Bitoque e de Matilde, estd a espera de
alguém com quem estar, de alguém para que o termo “juntos” fizesse sentido. Todos os
trés a espera de que um deles sempre abra a porta para deixar o outro entrar... E esse outro
sempre deixa... Um simples aperto de mao integra-o a seu proprio corpo. Bitoque e
Matilde e Cristovado sdo, afinal, humanimais, humanimais “bons” que precisam
compartilhar cuidados e afetos.

Paisagem Terceira: Vidas Secas

Uma proposta analitica desta natureza ndo poderia deixar de reservar algumas
linhas para aquele livro que — deve ser incontestavel: todos nos, em algum momento de
nossas vidas de leitores — esteve em nossas maos: Vidas Secas.

Mas, antes de qualquer coisa, gostaria que vissemos Baleia, a cachorrinha
humanimal protagonista dessa narrativa de Graciliano Ramos e que foi uma das atrizes
do filme de Nelson Pereira dos Santos, premiado no Festival de Cannes de 19632
Comecemos com alguns dos clichés fotograficos emprestados do filme de Nelson Pereira
dos Santos... e, em seguida, vejamos outras, emprestadas de edi¢des de Vidas Secas.

2. O filme completo esta disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=gFIgiX7qJQA; acesso em: 15
jan. 2024.
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1. Baleia — Clichés do filme Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos (1963, figuras 8.8 a 8.12).

Figura 8.10
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Figura 8.12

125



11. Baleia, ilustracdes de Aldemir Martins para o livro Vidas Secas (1963, figuras 8.13 e 8.14).

Figura 8.13

Figura 8.14

Ap0s a visualizacdo dessas imagens, e antes de passar a figura humanimalizada
de Baleia, de Vidas Secas, ndo resisto a tentagdo de contar uma anedota ligada a ela e a
projecdo de Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos, em Cannes, em 1963. Sabemos
que a proje¢do do filme deixou todos atonitos naquela época — ndo apenas pela estética
do Cinema Novo, mas, sobretudo, em razao da encena¢ao da miséria nordestina brasileira
e, ainda mais relevante, da morte da cachorra Baleia. Uma ativista francesa defensora dos
direitos dos animais repudiou a cena na qual a cadelinha ¢ sacrificada e afirmou que
Baleia havia sido morta na gravacao: apesar de todas as negativas de Nelson Pereira dos
Santos, que repetia que a cadelinha gozava de plena saude, a ativista mostrou-se
irredutivel. O que entdo se deu foi inusitado: Baleia foi levada a Cannes para provar que
estava viva! Embora ndo lhe oferecessem o tapete vermelho, sua chegada foi triunfal e...
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Baleia atuou muito bem diante das cameras e da profusdo de flashes. Ora, ela estava,
concordamos, bastante familiarizada com tudo isso.

Fecho o paréntese aneddtico. A leitura que me interessa de Vidas Secas, texto
frequentadissimo por todos nos, ¢ aquela que procurard brevemente desenhar uma
paisagem, novamente aquela dos afetos que reune, mesmo na mais extrema privacao,
Baleia a familia que todos conhecemos: Fabiano, Sinh4 Vitéria e os dois meninos —
sempre nomeados como 0 menino mais novo € o menino mais velho. Uma leitura que
movimente linha por linha, pagina por pagina depara-se com a evidéncia de que se trata
de uma familia humanimal. Ali estdo “[a] mulher, [os] filhos e [a cachorrinha]” (Ramos,
1974, p. 69); “havia a mulher, havia os meninos, havia a cachorrinha” (Ramos, 1974, p.
76); em certo momento, estdo todos “reunidos em torno do fogo”. Familia e Baleia, Baleia
e Familia e assim ao longo de toda a narrativa.

Basta lembrar que, em Vidas Secas, e em certo momento da narrativa, Fabiano —
“aquele que vivia longe dos homens [e] e s6 se dava bem com animais” (Ramos, 1974, p.
55) — exclama “Fabiano, vocé ¢ um homem” para, logo em seguida, corrigir-se e
murmurar “Vocé é um bicho, Fabiano™, e repetir logo depois “Um bicho, Fabiano”. E fato
que, um pouco mais adiante, Fabiano, endere¢ando-se a Baleia, diz: “Vocé ¢ um bicho,
Baleia” (Ramos, 1974, pp. 53-55) — mesmo que Baleia seja descrita “como uma pessoa
da familia” e “sabida como gente” (Ramos, 1974, p. 71). Essas passagens parecem
anunciar aquilo para o que os séculos XIX e XX despertaram, para o fato de que o cao
trabalha nessa tomada de consciéncia de uma “outridade” animal e dessa dilui¢dao de
fronteiras ou troca de identidades entre o humano e o ndo humano. Mesmo que diversos
filésofos tenham falado sobre essa questao, Jacques Derrida, em O Animal que Logo Sou,
garante que alguns dentre eles, por exemplo, Descartes, Kant, Heidegger, escrevem
“como se nunca tivessem sido vistos por um animal que se dirigisse a eles [...], eles faziam
do animal um teorema” (Derrida, 2002, p. 33)*. Ainda: muito falamos dos olhares que o
cdo pousa sobre nds; ainda segundo Derrida, esses mesmos grandes filosofos “jamais
cruzam o olhar de um animal pousado sobre eles” (Derrida, 2002, p. 32). Mas passemos
adiante.

A intriga/a anedota de Vidas Secas ¢ por demais conhecida para nela nos determos.
Relembremos apenas que se trata de uma espécie de périplo pelo Sertdo nordestino de
uma familia de retirantes que busca algum lugar para se estabelecer ao abrigo do calor e
da miséria. Encontram refiigio em uma fazenda, 14 se tornam criados... Mas o sol regressa
impiedoso e obriga a familia, uma vez mais, ao deslocamento. Desta vez, sem Baleia,
que, sabemos, morreu. E dessa morte falaremos mais adiante.

Parece-me relevante iniciar minhas consideracdes com o preficio escrito por
Alvaro Lins em algumas edigdes de Vidas Secas, em que costuma dizer a mesma coisa.

3. A partir dessa citagdo emprestada de Jacques Derrida, talvez fosse o caso de brevemente reforgar que os
filésofos aqui convocados se inscrevem em uma espécie de consenso quanto ao que a tradi¢do cartesiana
define como a esséncia constitutiva do humano e, em um jogo especular, a esséncia constitutiva do animal.
Nesse sentido, as referéncias filosoficas (e antropologicas, na figura de Viveiros de Castro) ratificam o
motus que conduziu a leitura literaria das narrativas propostas: que o animal é, a semelhanca do humano (e,
quigd, ainda mais do que ele), habitado por uma natureza sensivel e cognoscente; e que, por isso mesmo, €
incontornavel abandonar a perspectiva dualista de extragdo cartesiana que opde o humano ao nao humano.
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Nagquela de 1974, lemos: “O capitulo que ¢ dedicado [a Baleia] se acha revestido de uma
humanidade talvez maior que a dos seres humanos [...]. Que me lembre, s6 a um de seus
personagens ele trata com verdadeira simpatia, e este ndo € gente, mas um cachorro” (Lins
apud Ramos, 1974, p. 38).

Baleia, a cachorrinha que parece ensinar ao humano como ser verdadeiramente
humano, ela que ¢ animal... Baleia estaria ai para diluir as fronteiras entre o que ¢ humano
e o que ¢ animal.

Segundo ainda os termos de Alvaro Lins, em meio a um “mundo sem amor e sem
alegria”, gracas a uma narrativa em terceira pessoa, “Vidas Secas ¢ o que contém maior
sentimento da terra nordestina, daquela parte que ¢ aspera, dura e cruel” (Lins apud
Ramos, 1974, p. 37).

E cumprird a Baleia assumir-se como sujeito dotado de subjetividade propria e
capaz de interrogar com seus olhares, com seu pdthos, o humano bruto, rude e aspero,
praticamente incapaz de falar, de verbalizar pensamentos e sentimentos, como a paisagem
seca e silenciosa que o reconduziria ao grau zero de humanidade. Nao se pergunta Sinha
Vitdria “porque ndo haveriam de ser gente” em certo momento do texto? Baleia ¢ aquele
sujeito capaz de manifestar afeto e amor incondicional — talvez apenas o menino mais
velho e o mais novo acompanhem Baleia nesse caminho dos afetos; entre eles talvez se
reconhega aquela espécie de simbiose ou de mesclagem de naturezas entre o humano e o
ndo humano de que falam Deleuze e Guattari, no ja citado capitulo de Mil Platés (2005,
p. 291). Leia-se a breve passagem: “Brincavam juntos os trés, para bem dizer ndo se
diferenciavam, rebolavam na areia do rio e no estrume fofo que ia subindo” (Ramos,
1974, pp. 85-86). A humanimalidade de Baleia pode ser verificada pagina a pagina: ela ¢
capaz de desaprovar atitudes do humano, ela “detestava expansdes violentas”, “reprovava
os modos estranhos” de Fabiano; ¢ capaz de juizo, como demonstram verbos empregados
ao longo da narrativa — dentre outros, “aprovou”, “acreditava”, “admitia”, “achava”,
“percebeu”. Chega mesmo a experimentar “sentimentos revoluciondrios” (Ramos, 1974,
p. 77) quando recebe pontapés, ¢ humilhada, maltratada — o que, alias, acontece com
frequéncia em Vidas Secas. Sem contar que assume, logo no inicio da narrativa, a
lideranca, como a mostrar ao humano que ¢ mais forte do que ele — ele, humano, que nos
primoérdios do mundo tentou domesticar o cdo e em relagdo a ele se mostrar superior. Nao
por acaso, em momento em que viceja grande fome, ela “tomou a frente do grupo” e lhes
trouxe “nos dentes um prea [...]. Aquilo era caca bem mesquinha, mas adiaria a morte do
grupo” (Ramos, 1974, p. 48).

Detenhamo-nos, para concluir, no capitulo intitulado “Baleia”, capitulo que,
segundo Alvaro Lins, reveste-se “de uma humanidade talvez maior que a dos seres
humanos” (apud Ramos, 1974, p. 38). Quica o mais melancoélico, e patético — no sentido
do termo que fala ao pdthos do leitor, isto é, que provoca uma viva impressao, uma
emocao —, de Vidas Secas. Antes de ler a potente passagem poiética dessa narrativa, sugiro
que se visualize, cada qual no momento que lhe for possivel, a cena do filme de Nelson
Pereira dos Santos que, em pouco mais de seis minutos, encena a morte de Baleia —
lembre-se de que Fabiano suspeita que ela esta acometida de hidrofobia, vulgarmente
conhecida como raiva.

128



E agora, afetados pelo pdthos provocado pelas imagens cinematogréficas,
leiamos, ¢ inevitavel, a passagem textual; ¢ longa, mas merece toda a nossa atengao:

[Fabiano] examinou o terreiro, viu Baleia cogando-se a esfregar as peladuras no pé de turco, levou
a espingarda ao rosto. A cachorra espiou o dono desconfiada, enroscou-se no tronco e foi-se desviando, até
ficar no outro lado da arvore, agachada e arisca, mostrando apenas as pupilas negras. Aborrecido com esta
manobra, Fabiano saltou a janela, esgueirou-se ao longo da cerca do curral, deteve-se no mourdo do canto
e levou de novo a arma ao rosto. Como o animal estivesse de frente e ndo apresentasse bom alvo, adiantou-
se mais alguns passos. Ao chegar as catingueiras, modificou a pontaria e puxou o gatilho. A carga alcangou
os quartos traseiros e inutilizou uma perna de Baleia, que se p0s a latir desesperadamente.

Ouvindo o tiro e os latidos, Sinha Vitoria pegou-se a Virgem Maria e os meninos rolaram na cama,
chorando alto. Fabiano recolheu-se.

E Baleia fugiu precipitada, rodeou o barreiro, entrou no quintalzinho da esquerda, passou rente aos
craveiros e as panelas de losna, meteu-se por um buraco da cerca e ganhou o patio, correndo em trés pés.
Dirigiu-se ao copiar, mas temeu encontrar Fabiano e afastou-se para o chiqueiro das cabras. Demorou-se ai
um instante, meio desorientada, saiu depois sem destino, aos pulos.

Defronte do carro de bois faltou-lhe a perna traseira. E, perdendo muito sangue, andou como gente,
em dois pés, arrastando com dificuldade a parte posterior do corpo. Quis recuar e esconder-se debaixo do
carro, mas teve medo da roda.

Encaminhou-se aos juazeiros. Sob a raiz de um deles havia uma barroca macia e funda. Gostava
de espojar-se ali: cobria-se de poeira, evitava as moscas € os mosquitos, ¢ quando se levantava, tinha folhas
secas e gravetos colados as feridas, era um bicho diferente dos outros.

Caiu antes de alcancar essa cova arredada. Tentou erguer-se, endireitou a cabega e estirou as pernas
dianteiras, mas o resto do corpo ficou deitado de banda. Nesta posi¢ao torcida, mexeu-se a custo, agarrando-
se nos seixos mitdos. Afinal esmoreceu e aquietou-se junto as pedras onde os meninos jogavam cobras
mortas.

Uma sede horrivel queimava-lhe a garganta. Procurou ver as pernas e ndo as distinguiu: um
nevoeiro impedia-lhe a visdo. Pds-se a latir e desejou morder Fabiano. Realmente ndo latia: uivava
baixinho, e os uivos iam diminuindo, tornavam-se quase imperceptiveis. [...]

Abriu os olhos a custo. Agora havia uma grande escuriddo, com certeza o sol desaparecera [...].

Esqueceu [dos preas] e de novo lhe veio o desejo de morder Fabiano, que lhe apareceu diante dos
olhos meio vidrados, com um objeto esquisito na mdo. Nao conhecia o objeto, mas pds-se a tremer,
convencida de que ele encerrava surpresas desagradaveis. Fez um esforgo para desviar-se daquilo e encolher
o rabo [...]. Nao podia morder Fabiano: tinha nascido perto dele, numa camarinha, sob a cama de varas, ¢
consumira a existéncia em submissao, ladrando para juntar o gado quando o vaqueiro batia palmas [...].

Os chocalhos das cabras tilintaram para os lados do rio, o fartum do chiqueiro espalhou-se pela
vizinhanga.

Baleia assustou-se. Que faziam aqueles animais soltos de noite? A obrigagdo dela era levantar-se,
conduzi-los ao bebedouro. Franziu as ventas, procurando distinguir os meninos. Estranhou a auséncia deles.

Nao se lembrava de Fabiano. Tinha havido um desastre, mas Baleia ndo atribuia a esse desastre a
impoténcia em que se achava nem percebia que estava livre de responsabilidades. Uma angustia apertou-
lhe o pequeno coracdo. Precisava vigiar as cabras: aquela hora cheiros de suguarana deviam andar pelas
ribanceiras, rondar as moitas afastadas. Felizmente os meninos dormiam na esteira, por baixo do carito
onde sinhd Vitéria guardava o cachimbo [...].

Baleia encostava a cabecinha fatigada na pedra. A pedra estava fria, certamente Sinha Vitoria tinha
deixado o fogo apagar-se muito cedo.

Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preés. E lamberia as maos de Fabiano,
um Fabiano enorme. As criangas se espojariam com ela, rolariam com ela num patio enorme, num chiqueiro
enorme. O mundo ficaria todo cheio de preas, gordos, enormes. (Ramos, 1974, pp. 130-134)
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A cena que acabamos de ler abre-se mais uma vez para o motivo do pdthos... Mas
de um pathos experimentado, sobretudo, por Baleia que, diante da violéncia de Fabiano,
violéncia que ela ndo compreende, ¢ mesmo assim figura paradigmatica do amor que, por
que ndo, chamaremos de incondicional... Ela, Baleia, em meio a um atroz sofrimento, ja
prestes a morrer, mantém-se piedosa e compassiva... Preocupa-se, por exemplo, embora
jé& desorientada pela dor, por que “todos aqueles animais estdo soltos de noite?”, preocupa-
se em “vigiar as cabras”... Quando a morte se aproxima, e ela “quer dormir”, o que lhe
vem a cabega ¢ que “lamberia as maos de Fabiano”, de um Fabiano que tomou de uma
espingarda e lhe atingiu as pernas, levando-a & morte... Quando a morte se aproxima,
decide que ndo pode morder Fabiano, junto ao qual nascera — mesmo que isso significasse
“submissao”, estado alids de que tem consciéncia Baleia... Quando a morte se aproxima,
pensa nas “criancas [que] espojariam com ela, rolariam com ela num patio enorme, num
chiqueiro enorme”, ela, Baleia, que ¢ como o menino mais velho e o menino mais novo...
E correria quica tantas outras vezes atras de “preds, gordos, enormes” para saciar a fome
da familia a que pertence, mas que lhe tirou a vida.

E enorme o0 abismo que se esboga em Vidas Secas entre “aqueles que se chamam
de homem e o que os ditos homens, aqueles que se nomeiam homens, chamam o animal”
(Derrida, 2002, p. 59). Mesmo que Fabiano atormente-se na sequéncia por seu ato...
Quando se desentende com o patrdo, que lhe rouba, ndo pode deixar de pensar “na mulher,
nos filhos e na cachorra morta”. Bruto, rude, Fabiano ¢ capaz de sentir pena de Baleia. E
entdo seguem-se, na narrativa, alguns sintagmas que apontam para os afetos de Fabiano
em relagcdo a Baleia: ela ¢ dita “Coitadinha”, “Pobre da Baleia” (Ramos, 1974, pp. 154-
155), “coitadinha da cadela; e h4 uma quase certeza: “Era como se tivesse matado uma
pessoa da familia” (Ramos, 1974, p. 142). E inegavel que a humanimalidade de Fabiano
se manifesta... Ele, que, pensando em Baleia, por diversas vezes se interroga se havia
procedido bem em maté-la (Ramos, 1974, p. 154); se ndo havia “cometido um erro”
(Ramos, 1974, p. 160); era preciso “convencer-se de que ndo praticara injusti¢a matando
a cachorra” (Ramos, 1974, p. 160). Humanimalidade que se esbo¢a em sentimento de
pesar, sendo de culpa. Eis porque Baleia torna-se figura fantasmatica a assombrar os
pensamentos de Fabiano:

Mas o coragdo grosso, como um cururu, enchia-se com a lembrancga da cadela. Coitadinha, magra,
dura, inteiricada, os olhos arrancados pelos urubus [...] (Ramos, 1974, p. 160);

A lembranga da cachorra Baleia picava-o, intoleravel, ndo podia livrar-se dela. Os mandacurus e
os alastrados vestiam a campina, espinho, so espinho. E Baleia aperreava-o [...] (Ramos, 1974, p. 164);

Encarquilhou as palpebras contendo as lagrimas, uma grande saudade espremeu-lhe o coragdo,
mas um instante depois vieram-lhe ao espirito figuras insuportaveis: [...] a cachorra Baleia inteiricada junto
as pedras do fim do patio [...] (Ramos, 1974, p. 166);

Fabiano lembrou-se da cachorra Baleia, outro arrepio correu-lhe a espinha. (Ramos, 1974, p. 169)

Seja como for, e fica aqui o convite a pensar no que proponho, Baleia, em Vidas
Secas, ¢ humanimal por exceléncia; ¢ gracas a ela que pensamos no quanto as fronteiras
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entre o0 humano e o ndo humano efetivamente estdo diluidas. Somos, pois, obrigados a
considerar que, no minimo, a cena da morte de Baleia nos conduz a uma interrogagao
sobre um tensionamento que redimensiona a experiéncia entre humanos e ndo humanos
e, por isso mesmo, a observar a fissura que se abre na concepg¢do antropocéntrica de
sujeito. E, afinal, Baleia que nos interpela e que nos mostra que o animal, esse vivente
que ndo ¢ o nomeado humano porque o humano ndo o nomeou sendo como animal em
geral, ou como cdo em particular, tem aptiddo em ser ele mesmo, a ser ele mesmo e a
afetar-se a si mesmo. De ser si mesmo, como diria Jacques Derrida em O Animal que
Logo Sou (2002). Nao ¢ porque o cdo ndo fala — sera mesmo? Ou ndo tera ele uma
“linguagem” que muitos de nds ndo somos capazes de compreender? — que ele deixa de
ser, de ter singularidade, de experimentar afetos e afetar a outros e afetar-se a si mesmo.
Como diria o antrop6logo Eduardo Viveiros de Castro (2006), a categoria “gente” refere-
se a todo e qualquer agente autoconsciente, a todo e qualquer vivente que tem alma e é
capaz de um ponto de vista e ndo apenas os membros da espécie humana. Baleia é, pois,
GENTE, ¢ com todas as letras maiuasculas.
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9

Percursos de Pesquisa acerca do Insolito
Ficcional: O Caso de Machado de Assis

Renata Philippov
Rodrigo Molon de Sousa
Fernanda Alves de Souza

Este capitulo apresenta um recorte de duas pesquisas sob a orientacdo de Renata
Philippov (os mestrados de Rodrigo Molon de Sousa e Fernanda Alves de Souza,
coautores deste capitulo) e que, nos limites deste texto e escopo do livro, podem apontar
para quais fopoi e perspectivas tém sido abarcados tanto pelas pesquisas de Philippov
quanto as de seus orientandos no PPGL-Unifesp: o insolito ficcional em linhas gerais,
tomando o fantastico, dentre outras vertentes, como modo literario (cf. Ceserani, 2006;
Furtado, 2009) e focando aqui, especificamente, a contistica de Machado de Assis. Para
tal, este capitulo parte de uma revisdo teorico-bibliografica do que ha de mais recente em
termos do fantdstico enquanto modo, revisita as pesquisas de Philippov e apresenta as
contribui¢des para a fortuna critica machadiana trazidas por Rodrigo Molon de Sousa e
Fernanda Alves de Souza. No entanto, antes de se entrar em questdes critico-
interpretativas, passa-se, em um primeiro momento, por uma revisao teérico-critica e de
estado da arte sobre o tema.

Em verbete destinado a teorizagdo e a definicdo do conceito “Insolito Ficcional”
para o Dicionario Digital do Insdlito Ficcional, Flavio Garcia (2022) busca, inicialmente,
explicar etimologicamente a primeira parte constitutiva do bindmio, ou seja, o insdlito.
Assim afirma Garcia:

O vocabulo insolito, formado por derivagao prefixal a partir de solito, o qual significa, em linhas
gerais, usado, habitual, costumeiro, frequente, ocorre nas linguas neolatinas tanto como adjetivo quanto
como substantivo, denotando, negativamente, além dos sentidos opostos aqueles expressos por sua
constru¢do afirmativa, extraordinario, raro, singular, incomum, estranho, que ndo se espera etc. Trata-se,
portanto, da forma originada pela anteposi¢do do prefixo in-, o qual indica, primeiramente, negagao,
podendo, ainda, apontar para lugar ou expressar a ideia de movimento para dentro. A génese de solito e,
por conseguinte, de insélito, encontra-se no verbo transitivo e intransitivo soer, que, no mais geral, diz ter
por costume, ser frequente. (Garcia, 2022, n.p.)

Mais adiante, retomando seu estudo de 2012, Garcia se refere ao verbete
“Fantastico (Modo)” do pesquisador portugués Filipe Furtado para o E-diciondrio de
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Termos Literarios, organizado por Carlos Ceia e publicado em 2009. Nesse verbete,
Furtado defende a ideia da fic¢do fantastica, em sentido lato, como /ocus abarcando toda
uma gama de manifestagdes literarias do metaempirico, ou, como afirma Carlos Reis,
igualmente citado por Garcia, uma espécie de “macrogénero” (Reis, 2001, p. 253) ou
“arquiestrutura sistémica, em oposicao ao sistema real-naturalista (Garcia, 2012, p. 15),
que reuniria os muitos géneros literarios ou modos discursivos a que Furtado se refere,
nos quais, segundo ele advoga, se d4 a manifestacio do metaempirico” (Garcia, 2022,
n.p.). Quanto a essa manifestacdo, afirma Furtado: “Trata-se de construcdes tedricas
decorrentes de reflexdes de indole predominantemente dedutiva sobre os ‘possiveis’ da
literatura, nas quais se procura levar em conta as combinagdes de elementos discursivos
jé realizadas na pratica, assim como determinar ante rem as susceptiveis de realizagdo
futura” ou ainda o compartilhamento de “um trago comum: o de se manterem
inexplicaveis na época de producdo do texto devido a insuficiéncia de meios de
percepcao, a desconhecimento dos seus principios ordenadores ou a nio terem, afinal,
existéncia objectiva” (Furtado, 2009, n.p.).

Furtado aponta, assim, para a multiplicidade de textos, da ordem do sobrenatural
ou ndo, dentro do que Garcia denomina insoélito ficcional, tais como contos de fadas,
romance gotico ou fic¢do cientifica, narrativas em que hd “um elevado grau de
generalidade e abstrac¢do (algo como universais da arte literdria) cuja vigéncia se tem
mantido praticamente inalterada através dos tempos a despeito das contingéncias e
mutagdes inerentes ao evoluir dos sistemas sociais e culturais” (Furtado, 2009, n.p.). Ou
seja, o fantéstico, em sentido amplo, seria um modo literario.

Outra pesquisadora citada por Garcia ¢ Lenira Marques Covizzi, cuja dissertagcao
de mestrado defendida em 1960 e publicada em 1978 acerca das obras de Jorge Luis
Borges e Guimardes Rosa traz, em seu primeiro capitulo, talvez a primeira ocorréncia do
termo “insolito” em estudos académicos brasileiros, tal como discutida por Garcia.
Segundo Covizzi, o conceito abarcaria: “uma diversidade de ‘manifestacdes congéneres’”
(1978, p. 36), que podem ser listadas, genericamente, da seguinte maneira: ilogico;
magico; fantastico; absurdo; misterioso; sobrenatural; irreal; suprarreal; feérico;
supersti¢des populares; poesia; horrivel; macabro; literatura policial; tragico; humour;
utopia; fabula; ocultismo; psiquiatria; psicanalise; metafisico; fic¢do cientifica (Covizzi,
1978, pp. 36-37, apud Garcia, 2022, n.p.).

Tomando por base o insdlito ficcional como “arquiestrutura sistémica” (cf. Reis,
2001) ou um grande guarda-chuva englobando diferentes “manifestagdes metaempiricas”
(cf. Furtado, 2009; Covizzi, 1978) e dentro de uma perspectiva modal da literatura, na
qual grandes universais sempre estiveram presentes no imaginario da humanidade (cf.
Ceserani, 2006; Furtado, 2009), Renata Philippov tem pesquisado autores e obras da
literatura que, especificamente, tém lidado com tais manifestagdes principalmente pelos
prismas ou vertentes do fantastico, do gotico e da profo ficcdo-cientifica. Sdo estudos
sobre Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, Machado de Assis e Mary Shelley,
apresentados em eventos académicos nacionais e internacionais e publicados sob forma
de artigos em periodicos indexados e capitulos de livros, no Brasil e no exterior. Além
disso, como membro eleita do Comité Executivo Central da Poe Studies Association para
o biénio 2022-2024, Philippov tem compartilhado pesquisas nas reunides € congressos
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internacionais  organizados pela associagdo, assim contribuindo para a
internacionalizacdo do Programa de Pds-Graduacdo em Letras da Unifesp.

Também tem orientado diversas pesquisas de mestrado académico e um pos-
doutorado junto ao PPGL, pesquisas essas que convergem tedrica e tematicamente para a
questao do insdlito ficcional em sentido amplo e, em particular, o fantastico e o gotico em
perspectiva modal. Dos varios trabalhos ja finalizados ou em andamento, para fins deste
capitulo, participam como coautores dois dos orientandos atuais de Philippov, Rodrigo
Molon de Sousa ¢ Fernanda Alves de Souza. Ambos se debrugam sobre a obra de
Machado de Assis em termos do fantastico enquanto modo literario, porém com objetivos
diferentes. Passemos a eles.

Na dissertacdo intitulada “O Fantastico como estratégia narrativa machadiana: o
caso de alguns contos de Papéis Avulsos”, Rodrigo Molon de Sousa objetiva investigar a
presenca das marcas do fantdstico como estratégia narrativa em alguns textos curtos de
Machado de Assis pertencentes a coletanea Papéis Avulsos (1882). Nesse sentido, busca
compreender a forma como o autor utiliza-se dos procedimentos estético-literarios
relacionados ao fantdstico como modo literario na constru¢do de algumas narrativas que
compdem essa coletdnea e os incorpora na elaboragdo de seu projeto literario.

Sousa toma como corpus especifico para a realizagdo da pesquisa algumas
narrativas curtas machadianas que apresentam elementos narrativos, temas e situagodes
que podem ser tidos como pertencentes ao modo fantastico. Sdo elas: “A Chinela Turca”
(1875), “Na Arca” (1878), “Teoria do Medalhdao” (1881), “A Serenissima Republica”
(1882), “D. Benedita” (1882), “O Alienista” (1882), “O Espelho” (1882), “O Segredo do
Bonzo” (1882), “Uma Visita de Alcebiades” (1882) e “Verba Testamentaria” (1882).

A escolha do corpus deu-se pelo fato de as obras apresentarem em sua constru¢ao
topoi como aparicdes de anjos, mortos e santos, a influéncia exercida por fantasmas, a
morte e o renascimento de personagens e a presenca de assombracdes, universais ou
manifestagdes do metaempirico que, segundo Ceserani (2006) e Furtado (2009), podem
ser elencadas como pertencentes ao modo literario fantastico. Além disso, as personagens
vivem a fronteira entre sonho e realidade, sdo sujeitas a invengdes imaginativas e se
apresentam duplicadas ou sob o dominio da loucura.

A fortuna critica machadiana tem recentemente apontado que, com a publicacao
das Memorias Postumas de Bras Cubas (1881), Machado de Assis liberta-se das amarras
narrativas mais convencionais por ele adotadas anteriormente e inova seus procedimentos
narrativos, passando a apropriar-se deliberadamente da poética da forma livre, tomadas
de seu contato com os textos de Laurence Sterne e Xavier de Maistre, e dos procedimentos
artisticos relacionados a tradicdo lucidnica da satira menipeia. Assim, Sousa alinha-se
com estudos que defendem que a origem da presenca do fantdstico nas narrativas curtas
do autor relaciona-se com os procedimentos da satira menipeia, ja que esta, de acordo
com Ivan Teixeira (2005), “coloca a fantasia a servico da criagdo de situagdes
extravagantes, a partir das quais se instaura, em termos bizarros, a fusdo de elementos
pertencentes a géneros distintos da histéria, em que o sério se mistura com o coOmico, o
elevado com o baixo, o regular com o irregular, o novo com o velho” (Teixeira, 2005, p.
27).
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A vista disso, Sousa pretende demonstrar em seu mestrado que a presenga do
fantéstico nas narrativas curtas machadianas pertencentes a Papéis Avulsos pode ser vista
como uma estratégia literaria utilizada pelo autor para a construgdo do seu projeto
estético-literario por meio da ironia, da satira menipeia e da galhofa, bem como uma
forma para retratar o conteudo mais intimo das personagens e seu cotidiano social. Para
exemplificar o percurso até aqui trilhado por Sousa em sua pesquisa, passemos a observar,
mesmo que brevemente, o conto “A Chinela Turca”, ja que nessa narrativa Machado
utiliza-se dos espacos dos sonhos como local para acontecimentos insolitos. Publicado
originalmente no jornal Epoca, em 14 de novembro de 1875, sob o pseudonimo de
Manassés, e reescrito pelo autor para compor a coletanea Papéis Avulsos, a narrativa traz
a historia do jovem bacharel Duarte quando este preparava-se, em 1850, para ir a um baile
encontrar Cecilia, sua amada, dona “[d]Jos mais finos cabelos louros ¢ [d]os mais
pensativos olhos azuis” (Assis, 2015, p. 268), quando ¢ bruscamente interrompido pela
visita inesperada do Major Lopo Alves. Este visita Duarte para apresentar o drama que
havia escrito inspirado em uma pega do género ultrarromantico que assistira poucos dias
antes, para que, assim, o amigo emitisse um franco parecer. Duarte rapidamente se irrita
com o drama dividido em sete quadros, € no qual “nada havia de novo naquelas cento e
oitenta paginas, sendo a letra do autor” (Assis, 2015, p. 269). Desse modo, o narrador
heterodiegético destaca que “a leitura de um mau livro é capaz de produzir fendmenos
ainda mais espantosos” (Assis, 2015, p. 269). Tem-se ai um breve momento de critica
teatral na narrativa, critica esta bastante acida.

E a partir desse momento da narrativa que comegam a ocorrer fendmenos
espantosos ou insdlitos. A leitura enfadonha ¢ interrompida por Lopo Alves, que
repentinamente se levanta apos a meia-noite e deixa o gabinete de Duarte, sem nada dizer.
O bacharel recebe entdo uma nova visita, dessa vez de um policial que lhe d4 voz de
prisdo pelo furto de uma chinela turca. A chinela, segundo o policial, era uma peca que
valia algumas dezenas de contos de réis por ser adornada por finos diamantes e
pertenceria a uma senhora que estivera hd cerca de trés anos no Egito, onde havia
comprado a pega de um judeu.

Duarte ¢, entdo, levado preso sob protestos e assombro; no entanto, quando estd a
caminho do distrito policial ¢ informado pelos policiais, que conduziam a carruagem, que
eles ndo sdo policiais de fato. Nesse momento, a carruagem para em frente a uma grande
casa, iluminada e ricamente decorada, na qual Duarte ¢ vendado para entrar. Ap6s Duarte
ter a venda retirada, um homem surge na sala e pede a ele que o siga até outro comodo da
casa. Sozinho nesse comodo, o jovem bacharel tenta entender o que esta acontecendo e
chega a pensar que a chinela seria uma metafora, imaginando, assim, que o delito
cometido por ele poderia ser, na verdade, o furto do corag@o de sua amada, Cecilia.

A imaginagdo de Duarte ¢ interrompida por um padre, que atravessa lentamente a
sala onde o personagem principal estd, dando-lhe a bén¢do. Logo em seguida, uma nova
figura entra na sala e pede para ser seguido até outro comodo, onde um homem o espera.
Este informa ao bacharel que o roubo da chinela foi um pretexto para leva-lo até 14 e que,
também, Duarte devera se casar com sua filha, escrever seu testamento e cometer suicidio.

Duarte protesta contra a situagdo que lhe ¢ imposta, quando ¢ interrompido pela
chegada da filha do dono da casa, sua noiva. Sobre esta, o narrador adverte que “ndo era
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mulher, era uma silfide, uma visdo do poeta, uma criatura divina” (Assis, 2015, p. 272).
Saliente-se que a descri¢do fornecida da jovem se assemelha a de Cecilia:

Era loura; tinha os olhos azuis, como os de Cecilia, extaticos, uns olhos que buscavam o céu ou
pareciam viver dele. Os cabelos, desleixadamente penteados, faziam-lhe em volta da cabeca, um como
resplendor de santa; santa somente, ndo martir, porque o sorriso que lhe desabrochava os labios era um
sorriso de bem-aventuranga, como raras vezes ha de ter tido a terra.

Um vestido branco, de finissima cambraia, envolvia-lhe castamente o corpo, cujas formas alids
desenhava, pouco para os olhos, mas muito para a imaginacdo. (Assis, 2015, pp. 272-273)

O pai da noiva fala a Duarte de seu interesse na fortuna de cento e cinquenta contos
a ser herdada por sua filha com o casamento. Duarte protesta, mais uma vez, dizendo-lhe
que ndo quer se casar € passa a ser ameacado com um revolver. Diante do segundo
protesto de Duarte, o homem anuncia ao bacharel que ele devera escolher a melhor forma
de morrer, se por suicidio ou por um tiro.

O mesmo padre que havia abengoado Duarte na outra sala reaparece, cochicha no
ouvido do jovem que ndo ¢ padre, mas, sim, um tenente do exército e o aconselha a fugir
por uma janela. Duarte segue o conselho que lhe ¢ dado: foge pulando pela janela, corre
pelos jardins labirinticos da casa, até entrar em uma construgdo localizada no meio do
jardim, onde reencontra o major Lopo Alves lendo o mesmo drama que havia aparecido
no inicio da narrativa.

O conto termina com Duarte dizendo ao major que o drama ¢ excelente e com
paixdes fortissimas, ja que acredita ter sido salvo por uma ninfa. Dessa maneira, diz para
si mesmo: “Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim pega
com um sonho original, substituiste-me o tédio por um pesadelo: foi um bom negdbcio.
Um bom negdécio e uma grave licdo: provaste-me ainda uma vez que o melhor drama esté
no espectador e nao no palco” (Assis, 2015, p. 274).

Com isso, o leitor pode, entdo, observar que toda a série de acontecimentos
insolitos pelos quais o jovem bacharel passou seria fruto de sua entrega aos devaneios e
alucinagdes suscitadas durante a leitura do drama por parte do major e passa, assim, a
vivenciar as situagdes do drama que estdo sendo lidas. A respeito do tom da narrativa,
Philippov (2016) argumenta que:

Em “A Chinela Turca” ha um leve tom de comédia, pelo menos no comego, com a visita do
dramaturgo; tal tom ndo € o de riso aberto e atmosfera leve, mas sim de sarcasmo, amargura e desespero.
Sorria-se amargamente mais do que se ri alegremente quanto se leem os acontecimentos da narrativa,
permeados de medo e incertezas por parte da personagem principal, Duarte. Ao final, o tom muda
novamente, e se v¢€ a ironia machadiana brevemente articulada a narrativa. (Philippov, 2016, p. 90)

Sousa ressalta, deste modo, que Machado de Assis manipula os elementos, temas
e situacdes narrativas presentes no conto € que podem ser tidos como pertencentes ao
fantdstico como modo literario. Além disso, Machado busca adequa-los ao seu projeto
estético-literario construindo uma narrativa repleta de ironia, satira menipeia e galhofa.

Fernanda Alves de Souza, na dissertagdo intitulada “Crés em Sonhos? O
Fantastico e o0 Onirico em Machado de Assis”, toma por enfoque os dois eixos anunciados
no titulo da pesquisa: o fantastico e o onirico. Segundo ela, a literatura fantastica e os
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sonhos possuem algumas semelhangas notaveis, como a presenca de elementos estranhos
e surreais que desafiam a logica e a realidade cotidiana, ou seja, apontam para o
metaempirico (cf. Furtado, 2009). No entanto, existem, também, algumas diferencas
importantes entre eles, como a intencionalidade: segundo Souza, a narrativa fantéstica ¢
uma obra intencionalmente criada por um autor, enquanto os sonhos s@o um produto do
inconsciente, ndo tendo uma intencionalidade clara a eles atrelada. Além disso, os sonhos
sdo subjetivos e Unicos para cada individuo, enquanto a literatura pode ser lida e
interpretada de diferentes maneiras, por diferentes pessoas, ainda podendo fazer
referéncia a outras obras literarias, culturais e historicas. A narrativa fantastica seria,
entdo, uma constru¢do, enquanto os sonhos seriam fruto de conteudos latentes
armazenados no inconsciente. Quanto a estes, Jung, no ensaio “A Natureza da Psique”,
publicado originalmente em 1946, afirma que sdo fruto do despertar do inconsciente
quando o consciente ndo estd em atividade, ou seja, o ato de sonhar pode revelar uma
atividade involuntaria do inconsciente, no qual ndo € necessario compromisso com a
verossimilhanga.

Assim, os eixos centrais da pesquisa de Souza — sonho e fantastico — sdo
explorados como elementos fundamentais para a compreensdo da narrativa fantéstica de
Machado de Assis e, segundo Souza, nos convidam a refletir sobre os limites entre a
realidade e a imaginag¢do, o empirico e o metaempirico. Nesse sentido, Souza busca
verificar a hipotese de que Machado estabelece um jogo narrativo de ambiguidade entre
realidade e sonho, que, as vezes, revela e outras ndo. Portanto, objetiva investigar a
construc¢do da narrativa fantastica machadiana com foco no onirico, observando como o
autor utiliza o sonho como o local de possibilidade dos acontecimentos insoélitos, o que
pode ser analisado dentro do modo fantastico.

Conforme afirma Ceserani (2006), o modo fantastico assume um papel desafiador
ao questionar a capacidade da razdo de compreender e elucidar plenamente a realidade,
mostrando que existem aspectos da existéncia que estdo além do nosso alcance. Além
disso, 0 autor também afirma que a narrativa fantéstica deve ser intrinsecamente ambigua,
empregando dispositivos narrativos, com a finalidade de envolver o leitor na trama e,
simultaneamente, recorda-lo da natureza ficcional da narrativa.

Souza selecionou, entdo, como corpus de sua pesquisa cinco contos de Machado
de Assis: “Uma Excursdo Milagrosa” (1866), “O Capitao Mendonga” (1870), “A Chinela
Turca” (1875), “Entre Santos” (1886) ¢ “Um Sonho e Outro Sonho” (1892). Tal escolha
se justifica na medida em que Souza defende a ideia de que abarcam narrativas que
possuem, como eixo principal, o uso do elemento onirico como alicerce para os
acontecimentos insolitos.

Souza afirma, a principio, que Machado de Assis estabelece 0 mundo onirico
como forma de capturar o leitor e leva-lo a levantar hipdteses oscilantes entre a realidade
ficcional e um mundo insélito, além de trazer elementos do inconsciente coletivo que,
tantas vezes nas narrativas em questdo, segundo Souza, indicam a manifestagdo
subjacente de medos e insegurancas condizentes com o sujeito social do periodo
oitocentista. Souza aponta ser esse o caso em “O Capitdo Mendonga”, que traz aqui, neste
capitulo, como exemplo do que esta defendendo em sua dissertacao.

137



No conto, publicado em 1870, o autor constrdi a narrativa em um ambiente
verossimil, a0 mesmo tempo que revela as situagdes e os sentimentos ambiguos e
contraditdrios presentes. Amaral, protagonista da narrativa, ¢ aterrorizado pelo fato de sua
amada, Augusta, ser um “produto quimico”, mas ainda assim, sente-se apaixonado pela
moca, pois Augusta comporta-se como uma humana, possui sentimentos e expressa
vontades, ou seja, € a copia perfeita e verossimil de uma mulher, embora ndo seja humana.

Segundo Furtado (1980), a permanéncia da davida, da incerteza e da ambiguidade
confundem o leitor diante dos acontecimentos inexplicadveis em uma narrativa fantastica,
ou seja, “os recursos da narrativa devem ser colocados ao servigo dessa permanente
incerteza” (Furtado, 1980, p. 37). No conto, Souza observa que o autor vai construindo
um ambiente cada vez mais ambiguo, trazendo elementos ou sentimentos contraditorios,
por exemplo, “medo/alegria” e “curiosidade/inseguran¢a”: “No fim de algum tempo
paramos defronte de uma casa velha e escura [...]. Eu tremia, com efeito; pela primeira
vez surgiu-me no espirito a suspeita de que o pretendido amigo de meu pai nao fosse mais
que um ladrdo, e aquilo uma ratoeira armada aos néscios. Mas era tarde para retroceder;
qualquer demonstracdo de medo seria pior” (Assis, 2015, p. 945).

A descri¢ao da casa como “velha e escura” cria uma atmosfera sombria e sinistra,
que ¢ caracteristica de muitas historias pertencentes a narrativas goticas ou de terror. Esse
tipo de espacialidade ajuda a estabelecer um clima de suspense e incerteza. Além disso, a
reacdo do narrador ao chegar a casa ¢ de temor e suspeita, pois comega a questionar as
verdadeiras inten¢des do suposto amigo de seu pai, sugerindo a possibilidade de este estar
envolvido em atividades criminosas. Essa divida aumenta a tensao e o senso de perigo,
criando uma sensacao de ameaca iminente.

Souza aponta que o primeiro momento em que surgem fendmenos de natureza
fantéstica coincide com a revelagdo da grande invenc¢ao do Capitdo Mendonga: sua filha,
na verdade, ¢ uma autémata. O aparecimento da criatura suscita um sentimento muito
ambiguo em Amaral, pois, a0 mesmo tempo que se interessa por ela, sente medo em
relacdo aquele ser incompreensivel:

Olhei para Augusta. Era horrivel. Tinha no lugar dos olhos dois grandes buracos como uma caveira.
Desisto de descrever o que senti; ndo pude dar um grito; fiquei gelado. A cabega da moga era o que mais
hediondo pode criar a imagina¢do humana; imaginem uma caveira viva, falando, sorrindo, fitando em mim
os dois buracos vazios, onde pouco antes nadavam os mais belos olhos do mundo. Os buracos pareciam
ver-me; a moga contemplava o meu espanto com um sorriso angélico. (Assis, 2015, p. 948)

De acordo com Roas (2014), o fantastico se caracteriza pela sua profunda
capacidade de transgredir a realidade: “a narrativa fantdstica pde o leitor diante do
sobrenatural, mas ndo como evasdo, e sim, muito pelo contrario, para interrogéa-lo e fazé-
lo perder a seguranca diante do mundo real” (p. 31). Nesse sentido, apoiada em Roas,
Souza aponta que tanto o leitor quanto o protagonista se veem confrontados com uma
sensacdo de perplexidade e incerteza quando algo comeca a romper as fronteiras do real
e transgride leis que, anteriormente, consideravam inalteraveis. Isso gera uma divida
sobre a propria natureza da realidade e desafia o principio da verossimilhanga.

A transformagao repentina e grotesca dos belos olhos verdes da moga em grandes
buracos, como os de uma caveira, desafia a compreensao racional e mergulha o leitor em
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um cendrio fantastico. Afinal, Amaral fica muito surpreso com a perfei¢do da criagcdo do
capitdo, mas, a0 mesmo tempo, sente medo de algo desconhecido; e esse sentimento
ambiguo, entre curiosidade e medo, permanece até o final do conto.

O medo e os sentimentos contraditdrios presentes em Amaral transparecem no
relato de seus pensamentos: “O velho estava de costas; eu levei a mao dela aos meus
labios e imprimi-lhe um longo e apaixonado beijo. Depois sai correndo: tinha medo dela
e de mim” (Assis, 2015, p. 955).

No desfecho da histdria, no instante em que o Capitdo Mendonga inicia a cirurgia
de transformacdo no cérebro de Amaral, ele ¢ despertado pelo porteiro do teatro, que o
expulsa, dissipando todo o suspense da narrativa e deixando ao leitor a informagao de que
tudo ndo havia passado de um pesadelo.

O sonho, no caso de Amaral, filho de um Coronel e parte de uma elite intelectual
do Rio de Janeiro, para o qual as preocupagdes giravam ao redor da modernizagio e
efervescéncia politica do pais, revela-se como um ambiente para a construgdo
inconsciente das suas insegurangas e, por extensdo, das dos jovens da sua classe social
dessa época, o Rio de Janeiro oitocentista. Souza acredita que, portanto, o conto aborda
temas como o exagero do cientificismo e as relacdes de género na sociedade e questiona,
ainda, as inquietac¢des sociais do seu periodo sdcio-historico.

Em suma, ao considerar as diversas interpretacdes possiveis para o sonho de
Amaral, Souza acredita ser plausivel inferir que esse sonho desempenha o papel de
exorcizar as angustias que assolam o protagonista, podendo ser percebido como uma
representacdo simbolica das inquietagdes que caracterizavam o contexto oitocentista.
Periodo que se notabilizou por profundas transformagdes sociais, cientificas e culturais,
as quais, devido a sua rapidez e natureza disruptiva, suscitaram um sentimento
generalizado de alienagdo e desorientagdo entre muitos individuos.

Portanto, ao investigar a narrativa machadiana como pertencente ao fantastico
como modo literario (cf. Ceserani, 2006; Furtado, 2009), Souza defende a hipdtese de que
somos capazes de apreciar como o autor manipula as convencgdes literarias para criar uma
atmosfera unica e envolvente em seus contos. Isso inclui as escolhas linguisticas, a
figuracdo de personagens e a presenca dos sonhos, enquanto convida os leitores a uma
jornada através dos territorios da mente humana, questionando o que ¢ realidade ou nio.
Dessa forma, busca destacar, ao longo das anélises em sua dissertacdo, como Machado
de Assis estabelece o espago onirico como forma de criar uma atmosfera de ambiguidade
entre a realidade e a ilusdo, permitindo aos leitores explorarem um territério em que os
limites da mente humana s3o constantemente questionados e desafiados.

Portanto, apresentam-se aqui, em suma, algumas das linhas mestras das pesquisas
conduzidas por Philippov e alguns de seus orientandos no dmbito do PPGL-Unifesp,
tomando por foco o fantastico como modo, dentre as varias vertentes do insdlito ficcional,
e tendo como corpus a contistica machadiana. Espera-se, assim, que tais pesquisas
possam contribuir com a extensa fortuna critica da obra de Machado de Assis, em
particular, bem como com o amplo escopo dos estudos acerca do insolito ficcional no
Brasil.
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10

Exu entre o Modernismo e

o Engajamento Realista: Anotacoes sobre os
Projetos Estéticos de Mario de Andrade

e de Jorge Amado

Rodrigo Soares de Cerqueira

Em 1942, numa conferéncia que deu sobre a comemoracdo dos vinte anos da
Semana de Arte Moderna, Mario de Andrade, escrevendo ja sob o impulso da
radicalizagdo da década de 1930, fixa dois pontos que terdo vida longa na interpretagdo
do movimento de que tomou parte: ele teve, a0 menos na sua fase heroica, um caracter
aristocratico e destruidor, que preparou a etapa seguinte, “mais calma, mais modesta e
quotidiana, mais proletaria, por assim dizer, de constru¢do” (Andrade, 1974, p. 242). Ao
selecionar, dentre as quase cem resenhas que tinha escrito para a Folha da Manhd desde
que se tornara critico titular do rodapé “Notas de Critica Literaria”, os artigos que
comporiam seu primeiro livro, Brigada Ligeira, Antonio Candido os organiza de acordo
com a formula¢do de Mario de Andrade!. Resumidamente, nota-se, tanto nos romances
de Oswald de Andrade, um dos pilares do modernismo paulista, quanto na produgao
ensimesmada do final da década de 1930 e inicio da de 1940 — Candido est4 tratando de
Ciro dos Anjos, Fernando Sabino, Clarice Lispector e Rosario Fusco —, cada qual com
suas especificidades, limites a consciéncia de classe burguesa dos produtores de cultura.
Na contramdo dessa tendéncia estaria o romance da década de 1930, o de Jorge Amado
em especial, pois evidencia a “existéncia do povo, ndo mais tomado como objeto de
contemplacdo estética, mas de realidade rica e viva, criadora de poesia e de acdo, a
reclamar seu lugar na nacionalidade e na arte” (Candido, 2011, p. 42). Porém, mesmo que
o romance nordestino ocupasse um espaco privilegiado no conjunto da produgao literaria
naquele periodo, ele o fazia tensionando um problema da produ¢do da década de 1920:

Até ai [no caso, até¢ 1930] o romance fora feito em vista da satisfacdo da burguesia litordnea, mais
ou menos europeizada. E por escritores burgueses, na sua maioria. Ou que se aburguesavam. A partir dai
vamos ver um fenomeno diferente: em grande parte os escritores procuravam se desaburguesar. Ao fazerem
isso, vao tentar por de lado uma série de valores culturais proprios a burguesia litordnea. Vao viver menos

1. Quem primeiro notou essa arquitetura foi Rodrigo Ramassote (2013, pp. 100-108).
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obsessivamente voltados para a Europa; vdo aceitar o povo, realizando e dando sentido humano ao
programa estético dos rapazes do movimento de 1922. (Candido, 2011, pp. 42-43; o segundo grifo ¢ meu)

Nota-se, nesse trecho de juventude, um conjunto de preocupacdes que vao
acompanhar Antonio Candido ao longo de toda a sua vida — o sentido formativo da
literatura, que se dé pela valorizagao do elemento autdctone, a centralidade da década de
1930 no adensamento de uma reflexdo radical do pais etc. —, dentre os quais destaco a
importancia do elemento popular, cuja presenca ativa o fazia objeto tanto das analises
sociais, que comegavam a ganhar rigor académico, quanto da produgdo literaria®.

Em resumo, na década de 1940, j& estava consolidada a ideia de que, entre os anos
1920 e 1930 tinha acontecido um salto tomado como qualitativo, do movimento de
destrui¢do anarquica de uma cultura literaria descolada da realidade brasileira para um
momento de formalizacdo tanto da dimensao real do nosso atraso quanto do potencial de
sua superacdo. No centro desse debate esta o que Bueno (2002, p. 263) chama de
“problema de figuracdo do outro”, em especial o pobre e a mulher. Nao esta claro para
mim, mas ¢ possivel que ele esteja tratando daquilo que Antonio Candido (1976, p. 119),
num ensaio da década de 1950, chamou de “libertacdo de uma série de recalques
historicos, sociais, que sdo trazidos triunfalmente a tona da consciéncia literaria”. As
énfases — e, mais importante, a propria atualidade do impasse —, contudo, sdo distintas e
dizem muito das possibilidades fixadas pela forma literaria do periodo.

Gostaria de trabalhar o problema que acabei de esbogar a partir de um objeto
concreto. Mdario de Andrade e Jorge Amado escreveram um capitulo com o mesmo nome,
“Macumba”, aquele, em 1928; este, em 1935. Se ha outro radical na formagdo social
brasileira do periodo, esse outro ¢ a cultura de matriz africana, suas manifestagdes
religiosas em especial. A questdo posta pelos dois livros — Macunaima e Jubiaba — diz
respeito aos tais projetos estéticos e ideologicos. Se a anélise formal ainda tiver algo a
dizer sobre o assunto, o que gostaria de crer que sim, ¢ possivel que algo de novo surja
ao final da andlise.

Mesmo que os livros ndo possam ser mais diferentes —ndo importa se 0s pensemos
em termos de estilo, enredo, personagens, espago etc. —, os capitulos, por sua vez,
apresentam analogias morfologicas impressionantes, que inclusive fazem pensar se o de
Jorge Amado ndo ¢ uma resposta engajada ao projeto estético embutido na organizagao
formal do de Mario de Andrade, a comegar pelo papel de Exu no ritual, aquele que, dentre
os orixds, ¢ o que maior controvérsia causa. Nao se trata apenas da sua origem africana,
o que dentro de um sistema classificatorio eurocéntrico e racista como o brasileiro ja faz
com que ocupe uma posi¢ao desprivilegiada, mas também, e principalmente até, devido
a associacdo feita pelos primeiros colonizadores e religiosos com o diabo, o que

2. A formulacdo mais bem acabada dessa dindmica sera feita na década de 1970 por Jodo Luiz Lafetd (1974,
pp. 11-27). Para uma critica de Lafeta, cf. Bueno (2004), de acordo com quem a experiéncia concreta dos
sujeitos historicos, que viam antes um antagonismo do que uma proximidade, precisa ser enfatizada. Na
sua tese de doutorado, ele traz uma citagdo de Graciliano Ramos que tem essa mesma finalidade: “Os
modernistas ndo construiram: usaram a picareta e espalharam o terror entre os conselheiros. Em 1930 o
terreno se achava mais ou menos desobstruido” (Ramos, apud Bueno, 2001, t. 1, p. 51). Parece-me, contudo,
que Graciliano Ramos esté trabalhando dentro do mesmo esquema interpretativo montado por Mério de
Andrade e herdado por Antonio Candido.
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absolutiza sua maldade no interior de uma religido monoteista como a catolica, uma
fungdo inexistente no politeismo?. Talvez por isso, dentro do projeto modernista de
afronta mal criada a boa norma burguesa, Macunaima se dirige de trem até o Rio de
Janeiro para tomar parte numa festa realizada em homenagem a “Exu diabo” (Andrade,
1976, p. 73), uma denominagdo prenhe de contradi¢des. Por um lado, “Exu diabo” deixa
explicita a associacdo fruto do processo de colonizagdo, a mesma que estigmatizou a
cultura dos escravizados, fazendo com que o orixd, pertencente a um sistema religioso
com logica propria, fosse absorvido por um segundo, catdlico e hegemonico, dentro do
qual ¢ ressignificado. Por outro, ela ndo apenas evidencia a dimensdo sincrética das
manifestagdes religiosas dos grupos subalternizados no Brasil, como também parece
encenar, de maneira muito propria, como veremos, aquilo que até entdo era visto como
negativo e que, portanto, deveria ser mantido do lado de fora de um pais que se quer
moderno segundo um modelo bastante ortodoxo. Ainda que sem sentido regressivo, o
gesto de exclusdo também estd em Jorge Amado. Em Jubiaba sabemos logo de cara que
“[f]o1 feito despacho de Exu, para que ele ndo viesse perturbar a boa marcha da festa. E
Exu foi para muito longe, para Pernambuco ou para a Africa” (Amado, 1995, p. 89).
Deve-se acrescentar, porém, que, segundo Vagner Gongalves da Silva, essa exclusdo tem
pé na realidade, pois “em muitos terreiros [Exu] € sindbnimo de espirito morto (encosto)
que, ao possuir um corpo de uma pessoa, tem que ser ‘despachado’ (mandado embora)”
(Silva, 2015, p. 35).

Em suma, o projeto de Mario de Andrade e de Jorge Amado ¢ o mesmo: trazer
para o centro da produgado cultural o estigma colonial da formagao social brasileira. Mas
a boa inten¢do nao resolve o problema da figuracgdo literaria da matéria social, que ¢ de
saber qual a forma mais adequada para dar conta, de maneira avangada, de outra posi¢ao
que compartilham, desse objeto até entdo retratado de modo caricato, quando ndo
repulsivo, sempre em linha com o desejo de anulagdo do elemento negro e amerindio em
detrimento de uma aceitagdo pomposa da tradicdo europeia. E Exu, como ambos os
autores fazem questdo de apontar, me parece uma boa porta de entrada — e de conclusao.
Antecipando o argumento, a despeito das aproximagoes, as formas de presenca e de
auséncia de Exu na macumba literariamente figurada marcam o nucleo da fratura
interna ao pensamento progressista do periodo em relacdo ao elemento popular, que diz
respeito ao seu controle e direcionamento.

No caso de Jorge Amado, mesmo o sentido realista, que lida com as dificuldades
internas a propria comunidade praticante, tem um substrato simbolico que precisa ser
evidenciado: “E Exu, como tinham feito o seu despacho, foi perturbar outras festas mais
longe, nos algodoais da Virginia ou nos candomblés do morro da Favela” (Amado, 1995,
p. 90, grifo meu). O que se busca evitar ao mandar Exu para longe ¢ a sua dimensao
incontrolavel, daquela a que pertencem os “tricksters, que designam pessoas, divindades

3. Os argumentos apresentados estdo baseados nos trabalhos de Vagner Gongalves Silva (2012; 2015) e
Reginaldo Prandi (2001). No mais, ¢ importante deixar claro que este ndo ¢ um trabalho de antropologia,
ainda que valha de pesquisas da area, como indicado, mas sim de critica literaria. Ou seja, o que esta no
meu horizonte de preocupagdes ¢ como a macumba, uma palavra ela mesma atravessada pelas mais diversas
contradi¢des e problemas, se torna uma forma simboélica, cujo sentido ¢ disputado a partir de pontos de
vistas e projetos estéticos distintos.
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ou seres miticos que geralmente questionam, invertem ou quebram regras de
comportamento” (Silva, 2015, p. 23)*. Salvo pela cena inicial, uma luta de boxe em que
Antonio Balduino, protagonista de Jubiaba, enfrenta um pugilista alemao, o enredo do
romance ¢ de uma linearidade impecével, desde sua infancia no morro do Capa-Negro até
a descoberta de sua consciéncia proletaria numa greve de que participa. O ponto central
do seu arco narrativo, contudo, esta exatamente na negacao, conservacao e elevagdo da
malandragem em que fora criado ao patamar de proletario grevista — sua subsungao,
portanto —, da qual faz parte, inclusive, sua formagao religiosa, representada no capitulo
da macumba. Suas duas grandes influéncias na vida sdo Z¢ Camardo, um mulherengo
capoeirista tocador de violdo, e Jubiab4, o respeitado pai de santo que da titulo ao livro.
Nesse momento especifico da produgcdo de Jorge Amado, recém-filiado ao Partido
Comunista Brasileiro, resta claro como a malandragem dos grupos populares, se ndo esta
negativizada, tampouco ¢ suficiente para dar sentido a vida de seus protagonistas. As
andancas de Baldo pela Bahia, um pouco ao modo do picaro, sem muito rumo e a mercé
da sorte, por mais cheias de aventura que sejam, ndo ddo a ele um proposito, que s6
encontra quando entra em contato com a coletividade da greve: “Antdnio Balduino
(quanta coisa ele aprendeu naquele dia e naquela noite!) explica a greve ao Gordo e a
Joaquim. E se espanta de Jubiabd ndo saber coisas de greve. Jubiaba sabia coisas de
santos, historias da escraviddo, era livre, mas nunca ensinara a greve ao povo escravo do
morro. Antonio Balduino ndo compreendia” (Amado, 1995, pp. 302-303).

O que estd no horizonte do projeto de Jorge Amado ndo ¢ apenas a figuragao do
elemento popular, mas ¢ também encontrar uma formulagao literaria capaz de apresentar
as limitagdes do seu senso comum, sem o qual ndo se entende a dimensdo antiburguesa
das formas de vida populares, mas que, a0 mesmo tempo, ¢ insuficiente para avancar em
direcdo a uma efetiva consciéncia de classe subversora da ordem social capitalista. Uma
solugdo anterior fora a tentativa de constru¢cdo de um protagonismo coletivo em Suor,
romance de 1934, que logo abandonou’. Em Jubiabd, ele buscou a singularizagdo de uma
personagem, cujo substrato, contudo, ndo ¢ o do individualismo burgués; sua logica
estética ¢ mais antiga, capaz inclusive de dialogar com o publico pouco afeito aos
arroubos modernistas (cf. Duarte, 2018).

Quer dizer, se a dimensdo popular do autor de Jubiabd, segundo Eduardo Assis
Duarte (2018, p. 183), ¢ herdeira do romance medieval, para Gilda de Mello e Souza
(2003, pp. 28-29), a que esta presente na constru¢do do enredo de Mario de Andrade ¢
outra, mais radical porque menos preocupada com a formacdo de uma consciéncia,
qualquer que seja ela. Macunaima tem uma estrutura compdsita, feita de um apanhado
nada homogéneo da cultura popular brasileira, a qual ndo se tenta atribuir coeréncia.
Nesse sentido, a macumba ndo existe para ser apresentada (e, num certo sentido,
dignificada); hd algo na sua logica que precisa ser incorporada a propria forma.
Independentemente disso e apesar do carater de bricolage do enredo, que ndo estabelece
uma relagdo de causalidade rigorosa entre os diversos episodios da vida do protagonista,

4. Trickster, por sinal, € o termo de que Antonio Candido se vale para aproximar Leonardo, “o primeiro
grande malandro que entra na novelistica brasileira, vindo de uma tradi¢ao quase folcldrica [...] que seria
elevado a categoria de simbolo por Mario de Andrade em Macunaima” (Candido, 2004, p. 22).

5. Quem nota esse abandono sdo Bueno (2002, p. 266) e Duarte (2018, p. 176).
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o capitulo da macumba tem, no interior do romance, uma fun¢do narrativa muito mais
concreta do que o painel montado por Jorge Amado. A ida @ macumba ¢ uma solucdo de
Macunaima ao fracasso de ndo ter conseguido recuperar a muiraquitd, seu amuleto, que
estd em posse de Venceslau Pietro Pietra. Ao contrario do que acontece em Jubiabda, em
que ¢ mandado para longe, Exu ¢ quem d4 as cartas na festa, concedendo os desejos mais
questionaveis sob o ponto de vista da moral e dos bons costumes, como a possibilidade
de escoamento da carne podre de um vendedor (mas ndo a aspiragdo de escrever
escorreitamente de um médico qualquer). Chegando a vez de Macunaima, cujo pedido
ndo poderia ser negado por ser seu filho, um estigma a que ndo renuncia®, esse roga pelo
sofrimento de Venceslau Pietro Pietra. O que se segue tem forte dimensdo sadica. Os
maus-tratos causados ao cavalo de Exu, uma polaca, recaiam sobre o alvo real, tratado
por médicos que ndo tinham ideia do que acontecia a centenas de quilometros de
distdncia. A religido opera, no romance de Maério de Andrade, uma dimensdo de
compensagdo € organizagdo simbolica diante do universo de opressdo a que sdo
submetidos os grupos subalternos no Brasil.

O capitulo da macumba funciona, no romance de Jorge Amado, de uma forma
diferente, a comegar pela simples descri¢ao da casa onde se passa a cena. Em Macunaima,
as mengdes ao “mangue”, onde se encontra a casa de tia Ciata, remetem a cena em que
Leonardo Pataca recorre a um “nigromante” para reconquistar a cigana por quem andava
enrabichado, cuja casa ficava “[1]4 para as bandas do mangue da Cidade Nova” (Almeida,
1876, t. 1, p. 28). Tanto em Mario de Andrade quanto em Manuel Antonio de Almeida o
ambiente ndo ¢ dos mais acolhedores nem dos mais respeitaveis, no que parece levar agua
para o moinho da repulsa diante das manifestagdes religiosas afro-brasileiras. Em Jorge
Amado o cenario ¢ outro:

Da casa do pai-de-santo Jubiaba vinham sons de atabaque, agogd, chocalho, cabaca, sons
misteriosos da macumba que se perdiam no pisca-pisca das estrelas, na noite silenciosa da cidade. Na porta,
negras vendiam acarajé e abara.

[...]

Num canto, ao fundo da sala de barro batido, a orquestra tocava. Os sons dos instrumentos
ressoavam monotonos dentro da cabega dos assistentes. Musica enervante, saudosa, musica velha como a
raca, que saia dos atabaques, agog0s, chocalhos, cabagas. (Amado, 1995, pp. 89-90)

O interesse do narrador ¢ documental. Os instrumentos musicais utilizados no
ritual sdo enumerados, assim como a comida tipica, quase como se pertencessem a uma
enciclopédia que poderia ser consultada por qualquer um. O universo descrito parece
resguardado de qualquer forma de contaminagdo externa, sendo apresentado em sua
pureza. O cuidado de apresentagdo descritiva, bastante respeitosa, rouba algo do
movimento da festa, contudo, que em muitos momentos parece um objeto mais destinado
a ser contemplado — e admirado — do que vivido. Um pouco adiante ainda lemos que os
presentes estdo todos olhando para os ogds, em cujo entorno “giravam as feitas. Os ogas

6. “Para muitos adeptos, ser ‘filho de Exu’ é visto como um estigma, e em uma populagido que ja carrega
os estigmas da cor da pela e da pobreza, evita-se acrescentar mais este. [...] No candomblé, uma solugdo
encontrada foi iniciar os filhos atribuidos a Exu para outro orixd que ¢ tido como seu irmdo: Ogum
Xorooqué” (Silva, 2015, p. 35).
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sdo importantes, pois eles sdo socios do candomblé, e as feitas sdo as sacerdotisas, aquelas
que podem receber o santo” (Amado, 1995, p. 90, o grifo na conjun¢do ¢ meu). Nao ha
apenas descricao; ela ¢ suplementada por uma explicacdo. A fungdo da passagem ¢ inserir
o leitor, a leitora no universo ancestral da experiéncia religiosa de matriz africana,
comumente apresentado de maneira preconceituosa. O olhar que descreve e explica, por
sua vez, funciona como ponte entre um publico talvez curioso e aberto, talvez um leitor
preconceituoso e reticente, € uma experiéncia social que lhe ¢ estranha.

Forma-se, em relacdo as geracdes de 1920 e 1930, tendo em vista os projetos de
figuracdo do elemento popular, uma dialética interessante: os modernistas buscam
incorporar o ritmo proprio a dindmica popular na forma, mimetizando-a, o que também
implica uma apropriacdo de algo que lhe ¢ estranho e estigmatizado sem maiores
preocupagdes. A geracdo mais socialmente engajada, por sua vez, se vale de formas mais
tradicionais (o que também quer dizer, em alguma medida, conservadoras) para acolher e
dar sentido ao que, mesmo sob o ponto de vista de uma esquerda partidarizada, ¢ esquivo.
Se ndo estou enganado, a cena da possessdo formula bem esse problema.

Mario de Andrade:

Foi um tremor em todos e as velas jogaram a sombra de cunha que nem monstro retorcido pro
canto do teto, era Exu! Oga pelejava batendo tabaque pra perceber os ritmos doidos do canto novo, canto
livre, de notas afobadas cheio de saltos dificeis, éxtase maluco baixinho tremendo de faria. E a polaca muito
pintada na cara, com as al¢as da combinag¢ao arrebentadas estremecia no centro da saleta, ja com as gorduras
quasi inteiramente nuas. Os peitos dela balangavam batendo nos ombros na cara e depois na barriga, juque!
Com estrondo. E a ruiva cantando cantando. Afinal a espuminha rolou dos beigos desmanchados, ela deu
um grito que diminuiu o tamanhao da noite mais, caiu no santo e ficou dura. (Andrade, 1976, pp. 77-78)

Jorge Amado:

Foi quando Joana, que j& dangava como se estivesse em transe, foi possuida por Omolu, a deusa
da bexiga.

E saiu da camarinha vestida de roupa multicor, onde predominava o vermelho-vivo, as calgas
parecidas aquelas velhas ceroulas, as pontas bordadas aparecendo sob a saia. O tronco estava quase nu, um
pano branco amarrado nos peitos. E o tronco de Joana era perfeito de beleza, os seios duros e pontiagudos
furando o pano. Mas ninguém via nela a negrinha Joana. Nem Antonio Balduino via a sua amante Joana,
que dormia sem sonhar no areal do cais do porto. Quem estava ali, de busto despido, era Omolu, a deusa
terrivel da bexiga. (Amado, 1995, pp. 91-92)

Se o objeto figurado ¢ o mesmo, uma mulher que recebe o santo, quase tudo o
mais difere, a comegar pelo ritmo mais acelerado da prosa marioandradiana, que tenta
apreender literariamente algo da experiéncia religiosa, cujo sentido esta para além de
qualquer tentativa de racionaliza¢do e apresentacdo. Difere também o cavalo do santo.
Em Jorge Amado, Joana ¢ uma mog¢a da comunidade, que fixa o aspecto fechado do ritual,
manifestagdo de um grupo especifico a que cabe ao romancista apresentar. O cavalo de
Exu, em Mario de Andrade, ¢ uma polaca, se € prostituta ou estrangeira (duas categorias
que, quando comparadas ao universo mais cuidadoso de Jorge Amado, ou sdo um
elemento externo ou rebaixado), ndo se sabe — e, convenhamos, pouco importa. O
fendmeno religioso recalcado ndo ¢, em Macunaima, um objeto a ser preservado em sua
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pureza como se estivesse em exposicao; ¢ algo a ser vivido em sua poténcia sem
fronteiras, inclusive por meio da leitura. Mas se tem algo que escapa a apresentacdo
cuidadosa de Jorge Amado ¢ a possessdo, como se esse fosse o limite da racionalizagdo
realista. Ao contrario de Joana, “Maria dos Reis caiu estremunhando no chdo, assim
mesmo sacudindo o corpo no jeito da danga, espumando pela boca e pelo sexo” (Amado,
1995, pp. 93-94, grifo meu). O que une a Polaca a Maria dos Reis ¢ a espuma que escorre
pela boca, que dé aparéncia quase animalesca, raivosa, a cena. Pensada nos termos de
Macunaima, mais do mesmo; ¢ em Jubiaba que a passagem, apesar da matéria social
comum, causa estranhamento.

Ainda que n3o negue a dimensdo indomesticada do ritual, salta aos olhos a
dignidade atribuida a cena por Jorge Amado. Vendo de fora, por quem ndo pratica as
religides de matriz africana, ndo ha ali nada que desconcerte. O mundo do ritual tem
ordem apresentavel, quando visto com o devido cuidado. Em Mario de Andrade, ndo ha
decoro, no que estd em linha com a amoralidade do livro, cujo protagonista ¢ um herdi
sem carater. Nesse sentido, parece levar dgua para o moinho daqueles que, no periodo
histérico em questdo, enxovalhavam os rituais como balburdia irracional e barbara. Por
outro lado, tampouco se pode dizer que Mario de Andrade busca edulcorar o elemento
recalcado, que ressurge na cultura em sua poténcia incomoda diante daqueles que
precisam atenud-lo para respeita-lo. Vistas de fora, que é o caso dos dois romances, todas
as manifestagoes religiosas, ndo importa quais, podem ser caracterizadas como
disparatadas, mas somente Mario de Andrade assume o risco de aceitar o disparate
enquanto forma.

A medida que o ritual continua, em Jubiaba, outros santos vao baixando — Oxdssi,
Oxala, Oxodian, Oxalufa — e vao sendo apresentados: “Ox06ssi, o deus da caga, Xango,
deus do raio e do trovao, Omolu, deusa da bexiga, e Oxal4, o maior de todos” (Amado,
1995, p. 93). Os orixas vao entrando em cena, cumprindo as hierarquias, tudo muito
didaticamente apresentado ao leitor do romance. Nao escapa sequer o sincretismo. Um
altar catdlico ¢ descrito, apresentando as correspondéncias entre os santos € 0s Orixas.
Mas qual ¢ a fung¢do da cena na economia do enredo? Em termos do protagonista do
romance, Antonio Balduino, nfio acrescenta muito ao seu arco narrativo. E uma das
diversas festas de que ele participa. De Jubiaba, sabemos que, de todos os presentes, € o
mais importante, o Uinico reverenciado por “Oxalufa, que era Oxala velho” (Amado, 1995,
p. 93), mas disso ja tinhamos conhecimento desde o inicio do romance, quando vemos o
respeito que todos os moradores do morro do Capa-Negro tém por ele, o espanhol da
venda incluido. A cena da macumba tem um qué de cor local, de apresentacdo de mais
uma das facetas da vida da comunidade negra de Salvador, no que recupera a vocagao
empenhada que Antonio Candido (2007, p. 431) havia apontado na producao Oitocentista.
O romance de Jorge Amado, e da geragdo de 1930 como um todo, recuperava a vocagao
de dar a conhecer certas particularidades do pais, o que se fazia ainda mais urgente diante
da falta de densidade de uma produgao intelectual progressista capaz de apresentar de um
modo ndo pejorativo a realidade das populagdes subalternas.

Nao ¢ por menos que o universo de personagens presentes em Jubiaba ¢
homogéneo, uma comunidade quase totalmente fechada se ndo fosse pela presenga um
tanto incomoda do “homem branco que tinha vindo de muito longe” (Amado, 1995, p.
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94), um intelectual autor de abecés que queria conhecer a macumba de Jubiaba. Num
primeiro momento, Antonio Balduino, que havia sido abordado por um poeta que
comprava suas musicas sobre a possibilidade da participagdo desse rapaz, ndo gostou da
ideia. Desconfiava de desconhecidos, brancos ainda por cima, possiveis infiltrados para
fazer valer a forga da lei, que proibia manifestagdes religiosas de matriz africana. Somente
com a intervengdo de um estudante negro — “Eu garanto pelo homem... E como se fosse
eu” (Amado, 1995, p. 95) — a permissao foi pedida, e o autor de abecés pdde frequentar a
macumba. Vale destacar a distancia que existe entre o intelectual e o povo que protagoniza
o romance: sao necessarias duas intermediagdes, a do poeta e a do estudante. Mas o mais
interessante diz respeito a pouca importancia dos trés ndo apenas no capitulo, mas no
romance como um todo: um, o poeta, se apropria da producdo popular para fazer musica
de sucesso; o estudante, embora seja o Unico intelectual organico, se vale da sua
proximidade da comunidade apenas para servir de garantidor do escritor de abecés, que,
por sua vez, se comporta como um turista privilegiado, se fartando de “xinxim de bode e
lanbe[ndo] os beicos com o arroz-de-hau¢d” (Amado, 1995, p. 94). Pode-se inclusive
duvidar do resultado da sua observagdo etnologica. SO depois que ele foi embora, ndo
sem antes “dizer a Jubiaba que aquilo fora a coisa mais bonita que ele ja vira”, que “os
negros como que respiraram. Agora podiam conversar, discutir, falar no que gostavam,
mentir a vontade” (Amado, 1995, p. 95). Em Macunaima, a situacao ¢ bem outra: a festa
na casa de tia Ciata ¢ mais democratica, de que participam “gente direita, gente pobre,
advogados gar¢ons pedreiros meias-colheres deputados gatunos, todas essas gentes ¢ a
fungéo ia principiando” (Andrade, 1976, pp. 73-74)". A desconfianga, um dado realista de
Jubiaba, estd ausente aqui. A macumba ¢ um espago de encontro de classes e ragas. O
espirito democratico — a auséncia de virgulas no elenco dos participantes os aproxima
ainda mais —, se obscurece a violéncia real a que eram submetidas essas manifestacdes
religiosas, assume as normas do lugar, de onde est4 ausente o decoro burgués, que nao ¢
tomado em sentido positivo, até porque ndo ha, no romance como um todo, qualquer
dimensdo normativa evidente.

Enquanto grupo especifico, os intelectuais sdo mencionados apenas no final do
capitulo:

E pra acabar todos fizeram a festa juntos comendo bom presunto e dangando um samba de arromba
em que todas essas gentes se alegraram com muitas pandegas liberdosas. Entdo tudo acabou se fazendo a
vida real. E os macumbeiros, Macunaima, Jaime Ovalle, Dodd, Manu Bandeira, Blaise Cendrars, Ascenso
Ferreira, Raul Bopp, Antonio Bento, todos esses macumbeiros sairam na madrugada. (Andrade, 1976, p.
82)

Na composic¢do da cena, ha dois elementos em comum com a de Jorge Amado: a
comida, de que os intelectuais e o povo desfrutam, e a auséncia de fun¢do no enredo. Os
sentidos, contudo, sd3o outros. Enquanto o homem branco de Jubiabd come sozinho,
singularizado em relagdo aquilo que ndo conhece, como se fora um turista aprendiz, em
Macunaima, o sentido ¢ comunitario. O intelectual ndo ¢ um elemento disruptivo que
constrange os participantes costumeiros; ¢ figurinha carimbada, um macumbeiro como

7. Ha ainda outras trés mengdes ao publico (cf. Andrade, 1976, pp. 74, 77 € 79).
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os demais, a quem inclusive ja se tem a intimidade de chamar pelo apelido e que ndo
precisa de intermediarios para aparecer. E apenas sob essa perspectiva que a auséncia de
funcdo ¢ positivada: eles ndo sdo protagonistas, mas tampouco sdo observadores curiosos,
algo que deve ser tomado em seu duplo sentido, de entusiasta e de bisbilhoteiro.

A presenga dos intelectuais no enredo de ambos os capitulos recoloca o problema
do ponto de partida: como trazer para o plano literario o elemento popular, que vinha
sendo ignorado ou estigmatizado pelas manifestagdes culturais tradicionais? Pensando a
questdo por meio do instrumental legado pela histdria literaria, fica facil associar Jorge
Amado ao momento construtivo desse processo, mais cuidadoso na apresentagdo da
dimensdo humana do povo, dos seus sofrimentos e aspiragdes histdricas. A tarefa de
“desaburguesamento”, para falar com Candido, ndo tem nada de simples. Luis Bueno
(2002, p. 267) nota como, na década de 1930, o préprio Jorge Amado vai buscando
solucdes literarias distintas para esse problema, a comecar pela tentativa de um enredo
sem protagonista, que funcionaria como uma negac¢do do individualismo burgués,
passando pela conscientiza¢do militante de Baldo e chegando a Pedro Bala, de Capitades
da Areia (1937), quando “a ligagdo entre luta politica e malandragem se dara de forma
direta”. Se, ao contrario do protagonista de Jubiaba, Pedro Bala ndo precisa se
proletarizar para se tornar um lider operario, o intelectual assumird novo papel; ele se
“aproxima tanto do operério que passa a lidera-lo com legitimidade. E impressionante
como neste livro a exaltagdo ao proletario acaba se tornando a figuracdo cabal de sua
incapacidade para a luta politica. O povo sé consegue fazer a festa. A organizagdo fica
por conta do intelectual” (Bueno, 2002, p. 269). Esse passo ainda ndo tinha sido dado em
Jubiabd, em cujo enredo a greve ¢ tocada pela massa trabalhadora apenas. E com os
proprios companheiros que Antdonio Balduino aprende a controlar seus impulsos
anarquicos, adquiridos nos anos de malandragem, e canalizd-los para um proposito
coletivo. Em Jubiabd, mais do que na vadiagem de Baldo, ¢ no elemento religioso que
reside a dimensdo popular do romance, que ndo ¢ posta em linha por um intelectual, em
face do qual ¢ apenas um visitante um tanto incobmodo, mas pelo proprio malandro
convertido em proletario — que assim abre a possibilidade de se tornar um intelectual
organico. Vencida a greve, “Antonio Balduino vai para a casa de Jubiaba. Agora olha o
pai-de-santo de igual para igual. E lhe diz que descobriu o que os abecés ensinavam, que
achou o caminho certo. Os ricos tinham secado o olho da piedade. Mas eles podem, na
hora que quiserem, secar o olho da ruindade. E Jubiaba, o feiticeiro, se inclina diante dele
como se ele fosse Oxalufa, Oxala velho, o maior dos santos” (Amado, 1995, p. 316, grifos
meus).

O sentido da citagdo ndo esta claro. Por um lado, o grevista triunfante superou as
insegurangas de infancia em relacdo a figura portentosa de Jubiaba, aproximando-se dele
agora como um igual. Por outro, o paragrafo retoma a cena da macumba, na qual os orixas,
que sdo entidades poderosas, prestavam as devidas homenagens a Jubiaba, uma forma de
mostrar seu poder dentro daquele sistema simbolico concreto. No cortejo, vale lembrar
que Oxalufa, dada a sua importancia, “que era Oxala velho, sé reverenciou Jubiabd”
(Amado, 1995, p. 93), ao contrario dos demais, que, quando se apossavam de um corpo,
prestavam suas homenagens aos presentes. No fim do romance, ¢ a figura mais importante
do mundo popular religioso que presta reveréncia a uma outra forca, capaz de por de
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joelhos uma cidade inteira. De uma forma ou outra, o que esta em jogo ¢ a subsun¢ao do
malandro em proletério, da anarquia a luta racionalizada.

A preocupacdo de Jorge Amado era com a formag¢do de uma consciéncia
proletéria, que, se ndo se faria sem o senso comum popular, tampouco se bastava com ele,
para usar o vocabulario de outro comunista preocupado com as mesmas questoes, Antonio
Gramsci. O ponto alto dessa perspectiva, que trago mais a titulo de analogia, ¢ a de
reconhecer que existe, nas formas sociais e culturas populares, um elemento de rebeldia,
que precisa ser fixado, tarefa primordial de uma estética realista. Somente por meio de
uma apresentagdo organizada e coerente daquilo que ¢ disperso, vivido de maneira
espontanea, que se pode encontrar o caminho do salto qualitativo, o progresso moral e
intelectual das massas, sem o qual ela ndo serd capaz de cumprir sua funcao historica, a
emancipag¢do humana®. O marxismo pecebista do jovem Jorge Amado trabalha com uma
falta, um limite nas expressdes populares organicas — na melhor das hipoteses, que ¢ a
dele, reconhece-se a recusa natural a logica do capital, insuficiente, contudo, tendo em
vista a tarefa histérica do proletariado, nada mais nada menos do que a superacdo das
relacdes sociais capitalistas; ou, na pior, o limite intrinseco ao povo sé sera superado com
uma interven¢ao externa, tarefa de uma vanguarda leninista ou de outra natureza.

De maneira mais ou menos evidente, a situacdo de classe dos intelectuais
modernistas sempre esteve presente nas criticas que recebem quando o assunto ¢ a
aproximacgao do elemento popular — ou sdo paternalistas, ou se apropriam de culturas que
ndo entendem, isso para ndo falar de elitismo puro e simples. No horizonte das décadas
de 1930 e 1940, ndo ¢ dificil notar como Mario de Andrade havia rejeitado, em
Macunaima, a responsabilidade de, na auséncia de um intelectual organico, construir um
sistema racional, capaz de superar a forma “fragmentéria, incoerente e inconsequente” do
folclore, que estd “em conformidade com a posicao social e cultural das massas de cuja
filosofia ele ¢ parte” (Gramsci, 1992, p. 419). Nao bastasse isso, o final do romance ¢
melancolico. Macunaima até considera encerrar sua vida em dois lugares terrenos, a ilha
de Marajo ou “a cidade da Pedra com o enérgico Delmiro Gouveia, porém lhe faltou
animo. [...] pra parar na cidade de Delmiro ou na ilha de Maraj6 que sdo desta Terra
carecia de ter sentido. E ele ndo tinha coragem pra uma organiza¢ao” (Andrade, 1976, pp.
214-215). Aqui ¢é o elemento magico, a conversao do herdi em uma constelagao, que fecha
seu arco narrativo, uma recusa de fazer parte do impulso progressista do engenheiro do
sertdo. Dificil encontrar um horizonte utdpico nesse final (que também inexiste no
“Epilogo”), em que o elemento popular que estd na base do romance permanece
desconexo, que ndo deixa de ser um recurso proprio a forma modernista.

A ideia de que poderia surgir uma classe proletaria organizada a partir do povo foi
desfeita pela historia. (No caso de Jorge Amado, isso aconteceu antes mesmo do golpe de
1964.) Incapaz de fazer a revolugdo que se esperava, o elemento popular foi fixado e
projetado enquanto caracteristica nacional redentora, um exercicio intelectual de que
“Dialética da malandragem” talvez tenha sido um dos exemplos mais bem acabados.
Embora nunca mencionado no ensaio, a tradicdo malandra que comec¢a com Leonardo e

8. Para as consideragdes que se seguem sobre Gramsci e a critica a ideologia subalterna, estou me apoiando
em Del Roio (2017, pp. 41-64).
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tem Macunaima como um dos seus expoentes mais importantes, certamente inclui os
personagens de Jorge Amado. Mas hd um problema, a meu ver, no encadeamento dos
elementos dessa tradi¢do; um problema que o proprio Candido tangencia num ensaio da
década de 1950 (quando, ndo custa lembrar, ele estava em contato com os caipiras
paulistas para fechar sua tese de doutorado, que defenderia em 1954), no qual ele avanga
a tese de que o “nosso modernismo importa essencialmente em sua fase heroica, na
libertagdo de uma série de recalques historicos, sociais, que sdo trazidos triunfalmente a
tona da consciéncia literaria” (Candido, 1976, p. 119). Nesse ensaio, e ao contrario do
que fizera em Brigada Ligeira, a énfase recai na importancia da pesquisa estética, que
deixa de estar subordinada ao elemento humano, existente ainda, mas agora reavaliado a
partir de um ponto de vista mais especificamente literario. Nesse novo cenario, tanto o
romance de Oswald de Andrade quanto o de Jorge Amado, centrais no debate do inicio
da década de 1940, ganham mengdes pontuais, despontando Macunaima, de Mario de
Andrade “a obra central e mais caracteristica do movimento” (Candido, 1976, p. 120).
Meu argumento nesse ensaio € que o esfor¢o construtivo de figuragao do outro, que esta
na base de algumas obras da década de 1930, precisa expulsar aquilo que héa de desordeiro,
indomado no elemento popular, de que Exu se torna a figura sintese. Trazer ao nivel da
consciéncia literaria o que tem sido historicamente recalcado, fazer de Exu o centro da
macumba, implica um gesto de descoberta, que ndo necessariamente redime, mas que ¢
capaz de descolocar placas tectonicas que parecem inamoviveis.
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